

ΑΡΣΕΝΕ ΗΟΥΣΣΑΥΕ!

# ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑΙ ΤΟΥ ΙΗ'. ΑΙΩΝΟΣ

## ΟΙ ΕΡΑΣΤΑΙ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ



ΔΙΑΣΗΜΟΤΕΡΟΣ φιλότεχνος εις τὴν Γαλλίαν κατά τὸν ΙΗ'. αἰδονα ὑπῆρξεν ὁ Ταρντίφ, πρώην ἀρχιτέκτονας καὶ εἴτα γραμματεὺς τοῦ στρατάρχου Bouflers. Συνέδεετο διὰ φιλίας

μετὰ τοῦ Βατώ, Λαργιλίερ καὶ Ὀντράν, πρὸ παντὸς ὅμως ἡτο φίλος τοῦ Ζιλλό. <sup>1)</sup> Εφημέρετο διὰ τὴν εὐθυκρισίαν του. Οὐδεὶς ἔτολμα νὰ ἐκφέρῃ γνώμην περὶ τινος εἰκόνος, ἐὰν δὲν τὴν ἔβλεπε πρῶτον ὁ Ταρντίφ. "Ἡ γνώμη του ἡτο τρόπον τινὰ ἡ τελεταία πινελιά. Αὐτὸς ὁ τόσον ἀπεχθανόμενος τὴν κριτικήν Βατώ, εὐθὺς ὡς ἀπετελείωνεν εἰκόνα τινὰ ἔλεγε: Θαυμασίαι! ἐὰν ἡτο ἔδω ὁ Ταρντίφ, θὰ τὴν ὑπέγραψα.

Κατεῖχεν ἐν τῇ ὁδῷ Git-le-Coeur θελητικώτατον οἰκίσκον. Ὁ στρατάρχης Bouflers, ὅστις ἐγνώριζε τὸν ἔρωτα τοῦ γραμματέως του, τοῦ ἐδώρει ἀνὰ πᾶσαν πρώτην τοῦ νέου ἔτους καὶ μίαν εἰκόναν ἔξοχου ζωγράφου. Ὁ ἴδιος δ' ἐδαπάνα τὸ πλείστον τῶν χρημάτων του εἰς τὴν ἀγοράν εἰκόνων φύλων του ζωγράφων νεκρῶν ἢ ζώντων. Ἡ πινακοθήκη του κατέστη τόσον περιώνυμος, ὥστε τὴν ἔπεσκεφθῆ ὁ δούξ τοῦ "Ορλεάνης μετὰ τοῦ Νοέ, καὶ αὐτὸν ἐγένετο ἀφορμὴν ἀ στροψηψη τὸ μαλλιό τοῦ Ταρντίφ. Ἐν τούτοις ἐὰν εἶχε μόνον αὐτήν τὴν ὥραιάν τρέλλων, ἦτις ἀποδεικνύει τὸ εὐγενές καλλιτεχνικόν αἴσθημα, θὰ τοῦ ἐπέμενον ἀρκετὰ, ὥστε νὰ ζήσῃ ἀξιοπρεπῶς μέχρι τοῦ τέλους του· δυστυχῶς ὅμως κατελήφθη ὑπὸ τῆς θλιβερᾶς μανίας τοῦ χρηματισμοῦ καὶ ἀφέθη νὰ παγιδευθῇ εἰς τὰ δίκτυα τοῦ Law. <sup>2)</sup> Καὶ ἔχασε ὅτι καὶ ἀλλ εἶχε, εκτὸς τῶν εἰκόνων του.

"Ἐν τούτοις ἔπεστε νὰ ζήσῃ. Πᾶς ἄλλος θὰ ἔστερετο τὸν ἀριστουργημάτων του, ὁ Ταρντίφ ἔστεργήθη τῶν ὑπηρετῶν του. «Πηγαίνετε, φίλοι μου, πηγαίνετε νὰ εὑρητε τὸ χρῆμα. Ἔγὼ πλέον δὲν δύναμαι νὰ ζήσω παρὰ μὲ πρόσωπα τὰ ὄποια δὲν τρώγοιν· αἱ εἰκόνες μου θὰ μὲ συντροφεύουν». Ὁ Ταρντίφ ἡτο ἡδη γέρων, ἐπομένως πᾶν βιατικὸν πάθος οὐδεμιάν εἶποροήν εἶχεν ἐπὶ τῆς καρδίας του.

"Οταν οἱ ὑπηρέται του ἀνέχωρησαν, κατῆλθεν εἰς τὴν οἰνατοθήκην του καὶ μετὰ καρᾶς παρετήρησεν ὅτι

<sup>1)</sup> Διάσημος γάλλος ζωγράφος, μαθητὴς τοῦ Βατώ.

<sup>2)</sup> Περιήγημος οἰκονομολόγος Σκάδος, ἐπιγοήσας τὴν χρηματιστικήν. Τῇ ὑποτηρεῖται τοῦ Δουκός τοῦ "Ορλεάνης" ἰδρυσεν ἐν Παρισίοις χρηματιστικήν Τράπεζαν καὶ ἔθηκεν εἰς κυκλοφορίαν ἀπειράντην χροτομισμάτων καὶ Συναλλαγμάτων. Μετ' ὅλην δύμας ἡ Βασιλικὴ ἐκκλησία Τράπεζα, ἡνιας τόσα κέρδην ὑπέσχετο, κατέρρευσε καὶ ἐτάθη ἀδύνατον ν' ἀντιμετωπίσῃ τὰς ὑποχρεώσεις της. Πληθὺς οἰκογενειῶν, αἵτινες εἰλον ἀνταλλάξι: τὰς οἰκονομίας των διὰ τῶν τίτλων της, κατεστράφη καὶ ἡ κοινὴ ἀγανάκτησις ἐπέβαλε τὴν ἔξοδαν τοῦ Λάο, δοτις μετὰ πολλὰς περιπλαγήσεις ἀπέθανεν εἰς Βιέννην πέρης σχεδὸν. Σ. Μ.

τώρα ὅτε δὲν θὰ εἶχε πλέον κεκλημένους, ὁ οῖνος του θὰ διετηρεῖτο πλειότερον αὐτοῦ, θὰ ἡδύνατο μάλιστα κατὰ τὰς ἡμέρας τῶν ὥραιών αναμνήσεων νὰ καλῇ τὸν Βατώ καὶ Ὀντράν διὰ ν' ἀπολαμβάνουν τὸ μελωδικὸν γι καὶ οὐ γι καὶ οὐ τῶν φιαλῶν.

Ἄνεργόμενος μὲ μίαν φιάλην εἰς ἐκάστην χειρα, ἀπήντησεν εἰς τὸ ἄκρον τῆς κλίμακος τὸν Ζιλλό.

«Ο Βατώ καὶ δ' Ὀντράν οἰκονομοῦνται, εἰλεν, ἀλλ' αὐτὸς δ' πίθος τῶν Δαναΐδων, δ' Ζιλλό! »

Δὲν εἶχεν ἀποτελείωσει τὴν φράσην του καὶ δὲν γηραιός ζωγράφος, δυνατός πότης, εἶχεν ἀρπάσει τὴν μίαν φιάλην καὶ τὴν ἐσφιγγεν ἐπὶ τοῦ στήθους του.

— Καῦμένε Ζιλλό! δὲν ἔχω ἄλλο.

— "Εἳ εἶτεν δ' Ζιλλό, πολὺ καλά, μία δὲ καθένας μας.

Διότι δὲ Ζιλλό οὐδέποτε ἐσκέφθη διὰ τὴν αὐριον.

— Ἀγαπάτη μου Ταρντίφ, ἔξηκολούθησεν, ήλθα νὰ δειπνήσωμεν μαζί.

— Πολὺ εὐχαρίστως, φίλε μου, ἀλλὰ ξέρεις πῶς δὲν ἔχουμε καὶ τίποτε σπουδαῖο νὰ μασήσουμε;

Εἰσῆλθον. Ὁ Ταρντίφ ἀπέθηκεν ἐπὶ τῆς τραπέζης τεμάχιον ἄρτου.

— Διάβολε! ἀνεφώνησεν δὲ Ζιλλό ἀναπτύσσων τὸ μάκτρον του, αὐτὴ ἡ δίαιτα ποῦ ηρχισες θὰ σὲ ἀπαλλάξῃ ἀπὸ τοὺς παρασίτους.

— Ἐν τούτοις δὲ Ταρντίφ ἐμάσα τὸ ἄρτον του, περιφέρων τὸ βλέμμα ἐπὶ τῶν προσφιλῶν εἰκόνων του.

— Τί μὲ μέλλει; εἶτεν τοῦ λοιποῦ ὀλίγῳ ψωμὶ καὶ κρασὶ δὲν ἀποτελοῦν τὰ συμπόσια μου· θὰ προγευματίζω μ' ἔνα Τενιέ ἢ ἔνα Πυγεσταέ, θὰ γευματίζω μ' ἔνα Βάν Ντύο ἢ ἔνα Μουρίλλον, καὶ θὰ δειπνῶ μ' ἔνα Σαντέρ, ἢ ἔνα Βατώ. Κατὰ τὰς μεγάλας εὐωχίας μου θὰ χρηματοιδῶ τὸν Πάολο Βερονέζε, κατὰ τὰς ἡμέρας δὲ τῶν θλίψεων καὶ στενοχωριῶν μου θὰ ροκανίζω τὰ τόσον εὐθύμια μικρὰ ἀριστουργήματά σου, φίλε μου Ζιλλό.

— Θέλεις νὰ σου μιλήσω δρθὰ κοφτά; ἀνέκραξεν δὲ Ζιλλό πληρῶν τὸ ποτήριον του. "Αν εἶχα ἔγῳ ὅλα αὐτὰ τὰ ἀριστουργήματα, θὰ τὰ ξεκοκκάλιζα ὅλα καὶ μὲ τέτοιον τρόπον ποῦ ὑστεραί απὸ τούς κάμποσα χρόνια δὲν θὰ ὑπῆρχε τίποτε. "Ακούσε με, ἀγαπήτη Ταρντίφ, μὴ ἀπαργήσαι τὸν κόσμον μὲ τὰς βιωβάς αὐτὰς σκιάς, αἴτιες ἡρχισαν νὰ σὲ περιπατέωσι. Ἡ μητέρα φύσις δὲν σου ἔχασεις τὰ στόμα διὰ τρέφεσαι μὲ κυμαίρας. Θὰ διμοιάσης μὲ τὸν μυθικὸν σκύλον, στὶς ἔποιες τὴν σκιάν του καὶ ἐπὶ τέλους ἀλέσσαξε.

— "Οπως ἀγαπάς, φίλε μου Ζιλλό. "Αν δὲν σ' ἀρεσουν τὰ φαγητά μου, μὴν ἔλλης νὰ ξανακαθίσῃς στὸ τραπέζη μου. Ἐμένα πεινᾷ περισσότερον τὸ πιεῦμά μου, παρὰ τὸ στόμα μου.

Καὶ πραγματικῶς δὲ Ταρντίφ ἐπέμενε νὰ ζῇ διὰ τούς καὶ οἶνον ἔμπροσθεν τῶν ἀριστουργημάτων του.

—"Εδοκε τὸ ὠρόλιγον καὶ δι τι καθημημα εἰλεν εἰς τινα γυναικα, ήτις ἡνοιγεν δστρακα εἰς τὴν θύραν οινοπολείου, ἔνυντι τῶν παραθύρων του, ήντο τὸν ὄρον ἐκάστην πρωΐαν νὰ τοῦ φέρῃ ἄρτον, νὰ τοῦ διειθετῇ τὴν κλινήν, καὶ νὰ τοῦ καθαρίζῃ τὸ δωμάτιον. Ἡ γυναικα ἔκεινη διετήρει δροσερότητά τινα ἀκόμη, ἀριστον ἀνάμνησιν καλλονῆς ἦν χάνουσι μετὰ τὸ 25 ἔτος ἡ καὶ ἐνωρίτερον, ὅσαι πωλοῦσιν δστρακα εἰς τοὺς πελάτας τῶν οινοπωλείων.

—"Η νέα ἔκεινη οἰκονόμος τοῦ Ταρντίφ ἐτραγύδει εὐθύμιως καὶ ἐγέλα πάντοτε τῶν φαιδρῶν γέλωτα τῶν ἐρυθρῶν χειλέων καὶ λευκῶν ὄδόντων. Μὲ τὸν κεκλιμένον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς σκουφόν της, τὸ κοντὸν φό-

ορεμά της, και τὸν ζωηρὸν χαρακτῆρά της, ἵστο μία ἐπὶ πλέον εἰκόνων εἰς τὴν πινακοθήκην και ἐκ τῶν καλλιτέρων θεών.

“Ο γέρων Ταρντίφ ἐσυνήθισε και τὴν εἰκόναν αὐτὴν ὅπως τὰς ἄλλας. Ἐπειδὴ δὲ ἐφλέγετο ὑπὸ τῆς ἐπιθυμίας ν’ ἀπολαμβάνῃ τὰς γραμμάς και τὸ χρῶμα, ἥσ-

θάνετο πολλάκις τὴν ἀνάγκην, ἀκούσιως ὅλως, και δι’ αὐτὴν τὴν εἰκόναν ὅπως και διὰ τὰς ἄλλας, νὰ φέρῃ ἐνθουσιωδῶς τὴν χεῖσα ἐπὶ τῶν ὠραιοτέρων μερῶν. Ἡ ὁστρακοπώλις ἐγέλα ἡχηρότερον και τὸ πᾶν ἐτελείωνεν.

(“Ἐπεται σινέχεια”)

Μετάφρασις Α.Δ. ΔΩΓΖΙΝΑ



ΙΣ τὸ Σαβόϊ-Ωτέλ, πλάι στὸ εὔρυχωρο χώλ μὲ τοὺς ὠραιοὺς τάπητας και τὰ φοινικοειδῆ εἰς ἔνα κοινῷ δωματίον τοῦ ἔνοδοχείου ἡ κ. Φλωρᾶ-Καραβία ἔχει διευθετήση τοὺς ὠραιοὺς πίνακας τῆς ἐκθέσεώς της, περὶ τῶν 100.

Διψυμένο τὸ μάτι μου ἀχόρταγα, ἐκούλυμβησεν ἔνα δίωρον μέσου στὰς ὠραιας εἰκόνας μὲ τὰ ἀπαλά χρώματα και τὸ πνεῦμα μου αἰσθάνθηρε ἐλο τὸ δροσοβόληημα ποὺ ἀναδίδουν οἱ ὠραιοὶ πίνακες και τὰ γραφικά τοπεῖα.

Ἡ ζωγραφικὴ τῆς κ. Φλωρᾶ Καραβία πρὸ παντὸς μὲ συγκινεῖ γιατὶ σύλλαμβάνει και ἀποδίδει μὲ θαυμαστὴ τέχνη ἐπάνω στὸ πανὶ τὸ μουσικὸ τόνο κάθε τοπείου, κάθε μορφῆς, κάθε ίδεας ποὺ ἀπεικωνίζει. Ἡ μικρὰ ἔκεινη εἰκόνων ποὺ ἐπιγράφεται «Παρὰ τὴν Πηγὴν», εἰνε ἀληθινὸ δόλοντὸν ποίημα. Ἡ γραφικὴ κλίσις τοῦ σώματος μὲ τὴν ἀρχαϊκὴ περιβολὴ, ἡ γυρτὶ ‘Ἐλληνικὴ κεφαλὴ, τὸ θυμπὸ τῆς εἰκόνος χρῶμα, ἡ μόλις διαφανομένη πηγὴ τοῦ νεροῦ ἀποτελεῖ ἔνα σύνολον τόσο ποιητικόν, τόσο μυστηριωδές ποὺ σὲ μαγεύει και δύσκολα μπορεῖς ν’ ἀποστάψῃς τὰ μάτια σου ἀπὸ πάνω του. Και μοῦ ἐνθύμητε ἔνα πεζὸ τοίημα μου «Σονάτα-Πόνος» ποῦ περιγράφω μία νέα, ἡ ὄποια εἴλινε περιέργως τὸ κεφάλι πρὸς τὴν διαινῆ πηγὴν ὥσει ζητοῦσα νὰ λύσῃ, ν’ ἀναγνώσῃ ἀνεξήγητον γρήφων και ἐν τῷ ὑγρῷ καθόρετη ἡ εἰκόνων τῆς θλίψεως ἐδιπλασιάζετο και εἶχε κάτι τι ἀγρίας κάριτος.

Ἡ «Ἐπιστροφὴ τῶν ψαράδων» παριστᾶ ἔνα κομμάτι τοῦ ὑγροῦ στοιχείου τὴν ὥρα τοῦ δειλινοῦ μέσα σ’ ἔνα χρυσοφρύδονιο πλαίσιον. Ὁ ηλιος κουραδούμενος ἔγρει ἀργά, ἀργά στὴν ὑγρὰ ἀγκάλην κι’ ἐσκόρπισε χρυσάφια γύρω τηριγύρῳ, ἐνῷ ἡ θάλασσα ἀπλωτες φιλάρεσκα μενεξέδεις γιὰ νὰ τὸν δεχθῇ, γιὰ ν’ ἀκουμβήσῃ ἀπαλά στὸ μενεξέδενιο προσκέφαλο τὸ δόλοχρυσο τοῦ βασιλῆ κεφάλι. Και οἱ ψαράδες μέσα στὴ μαγεία ἔκεινη τῆς φύσεως ὀργοκινοῦν τὰ κουτιά τῆς βάρκας τους ἀποσταμένοι, σᾶν μεθυσμένοι ἀπὸ τὴν κούρασι τῆς ἡμέρας κι’ ἀπὸ τὸ καριστὶς τῆς γύρω ωμορφιᾶς.

«Τὸ τοπεῖον τῆς Ἀττικῆς» ἀναδίδει ὅλη τὴν εἰδυλλιακὴ ποίησι ποὺ μόνη ἡ Ἀττικὴ φύσις μπορεῖ ν’ ἀποδώσῃ μὲ τὰ λάγνα ἔκεινα χρώματα μιᾶς ἀπαλῆς ἀνοιξιάτικης ἡμέρας, χρώματα ποὺ σκορπίζουν γύρω δροσιά και ἀθάλος και χαρά και ἔρωτα, πρὸ παντὸς ἔρωτα, γιατὶ νομίζει καὶ εἰς πῶς ἡ ἐλεγειακὴ ἔκεινη Ἀττικὴ φύσις ἐρωτευμένη μὲ τὴν ωμορφιά τῆς ψιθυρίζεις διδιάκοπα κορυφόλογα ἀγάπης μέσου στὴν ἀπαλὴ πνοὴ τοῦ ἀνοιξιάτικου δειλινοῦ και μέσου στὰ μετάξινα φυλώματα και μέσου στὴ σκιά τοῦ χειμῶνος και μέσου στὸ θωπευτικὸ ψιθυρίσμα τοῦ γάργαρου νεροῦ.

‘Αλλὰ και ἡ «Μαιοῦνες» και ἡ ‘Η οὐγὴ’ και «Τὸ δειλινὸ» και ἡ «Τσαμπλιτζα» και τὰ Τοπεῖα τῆς Κων-

σταντινουπόλεως μιᾶς δίδουν εἰς ὠραιόν πίνακας ἀποκρυσταλλωμένη τὴν Ἀνατολίτικη νωχέλεια και μιὰ ἔλαφρὰ μελαγχολία σᾶν διύφανο χνοῦδι ἐπικάθηται εἰς δὲ τὰ αὐτὰ τὰ τοπεῖα.

«Ο ποταμὸς Πηγεὶδος» εἰνε ἔνα ἀληθινὸ, μαγικὸ δραμα μιᾶς εἰκόνης και πρασίνου φῶς και χρῶμα και γραμμὴ ἀρμόδονται εἰς μαγικὴν ποικιλίαν. Ὁ ποταμὸς κυλά ἀργά, ἀργά τὰ σμαραγδένια νερά του μέσα στὰ δασωμένα βάραθρα λές και περνᾶ ταξιδευτῆς μέσα στοὺς κόσμους τῶν παραμυθιῶν, τοὺς κόσμους τοὺς ὑπερόχους τοῦ Ὀλύμπου και τῆς ‘Οσσης. Και εἰνε ἔνα ζωντανὸ κομμάτι ἀπὸ τὴν ὑπέροχη Ἑλληνικὴ φύσι μὲ τὸ δικό της φῶς και τὸν ἀμύνητο δικό της οὐρανὸν ἡ δροσερὰ ἔκεινη ἀχμονία και ἡ κοίτη ἔκεινη μὲ τὰ σμαραγδένια νερά ποὺ γύρνουν, ποὺ φιλοῦν τῆς χλοερὲς ὄχθες, τῆς καταπράσινες χαράδρες και τὰ υπερόχανα βιονά εἰς τὸ βάθος.

Τὸ «Δειλινὸ στὸ παλὴν Κάιρο» μὲ τὰ μυστικὰ δάμπητη τοῦ βραδυνοῦ ποῦ ἔσεψχα μέσα σ’ ἔνα χρυσοκίτρινο φῶς γύρω μοῦ ἐνθύμησε δόλη τὴ νοσταλγία και τὰ πένθη μιᾶς φυλῆς ποὺ ἀναπολεῖ μὲ πόνο τὰ περασμένα, τὰ χαμένα μεγαλεῖται.

Και ἡ «Ιφιγένεια», ἡ προσωποποίησις τῆς ὑπερόχου θυσίας μὲ τὴ φεμιθή στάσι μπρὸς στὸν ἀπέραντο τῆς θάλασσας πόδο λές και σκύβει νὰ πη τὸ μυστικό της στὰ πλατάνα κύματα, ἐνῷ δηλιος ἀπὸ πίσω στεφανώνει τὸ φεμβό κεφάλι και πλέκει χρυσᾶ δαφνόκλαδα στὰ θυσιασμένα νηάτα.

‘Αλλὰ και αἱ «Πυραμίδες» ὑπερήφανες κι’ ἀσάλευτες μέσα στὴ χρυσοκίτρινη πλημμύρα και τὰ «Προπύλαια» και ἡ «Ἀκρόπολις» μὲ τὴ μελαγχολικὴ νοσταλγία τῶν ὑπερόχων μαρμάρων μοῦ ἔδωκαν μιὰ δυνατὴ εἰκόνα ρωμαντισμοῦ και ποιήσεως.

Και ἔκεινα τὰ «Ρόδατα μὲ τὰ ὀργάζοντα φύλλα τους και τὰ ἱδονικὰ χρώματα ποὺ μοιάζουν σᾶν ὑμέναιοι δρυασμοῦ και σᾶν ὕμνοι ἐφώτων λές και στεναγμοὶ, γέλοιαι, χαμόγελα σμίγοντα μὲ τὴ δροσιά και ἀφιμοιόντα μὲ τὸ τραγοῦδι τῆς σιγῆς στὸν θελκτικὸν πίνακα.

Και τὰ παστέλι ἔκεινα μὲ τὰς θυσίας τῶν καλλονῶν τῆς Τέχνης και τὰ σκήτα μὲ τῆς ἀπαλές γραμμές ποὺ λές και πλανᾶται ἐπάνω τους κάποιο λεπτὸ ὄφωμα, δῆλα σκορπίζουν μαγεία και ὠμορφιά.

‘Η «Νεροάδα» ποὺ βγαίνει μέσ’ ἀπὸ τὸ καταγάλανο νερὸ ξυντῷ μέσα μας δῆλα τὰ ὄνειρα τῆς λίμνης. τοῦ δρυμοῦ μὲ τὸν εἰδύλλιακὸ χαρακτῆρα τῆς.

Και ἡ «Κεφαλὴ τῆς Ἐλληνίδος» και ὁ «Ρεμβασμὸς» και οἱ «Τάκινθοι» δῆλα παριστοῦν ἔνα κόσμον εὐγενικὸν ὄντειρων ποὺ πλάττει τὴν Ἐλληνίδης Ἔστιάς τῆς Τέχνης, ἔνα κόσμον ποὺ ἔχειεις εἰς μίαν γραμμὴν ἔδω, εἰς μίαν πτυχὴν ἔκει και σύρει τὴν ψυχὴν τοῦ θεατοῦ πρὸς τὸ μυστήριον ποὺ δημιουργεῖ τὰ μνημεῖα τῆς Σκέψεως και τὰ ἐρατεινὰ εἰδῶλα τῶν Ιδεῶν.

ΑΓΓ. Γ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΤΟΥ

\*Αλεξάνδρεια