

## Η ΑΡΧΑΙΑ ΤΕΧΝΗ



ΕΜΠΝΕΥΣΙΣ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, τῆς φαντασίας συμπληροῦσα τὰ δημιουργήματα, πάντοτε δὲν διακρίνεται καὶ ἐπὶ τελείᾳ αὐτενεργείᾳ, μόνῃ αὐτῇ πλαττούσα καὶ διαμορφούσα.

Ὁ ἀντικειμενικὸς κόσμος ἐν τῇ ἰσχυρᾷ αὐτοῦ ἐπιδράσει, καθοδηγῶν τὴν λειτουργίαν τοῦ εἰκονικῶς ἀντιλαμβάνεσθαι καὶ μεταδίδειν, πολλαχοῦ θεωρεῖται ὁ κύριος παράγων μιᾶς ιδέας, καὶ διὰ τοῦτο οὐδαμῶ ἀνευρίσκει τις ἀντίθετον τὸν κόσμον τῆς πραγματικότητος.

Καὶ τὴν ἀλήθειαν ταύτης, ἥτις διὰ τὴν τέχνην καθιερώθη ὡς δόγμα καὶ ὅρος, καταφανῆ ἀποθαυμάζει τις, ἐξωτερικευμένην ἐν τῇ ἀρχαίᾳ καλλιτεχνίᾳ.

Φύσις ἀρμονικὴ ἐνέπνεε τὸ πνεῦμα διὰ τὴν δεσπόζην ἐπὶ τῆς ὕλης, ὡς ὑπαρξίς ὑπερτέρως δυνάμει, ἴδιον ἐκπληροῦσης προορισμὸν, καθολικῆς ἐμφυχώσεως.

Οὕτως ἡ ἀρχαία τέχνη δὲν περιωρίζετο εἰς τὴν τέρψιν, ἐξασκοῦσα τὸ αἶσθημα ἢ τὴν φαντασίαν ἐξωραΐζουσα, καὶ μεγεθύνουσα τὴν ἰδεολογίαν, καὶ ἐν γένει τὸν κόσμον εὐρύνουσα τῆς ζωῆς, ἵνα ἐξασφαλίσῃ ἐν αὐτῇ τὴν εὐγενεστέρην τῆς πράξεως ἀρχήν.

Ὅπως ἡ ποίησις, κατὰ τὸν Ἀριστοτέλη, μιμῆται τὴν φύσιν, οὕτω καὶ ἡ τέχνη ἐν τῇ καθολικῇ τῆς ἐννοίᾳ.

Ἀλλὰ τὸ φυσικὸν περιβάλλον ἐν τῷ ἀρχαίῳ βίῳ συνεδέετο τοσοῦτον μετὰ τῆς ἀτομικῆς δράσεως, ὥστε συνεταυτίζετο, ἀποκαθισταμένης διὰ τῆς ἀρμονικῆς ἐνώσεως τῆς λειτουργίας μιᾶς οὐσίας ἀδιαιρέτου καὶ οὕτως ἐν τῇ ἐξιδανικεύσει τῆς ὕλης, ἔζη ὁ αὐτὸς πνευματικὸς ὀργανισμὸς, ὁ ἐνισχύων καὶ ὁ τροφοδοτῶν τὸ ἄτομον μετὰ τοῦ ἀντικειμενικοῦ κόσμου.

Ἐὰν ὅμως ἡ ποίησις μιμουμένη τὴν φύσιν, καθώρθωτε νὰ διαγράψῃ κανόνας, δι' ὧν προσεπάθησε ν' ἀντιληφθῇ πλήρῃ τὴν ὑπάρξιν μιᾶς ἀρμονικῆς ἐνώσεως τῶν ποικίλων στοιχείων, ἅτινα ὠθοῦμενα ὑπὸ τοῦ μυστηρίου, συνέτεινον εἰς τὴν παραγωγὴν ἐνὸς συνόλου τελείου, μὴ ὑπαγομένου εἰς τῆς τύχης τὴν ἀόριστον ἐνέργειαν, ἀλλ' εἰς τὴν συμμετρικὴν καθορισμένης ἀρχῆς ἐργασίαν, καὶ οὕτω μιμουμένη ἐμελέτα συγχρόνως καὶ ἐκάλλυε τὴν πρότυπον παράστασιν, ἢ τέχνην ἀφ' ἑτέρου ἀκολουθοῦσα τὰ φωτεινὰ ὑποδείγματα ταύτης, ἀνελάμβανε μείζονα ὑποχρέωσις.

Καὶ διὰ τοῦτο ἐπέβλήθη εἰς τὴν φύσιν, ὡς ἠθικὴ ἀρχή, διὰ τοῦ ἰδανικοῦ.

Ἡ τέχνη, κατ' ἀκολουθίαν, προῖον τῆς ἀνθρωπίνης διανοίας, ἐγκολποῦται τὴν φύσιν διὰ τῆς ἐμπνεύσεως, καθιεροῦ μετ' αὐτῆς ἠθικὴν συνεργασίαν, πρὸς παραγωγὴν μιᾶς καλλονῆς, μιᾶς μορφῆς ἐνῆ νὰ συγκεντροῦνται πάντα τοῦ πνεύματος καὶ τῆς ὕλης τὰ ἐξέχοντα γνωρίσματα. Αὐτόδηλος ἄρα ἡ διὰ τῶν ἰδίων δυνάμεων ἐπικράτησις τῆς ἀρχαίας τέχνης, ὡς συμβολικῆς παρυστάσεως τοῦ βίου.

Μία ιδέα βασιλεύει ἐπὶ παντὸς ἔργου, ὅπερ παρήχθη ἐκ τοῦ μεγάλου ἐκείνου καὶ θαυματουργοῦ κέντρου. Ἐν ἀθάνατον φῶς ἐμφανίζεται διὰ τοῦ κάλλους, καὶ μία ἀπόλυτος ἀλήθεια κυριαρχεῖ ἐν τῇ ὕλικῇ του ἐξωτερικεύσει.

Πρὸ τοῦ Διὸς, ἔνθα ἡ δαιμονία τοῦ Φειδίου χεῖρ, ἢ ἀδιάφθορος τῆς Τέχνης ψυχὴ, συναποκομίσασα φλόγας ἀπὸ τὸ αἰθέριον πῦρ τοῦ ἑλληνικοῦ ἰδανικοῦ, ἐνέκρουσεν εἰς τὰ κρυταλλώδη στήθη τῆς ἀποθεωθῆσης ιδέας, πρὸ τοῦ σεπτοῦ κυριαρχοῦ, μόνον τὸ τυφλὸν πνεῦμα δὲν ἀποθαυμάζει τὴν φωτεινὰς ἀκτίνας, ἀς ἐκπέμπει ἡ θεία του μερμή, τὸ θεῖον σῶμα τοῦ Ὀλυμπίου. Καὶ οὕτως ἡ θεότης, ἀποκαλυπτομένη ἐν ἀρμονίᾳ διὰ τῆς τέχνης, ἀδελφοῦται μετὰ τοῦ πνευματικοῦ κόσμου, ἵνα ἐμψυχώσῃ τὴν φύσιν, διὰ τῆς ιδέας, ἥτις εἰσχωροῦσα πανταχοῦ, ἔνθα μεγαλοῦργεῖ τὸ μυστήριον, συνεννοῦται μετ' αὐτοῦ ἵνα καταστήτῃ ἐπιδεικτικὸν τὸν κόσμον ὅλον τῆς ἀντιλήψεως τῆς μεγάλης ἀρχῆς, ἥτις εἶναι ἡ ἀρμονία.

Τὶς δ' οὕτω θ' ἄρνηθῇ τοὺς παλμοὺς εἰς τὸ ἀκίνητον σῶμα μιᾶς Νύμφης, ἐνὸς γυμνοῦ μεγαλείου, ὁπότε ὡς προσκυνητῆς, καταθέτων πρὸ αὐτῆς τὸν ἐκ ρόδων καὶ κισσοῦ στέφανον, προσκολλᾷ τὰ χεῖλη του ἐπὶ τῆς λευκῆς ταύτης μαρμαρίνης σαρκός;

Τὶς εὐδαίμων θεατῆς πρὸ τῆς Ἀφροδίτης τῆς Μήλου, δὲν ὁμολογεῖ, ὅτι θεῖος τὸν καταλαμβάνη σέβασμός καὶ ἐνθους εὐλάβεια πρὸ τῆς ἡκρωτηριασμένης ἀθανασίας, καὶ δὲν νομίζει ὅτι αἰσθάνεται τὴν μρβεσσαν ἀναπνοὴν καὶ τὴν μαγνητικὴν δυνάμιν τῆς ἐλξεως πρὸς τὴν σφριγγῶσαν πλαστοεργίαν, τὴν θεοσεσίαν εὐμέλειαν ἣν ἐγέννησε τὸ κάλλος;

Τὶς δὲν πιστεύει, ὅταν, ἀκίνητος πρὸ ἐνὸς συντρίμματος ἀγάλματος, φιλοσοφῇ ἐπὶ τοῦ ἀφάνου λειψάνου, ὅτι τοῦτο δὲν ἀπώλεσε τὴν ζωὴν, ὡς ἐὰν ἦτο τεμάχιον πραγματικῆς σαρκός—ἥτις ἄνευ ζωῆς εἶναι βρωμερὰ ἐλεεινότης, καὶ ἥς ἡ σῆψις τῇ ἀφαιρεῖ καὶ μίαν ἡμέραν μέλλοντος—ὅτι τοῦτο, καίτοι ἀποκοπὴν τοῦ ὅλου σώματος, διατηρῇ ἀκμαίαν τὴν δύναμιν, ἥτις τῷ ἐξασφαλίζει ἕνα ἐπιβίον ἀδιάφθορον;

Ἵπερτέρα οὕτω τῆς θετικῆς ζωῆς ἡ τέχνη αὐτὴ ἐργάζεται ἄνευ ὀρίων καὶ οὐδὲν ἀναγνωρίζουσα τέρμα ἐν τῷ σταδίῳ τῶν θαυμάτων τῆς διότι ἢ μὲν θνητῇ πλαστικότης, ὅσῳ καὶ ἂν ἐξυψώθῃ ἵνα προσλάβῃ μίαν ὑπερτέραν γοητείαν αἰθερίου ἔαρος, ὑποκύπτει ὅμως, ἐξαρχνίζεται ἀποθνήσκουσα, καὶ πολυλάκις

λησμονημένη συνθάπτει καὶ μίαν δόξαν, ἐνῶ τῆς τέχνης τὰ προϊόντα, καὶ συντριβόμενα, καὶ ἐπὶ αἰῶνας εἰς τὰ βάθη μένοντα τῆς γῆς, δὲν σήπονται, ἀλλ' ἀποκαλυπτόμενα ὑπὸ νέων γενεῶν τοῖς χορηγοῦσι τὴν ἰδέαν ἐνδὸς παρελθόντος, ἀλλὰ καὶ τὴν δύναμιν αὐτοῦ, ἣν, ὡς δυσπαρόντητον προνομίαν μόνον ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ τέχνη διετήρησε.

Ἄς φαντασθῇ τις ἐν προφητικῇ τινι ἐξάρτει μετὰ χιλιετηρίδας κατὰ συντριμματατὰ ἄμορφων τῶν σημερινῶν τῆς τέχνης μνημείων· θὰ ματαιοποιηθῇ μελετῶν διότι οὔτε ἰδέαν θ' ἀνεύρη, οὔτε δύναμιν, οὔτε ζωὴν· καὶ τοῦτο διότι ἡ ἑλλειψίς ἢ ἰσχυρὴ καὶ πνευματικῆς ἐνόητος δὲν συδέει τὸ παρὸν ἐν κινῶν βίῳ ὀρισμένου τύπου, καὶ σαφῶν γνωρισμάτων.

Ἐὰν δὲ διετήρησαν ἐν στοιχεῖον τοῦ παρελθόντος, τοῦτο διεσώθη οὐχὶ ὡς δύναμις ἀλλ' ὡς ἀνάγκη, οὐχὶ ὡς ζωὴ, ἀλλ' ὡς θάνατος κοιμώμενος καὶ συντετριμμένος, μὴ ἔχων ἐλπίδα νὰ ἀδελφωθῇ ποτε μετὰ μελλούσης ζωῆς, ἀνιστάμενος.

Τὰ ἀθάρατα δ' οὕτω καὶ αἰωνόβια ἔργα τῆς ἀρχαιότητος, ἔχουσι προορισμὸν οὐδέποτε σταθμίζοντα ἢ ἀντλήσει ἰσχύον ἐκ τοῦ παρόντος, ἀλλ' ὡς αὐτὸ ὑπάρχον οὐστὶ ἀνεξαντλήτου γονιμότητος, ὅπως αὐτόφωτος ἡ ἰδέα ἣτις τὰ παρήγαγε, ζωῶσιν, εἰς τὸν αἰῶνα ὡς πρότυπα καὶ κανόνες.

Τοῦτ' αὐτὸ δύναται τις, ἐπεκτείνων τὴν δρᾶσιν τῆς τέχνης ταύτης, νὰ πιστεύσῃ περὶ αἰσθητικῆς παραγωγῆς, ἣτις ἐπήγαγεν ὀπὸ τὴν ἀρχαιότητα.

Περίελθετε τοὺς περιλάμπρους νεοὺς τῆς οἰκουμένης, καὶ ἐν τῇ ὀγκώδει των μεγαλοπρεπεῖα, τῶν πικρὸς τοῖσιν ἐκείνῳ καλλιτεχνικῶν πλοῦτος, τῇ ἀμυθῆτι τῶν θησαυρῶν συσφραῖσει, εἶναι ἀδύνατον νὰ φαντασθῆτε τοὺτους περιελθόντας μίαν θεότητα σεμνήν, γυμνήν, ἰδανικὴν.

Ὁ ἐσωτερικὸς τύπος εἶναι ἀντάξιός τοῦ ἐξωτερικοῦ περιβάλλοντος, καὶ οὕτως ἐν αὐτῷ θ' ἀποθαυμάσῃ τις μορφὰς τοῦ θεοῦ περικοσμουμένου δι' ἀδαμάντων, χρυσοῦ καὶ ἀργύρου, καὶ κυριαρχοῦντος ἐν ὄλθῳ καὶ περισσῇ χλιδῇ, ἀπαστρέπτοντος δ' εἰς κοικιλοχρῶμας ἀνταυγείας κοσμημάτων καὶ περιβολῶν.

Σταματήσατε ἐξ ἄλλου πρὸ τῶν περιφανεστέρων τῆς Δύσεως μεγαλοεργημάτων, ἅτινα ἡ νεωτέρα παρήγαγε τέχνη, ἵνα φιλοξενήσῃ τὸν σταυρὸν ἀναλύσας ἐν πάσῃ λεπτομερείᾳ τὴν μυθικὴν ἐκείνην μακαριότητα, ἣν ἀνέλαβον νὰ ἐπιδείξωσιν, ἀφῆσατε ἐλευθέραν τὴν φαντασίαν εἰς τὸν φωτεινὸν ἐκείνῳ ἐξωραϊσμὸν, νὰ ἀναγνωρίσῃ μίαν ἐντελῆ εἰκόνα λεπτοῦς ἀριστοτεχνίας, καὶ ἀφοῦ κορροσθῆτε πρὸ τῆς ἐκπληξέως, ἃς ἐπανελθῆτε ἐπὶ τῶν πτερύγων μιᾶς ἰδέας, ἐπὶ τοῦ παρθένου ἐδάφους τῆς ἐπαγγελίας, καὶ στῆτε πρὸ τοῦ Παρθενῶνος.

Τὸ πρῶτον συγκριτικὸν βλέμμα θ' ἀποσπάσῃ μίαν μεγάλην ἰδέαν, καὶ χωρὶς νὰ ἐπιβληθῇ, ἀφ' ἑαυτῆς μία εὐγενὴς αὐτόματος ἐπενέργεια ἐνδὸς θεοῦ συναισθήματος θὰ σᾶς ἐμπνεύσῃ, καὶ ἀφοῦ ἀποκαλυφθῆτε θὰ κλίνετε γόνυ.

Πρὸ αὐτοῦ, μία κατὰπλήξισ διὰ τὴν θεοπισίαν ἀπλότητα, τὴν ὑπέροχον δύναμιν ἐνδὸς ἀρελοῦς, ἐνδὸς γυμνοῦ, ἐνδὸς φυσικοῦ μεγαλείου, ὅπερ νομίζει τις ὅτι μόνον του παρήχθη, δημιουργηθῆν αὐτομάτως καὶ ἡρέμα ὑπὸ μιᾶς φύσεως, ἣτις, ἐνῶ ἀλλαχοῦ διέσπει-

ρεν ἀτάκτους καλλοῦντας καὶ θαύματα, ἐνταῦθα κατενόησε τὴν ἀνάγκην ν' ἀσχολληθῇ κανονικώτερον καὶ ἁρμονικώτερον ἵνα προσδεχθῇ τὸ πνεῦμα, μεθ' οὗ προσεκλήθη νὰ δεξασθῇ.

Καὶ δὲν ἀναμένει τις ἐντὸς τοῦ Παρθενῶνος ν' ἀποθαυμάσῃ ἀδαμάντινον σύμπαν καὶ θησαυροὺς, ἀλλὰ ἐν γυμνὸν θεῖον κάλλος, ἐν γυμνὸν ἰδανικὸν τοῦ θεοῦ· καὶ ὅπως θὰ θεωρήσῃ τις δυσαρμονίαν καλλιτεχνικὴν τρόπον τινα, ἕνα γυμνὸν ἐσταυρωμένον εἰς τὸν περιφανέστερον νεὸν τῆς οἰκουμένης, ἢ ἕνα ἀπλοῦν σταυρὸν ἐν μέσῳ τῶν ἐκκλησιαστικῶν ἐκείνων ἐκθέσεων, οὕτως ἐνταῦθα οὐδὲν τὸ ἀσύμμετρον ἐν τῇ ἐξίσει ταύτῃ ἀρμονία ἐν χαιρετήσῃ διὰ τῆς ἀναβιούσης ψυχῆς τὸν ἀρελῆ Ναζωραῖον ἐπὶ τοῦ ἑλεφαντίνου θρόνου τοῦ ἱεροῦ ἀδύτου, εἰς τὰ ἅγια τῶν ἁγίων, ἐμπνεόμενον καὶ ἐνθουσιῶντα.

Πρὸ τοῦ Παρθενῶνος συναισθάνεται τις, ὅτι ἐν αὐτῷ κατοικῇ οὐχὶ ἡ κοσμικὴ ἰδέα ἀποθεομένη, ἀλλὰ τὸ θεῖον ἰδανικὸν ἔπερ ἀπὸ τοῦ οὐρανοῦ κατελθὲν ὡς χρυστὴ παρθενία διηυθύνθη ἐκεῖ προσκλήθη ἐπὶ τοῦ ἀρχαίου πνεύματος, γνωρίζον ὅτι ἡ τέχνη καὶ αὐτὴ ἡ ἐμψυχομένη φύσις, ἐκεῖ ἐμελλεν νὰ τὸ ὑποδεχθῶσιν ἐξ ὀνόματος τῆς γῆς.

Καὶ μόνον ἐκεῖ.

Ἄλλ' ἡ ἀρχαία τέχνη ἔτεινε ὑψηλότερον

Γενετήρια τῶν τελειότερων εἰκόνων, ἐμψυχύσα τὴν ὕλην ἴστατο ὑπεράνω τοῦ κοινῶ τύπου, ἐγκοινομένη αὐτὸ τοῦτο τὸ πνεῦμα, ὑπὸ τὴν δύναμιν τοῦ ὀποιοῦ ἐμεγαλοῦργει.

Δὲν ἦτο δὲ τεχνικὴ ἢ μεγαλόνοια τοῦ γλύπτου, ὅταν ἀντελαμβάνετο οὗτος τοῦ χαρακτήρος καὶ τῆς ἀξίας ταύτης τοῦ ἔργου, ἐφ' ἣ ἐκλήθη, ἐπομένως τοὺς κανόνας τῆς αἰσθητικῆς δὲν ἐθεώρει ὡς ἀφηρημένους ἀρχὰς ἢ ξηροὺς τύπους, ἀλλὰ κατενόει τὰς δυνάμεις τῆς ἐμπνεύσεως ἀναπτυσσομένης ὡς μίαν ἰδέαν, ὡς μίαν παρθένον καὶ καθαρὰ ψυχὴν, δεσπίζουσα ἐν αὐτῷ, ὡς παντοδύναμον δαιμόνιον.

Πλήρης ὠριμότητος διεδέχετο τὴν ὡς φαινήν ἀστραπὴν δημιουργικὴν ὀρμὴν τῆς ἐμπνεύσεως, καὶ μίαν στιγμὴν ἠδύνατο νὰ συλλάβῃ ἕνα κόσμον, καὶ νὰ ἐξωτερικεύσῃ τοῦτον παράγουσα ἐν φῶς.

Αἰσθητικὴ καὶ φαντασία ὑπὸ διαυγοῦς ἐνισχυόμεναι διανοίας ὑπερεῖχον τοῦ κοινῶ μέτρου, καὶ οὕτως ὡς πνευματικὴ γέννησις ἐνεφανίζετο δύναμις δημιουργός, κατακτώσα τὴν φύσιν καὶ ὑποτάσσουσα ταύτην. Οὕτω δὲ ὁ φυσικὸς βίος τῆς ἀρχαιότητος ἀντιπροσωπεύεται ὑπὸ τῆς τέχνης, ἐξωραϊζούσης αὐτόν, ὅταν ἐπρόκειτο νὰ παραγάγῃ ἀρχέτυπον.

Ἄλλ' ὁ βίος οὗτος, ὅστις ἦτον αὐτὴ ἡ ἐμψυχὸς φύσις, αὐτὴ ἡ ἐξωτερικεύσις τοῦ παρθένου καὶ φωτεινοῦ πνεύματος, μεταδίδοντας πανταχοῦ πνεῦμα ἐλευθερίας, ἦτον ἀδύνατον νὰ μὴν ἀποθανατισθῇ διὰ τῆς τέχνης, μεθ' ἧς συνέζη καὶ συνειργάζετο.

Καὶ τὸ στάδιον ἐπομένως δὲν ἦτο περιορισμένης καλλιτεργείας· ἡ φύσις πρὸ πολλοῦ τὸ εἶχε παρασκευάσει, καὶ ὅποτε ἡ δύναμις μιᾶς ἀνθρώπου νεότητος ὠδήγησε ταύτην ἐκεῖ, ἵνα προπονηθῇ διὰ τὸν ἀγῶνα τοῦ θριάμβου, κατενόησε τὴν ἀποστολὴν τῆς, καὶ ἤρξατο ἀναζητοῦσα τοὺς θεοὺς, ἵνα τοὺς ὑπερηρέτησῃ ἐν τῇ γῇ, ἐν ἧς τοὺς προσεκάλεσε.