



« Μὲ τὰ νυκτικά μου, χωρὶς κάλτσες . . . »

τῆς λαμπτάνω αἴρηντος τὴν ἔξης ἐπιστολήν :

Τάκη μου

Δῦοιρον Τρίτην 9 π. μ. σὲ περιμένω διὰ τὰ συνομιλήσαιεν εἰς τῆς κ. Τουφεκίδου.

‘Αγγελική’

Μόνον ποῦ δὲν πορεφρύνησα ἀπὸ τὴν γαράν μου. Ἐκεῖνο τὸ βράδυ ἐκάπινισα δύο πακέτα σιγάρων διὰ νὰ τὸ πιστεύσετε δέ, σᾶς βεβαιῶ ὅτι εἶναι ἀκόμη περασμένα είς τὰ βιθλία τοῦ καπνοπώλου μου. Ἐρρόφησα 5 ποιήρια μπύρα εἰς ἐν τούτοις, ἀπὸ τὸ ὄπιον ἔκτοτε δὲν περνῶ, καὶ ἔκαμψα καὶ ἔνα περι-



« Εγδύομαι κατὰ σχῆμα πρωθυπότερον . . . »

πατον μέχρι: Θησείου ἔτοιμος διὰ πᾶσαν . . . θυσίαν ἀρκεῖ νὰ νὰ μὴ ἀπέβλεπε τὸ βαλάντιον. Ἐξημέρωσε ἡ Τρίτη καὶ τὴν βλέπω αἴρηντος νὰ ἔρχεται εἰς τὸ πλάι μου καὶ νὰ τραγουδῇ περιπαθέστατα τὴν δυωδίαν τῶν Γρεναδίέρων. Μεθυσμένος ἀπὸ ἔφωτα, τὴν ἐναγκαλιζομένη μὲ δύναμιν Ἐκατόγχειρος μέχρις οὐ . . . . ἐξύπνησα καθ’ ἣν στιγμὴν συνετρίβετο κυριολεκτικῶς ἀπὸ τὰ κυπρήματα ἡ πόρτα μου.

— Ποιὸς φωνάζω ἔξω φρενῶν καὶ . . . . ἔσω τῆς θύρας.

— Τηλεγράφημα κατεπείγον.

Μὲ τὰ γυκτικά μου ὅπως ἡμούν, χωρὶς κάλτσες, ζεστὸς καὶ ιδρωμένος ἀκόμη ἀπὸ τὴν συγχίνησιν τοῦ δνείρου, ἀγοίγω τὴν πόρτα καί . . . τὸ τηλεγράφημα. ‘Ακούσατε το — τὸ ἐνθυμοῦμαι ὅλον ἀπ’ ἔξω.

### Καλαμπάκα

« Θεῖος ἀπέθανε· σὲ ἀφίνει κληρονόμου 50 χιλ. δραχμῶν. Σὲ συγχαίρω καὶ σὲ συλλυποῦμαι. Ἐλθὲ τάχιστα μὲ πρῶτον ἀτμόσπιλον.

‘Ασημίδης».

— Εξαλλος ἀπὸ χερὸν — αἱ 50 χιλ. βλέπετε δὲν μὲ ἀφῆκαν νὰ θρηνήσω τὸν σεβαστὸν μου θεῖον — ἀργίζω νὰ ἐνδύωμαι κατὰ σχῆμα πρωθύπατρον. Διότι πρῶτα ἐφέρεσα τὸ καπέλλον μου καὶ ἔπειτα τὰ παπούτσια μου, πρῶτα τὸν λαιμοδέτην μου καὶ ἔπειτα τὸ πανταλόνι μου.

— «Τὸ ἔκτακτον παράρτημα καὶ ἡ παραίτησις τῆς Κυθερνήσεως! . . . ».

Παραίτησις Κυθερνήσεως! Μὲ 145 βουλευτάς! . . . Καὶ ἐνῷ ἐπρόκειτο νὰ διορισθῶ . . . !

Τὸ πράγμα δὲν ἦτο ἀσύμχατον. Εἴχα ἐν πεντάλεπτον νίκελ. ‘Ας τὸ θυσίασω, ἐσκέφθηγε’ ἔγῳ ἔγω πλέον 50 χιλ. δραχμάς. Προβάλλω ἀπὸ τὸ παράθυρον καὶ ἐνῷ ἔπεργα τὸ παράρτημα ἀργίζει καὶ βρέχει ἀπὸ πάνω, μὰ ραγδαίωτατα. ‘Αλλὰ ὁ οὐρανὸς ἦτο καταφώτιστος. Κι! ὅμως! τὸ νέφος ἦτο ἡ Ἀνδρώτισσα μαγείρισσα τοῦ ἐπάνω πατώματος, τὸ δὲ νερὸν ποῦ ἔχυσε, βεβαίως εἰς τὴν καλυμμήθραν τοῦ Σιλωάρη, δὲν θὰ εἴχε θέσιν. Ἐνευθυμήθην ὅτι ὁ Ιατρὸς μου εἴχε συστήση κάθε πρωὶ νὰ κάμινω ψυχολογούσσα, καὶ ποιὸς ἡξέρει, μπορεῖ νὰ εἴχαν συνενοθῆθει τέρψας χάριν τῆς ὑγείας μου. Τὸ παράρτημα, ἐννοεῖται, μὲ τὸν ἀπροσδόκητον ἐκεῖνον ὑγρὸν κεραυνὸν τὸ ἔχασσα. Καὶ ἦτο τὸ μόνιο πράγμα τὸ ὄποιον δὲν ἐπῆρα μὲ πίστωσιν... ‘Επὶ τέλους βγαίνω ὅπως ἀπὸ τὸ σπίτι μου ἀφοῦ ἐπῆρα τὴν ράθδον μου ἀπὸ μίαν γωνίαν τοῦ δωματίου — μὴ λησμονήτε ὅτι δι’ ἐμὲ εἴχε βρέξει — καὶ ἀρχίζω νὰ διασχίζω τὴν ὁδὸν Ἀκομινάτου, στε αἴρηντος μὲ σταματᾷ κάποιος.

— Νὰ περάσετε ἀπὸ τὸ γραφεῖον νὰ ὑπογράψετε ἔνα ἐπιδοτήριον. Πρόκειται περὶ ἀγωγῆς 300 δρ. ἐνὸς.... ἀραγώγου δανειστοῦ μας.

‘Εσκέφθηγε τὰς 50 χιλ. δρ. καὶ ἐπροχώρησα ἥσυχος. Μετὰ τρίχ βήματα: «Καλημέρα Τάκη, μου λέει ἄλλος. ‘Αλλὰ σὺ δὲν φαίνεσαι καθόλου λυπημένος.»

— Γιατί;

— Τί, δὲν τὸ ξεύρεις; Ζωὴ σὲ λόγου σου..

— Μωρέ μήλα....

— ‘Ο Τάσος....