

φοικέουν. Ό και Βλάχος είνε διγλαφυρώτερος τῶν γεωγέων Ἑλλήνων συγγραφέων. Κομψός καὶ γλυκὺς τὴν ἔκφρασιν, τεχνουργεῖ μάλιστας ἡ γράφει. Ή καθαρένονσα ἐκπηδᾷ ἀπὸ τῆς γραφίδας τον μὲ δῆλα τὰ κάλλη τῆς τὰ μεγαλοπρεπῆ, μὲ δῆλην τὴν θέλγονταν χάρων τῆς.



★ ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΕΣ ΑΡΠΕΣ ★

ΤΑ ΔΥΟ ΑΓΑΛΜΑΤΑ

Σὲ κῆπο ἀρχοντικό,
Ποῦ ὑψώνουν τρόπαια γύρω
Ἄραδερδάδες καὶ κισσοί,
Κι' ὅπου ἀγαδεύεται γλυκὰ τὸ μύρο
Ἄπο τὸ μενεξὲ κι' ἀπ' τὴ βανίλλα,
Σὲ κῆπο ἀρχοντικό
Πόρχει λουλούδια χίλια,
Καταμεσῆς στέκει ἔτα μάρμαρο
Καὶ στέκει ἔτα Ἀγαλμα λευκό ..

Τριγύρω του, στὰ πόδιά του
Ἡ δάλεις βελούδενιες.
Τὰ ρόδα τὰ ἑκατόφυλλα,
Τὰ κρηνὰ τὰ γαλάζια καὶ ἡ γαρδένιες
Μὲ τ' ἄνθη τὰ λευκά,
Γεννιοῦνται καὶ πεντάνοντα
Γλυκὰ—γλυκά...

Καὶ τὸ ἀγαλμα—Μία τύμφη ἀρχαία
Σὲ πετελέσιο μάρμαρο,
Ἄκινητη κι' ἀμιλητη καὶ ὁραία
Μὲ πρόσωπον ἀχρό—
Στέκει μὲ μάτια καρφωμένα
Στὸν Οὐρανό...

Δὲν ἀναδεύει ἔνας παλμὸς
Τὰ στήθη τῆς τὰ πέτρινα !
Κι' ἀν τρώῃ ἔρωτικὸς καημὸς
Τὴν λεβεντὰ τοῦ κρόνου,
Κι' ἀν ξεψυχάῃ στὰ πόδια τῆς
Τὸ πορφυρὸ τριαντάφυλλο
Ποῦ ἀφίνει τὴν ψυχοῦλα του
Φιλάκι νὰ τῆς φέρῃ
Τὸ νύχτιο ἀγέρι ! . . .

Κι' ἔγω — ποῦ τώρα κύκλω μον
Χορὸ κρατοῦντες ἡ ὥρες;
Χλωμὲς καὶ μανδροφόρες—
Καλὰ δὲν ξέρω τί ἥθελα :
Μάρμαρο κρύνο νὰ γείνω
Χωρὶς ψυχὴ, χωρὶς καρδιὰ
“Η μαραμένο κρῦνο,
Μία χειμωνιάτικη βραδυνὰ
Στὰ πόδια ἐνὸς Ἀγάλματος
Στὸ κρύνο τὸ χῶμα ἐπάνω
Νὰ πέσω νὰ πενθάνω ! . . .

ΘΡΑΣ. ΖΩΙΟΠΟΥΛΟΣ



ΑΓΓΕΛΟΣ ΒΛΑΧΟΣ



ΥΜΠΑΛΗΡΟΥΝΤΑΙ πετιήκοντας ἔτη καὶ αὐτὰς ἀφ' ὅπου ἥρξατο γράφων δ. κ. Ἀγγελος Βλάχος. Είνε εἰς γεννηταῖς σταθμὸς φιλολογικοῦ βίου ήμισυς αἰώνων. Καὶ ίδιως δὰ τὸν Βλάχον, τὸν πολυγραφώτατον καὶ διακενούμενον λόγιον. Οἱ θέλων δι'

δέλγων λέξεων νὰ δῶσῃ ἀκριβῆ καρακτηρισμὸν τοῦ Βλάχουν, ὡς ἀνθρώπουν τῶν γραμμάτων, θὰ ενορεῦῃ εἰς δυστροφὴν θέσαιν. Εἰς δῆλα σχεδὸν τὸ εἶδη τῆς φιλολογίας ἀνεῳχθῆ ζωηρῶς, εἴτε δὲ ἀληθῶς δύνοντον νὰ σταματήσῃ δι σκιαγραφῶν αὐτὸν καὶ νὰ εἴπῃ, εἴτε ποιητής, ἡ λεξικογράφος, ἡ μεταφραστής, ἡ κριτικός ἡ κομιδογράφος. Εἴτε ἀπὸ δῆλα αὐτὰ ἀλλ' εἰς οὐδὲν ἡσηχολήθη ἴδιαίτατα, ὥστε γέ κατατίηση τὸν κνιστάρχον τὸν τίτλον. Ως ποιητής ἡγήκει εἰς τὴν παλαιὸν σχολήν, ἢν ἀνέδειξαν οἱ Παφάσχοι, οἱ Ζαλακώστας, οἱ Βαλαωρίτης, οἱ Παπαρρηγόπουλοι, οἱ Βασιλέαδης κλπ. Λύν ἐν τούτοις μεταφράσιεστον ποιητικαὶ τὸ «Λιταρεία» τοῦ Αΐνε καὶ ἡ «Νεκροψία» τῆς Νέγρην δηναρταὶ νὰ θεορηθῶσιν ὡς οἱ ἄριστοι τῶν στίχων οὓς ἔγραψε. Ή «Ἡώ» καὶ αἱ «Ὥραι» καὶ ἡ «Στήχοι» καὶ τὰ «Ἐξ τῶν Ἔρωντων» καὶ τὰ «Λυρικὰ ποιήματα» δὲν δηναρταὶ νὰ ἀνθέξουν εἰς τὴν σύγχρονον τεχνοτροπίαν. Ως μεταφραστής σχεδὸν δὲ κράτιστος ἐν Ἑλλάδι. Ως κριτικός, Λέ μελέταν τὸν περὶ τῶν Οιηρακίων ἐπῶν, περὶ τῶν ποιητῶν Σόντων. Καρασούτα, Τερτούτη, Ζαλακώστα, Παφάσχοι, Σουρῆ, περὶ τῆς φυσιογραφικῆς σχολῆς καταδεικνύοντας δρομοφροσύνην καὶ εὐφνύαν : ἀπαράτιτα προσόντα δὲν ἔνα κρίνοντα. Άμελικτος, δοσον καὶ εὐδραμαθής, καρίεις ἀλλὰ καὶ ἐμβριθής. Ως λεξικογράφος ἔξησφάλισε πολύτιμων θέσιν μὲ τὸ «Ἐλληνογαλλικὸν Λεξικόν» τον τὸ ἐν ἔτει 1897 ἐκδοθέν. Ως κομιδογράφος ἔγένετο γνωστὸς μὲ τὰς «Κωμωδίας» αἵτινες ἀρκεῖ νὰ ἀπενθυμίσωμεν δι τοῦ ἔξεδόθησαν τῷ 1871 διὰ νὰ μῆ ἔχοντας πολλὰς ἀπαιτήσεις οἱ ανθητῆροι ἐπιχειριάτα. Άλλὰ τὸ θέατρον δρεῖται περισσότερα εἰς τὸν κ. Βλάχον, διότι ἔχάρισεν εἰς αὐτὸν τὰς μεταφράσεις τοῦ «Κλαϊθίον» τοῦ «Λεωνίδα» ἐν Θερμοπόλαις» καὶ τῶν δύο Οιδιπόδων τοῦ Σο-