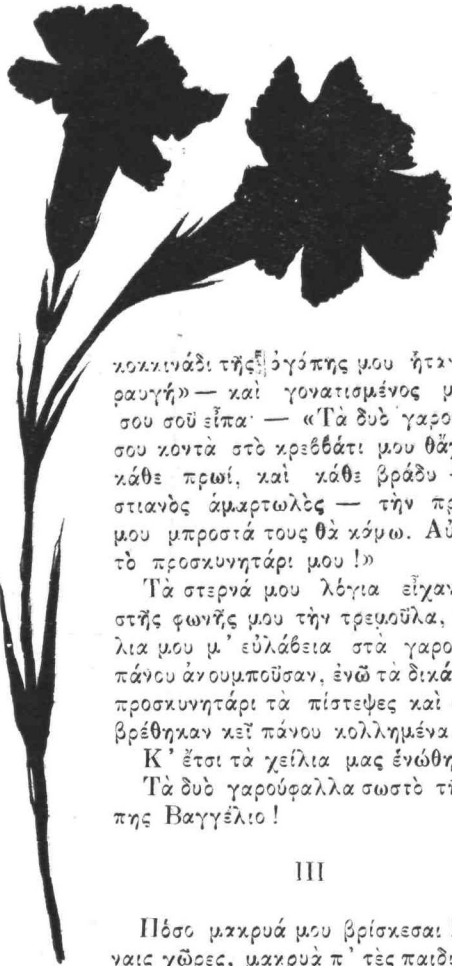




κοκκινιάδι της ελπίδας μου ήταν η χα-
ραυγή — και γονατισμένος μπροστά
σου σου είπα — «Τὰ δυὸ γαρύφαλλά
σου κοντὰ στὸ κρεβάτι μου θά'χω, καὶ
κάθε πρωί, καὶ κάθε βράδυ — χρι-
στιανὸς ἀμαρτωλὸς — τὴν προσευχή
μου μπροστά τους θά' κόμω. Αὐτὸ 'ναί
τὸ προσκυνητάρι μου!»

Τὰ στερνά μου λόγια εἶχαν πνιγ-
στὴς φωνῆς μου τὴν τρεμουῖα, τὰ χεί-
λια μου μ' εὐλάβεια στὰ γαρύφαλλα
πάνου ἀνομπούσαν, ἐνῶ τὰ δικά σου —
προσκυνητάρι τὰ πιστεψες καὶ σύ, —
βρέθηκαν καὶ πάνου κολλημένα.

Κ' ἔτσι τὰ χεῖλια μας ἐνώθηκαν.

Τὰ δυὸ γαρύφαλλα σωστὸ τῆς ἀγά-
πης Βαγγέλιο!

III

Πόσο μικρὰ μου βρίσκεσαι! Σὲ ξέ-
ναις χώρες, μικρὰ π' τὲς παιδικὲς καὶ
νεανικὲς σου θυμησες, λησμονῶντας τοὺς
πρώτους τῆς ἀγάπης παλμούς, σὲ ἄλλα ὄνειράτα
πλανᾷσαι, ἄλλους πόθους, ἄλλες ἐλπίδες στὰ στή-
θια σου τρέφεις:

Καὶ λησμονᾷς!

Κ' ἐγώ; Πόσες φορές γονατιστὸς μπρὸς σ' ἄλ-
λες γυναῖκες ὡμορφιά δὲν ἔκλαψα ζητώντας λί-
γη ἀγάπη, ἕνα χαμόγελο! Πόσες φορές ἄλλην
ὡμορφιά — διαφορετικιά πὸ τὴ δική σου — στὰ
ὄνειράτά μου δὲ ζήτησα, καὶ πόσες φορές σὲ ἀγά-
πης ἀγκαλιὰ τοὺς πόνους καὶ τὲς πίκρες τῆς ζωῆς
δὲν ξέχασα!

ὦ ναί, τὴ γλυκιά σου μορφή πολλές φορές τῆς
γυναῖκας τὸ χαμόγελο σκότωσε καὶ θάμπωσε στὸ
λογισμὸ μου. Πολλὲς φορές τῆς φωνῆς σου ὁ ἥχος
σκεπάστηκε καὶ ἔσβυσε ἀπὸ ἄλλης γυναῖκας μιλιὰ
καὶ πολλές φορές τὴ δροσιὰ καὶ φλόγα — ὦ ναί,
δροσιὰ καὶ φλόγα μαζί — ποῦ τὰ χεῖλια σου στὸ
πρῶτο καὶ ὕστερο καίνο φιλὶ δρόσισαν καὶ φλόγισαν
τὰ χεῖλιά μου, δὲ λησμονήσα σὲ ἄλλης γυναῖκας
χεῖλια!

Μὰ πιστέψέ με! Τὰ δυὸ γαρύφαλλά σου, μ'
ὅλο τὸ πέρασμα τοῦ χρόνου, Βαγγέλιο καὶ ἱερὸ προ-
σκυνητάρι, ἀπὸ κοντὰ μου δὲν ἔφυγαν.

Τὰ δάκρυά μου τ' ἀγνά, τὰ πειὸ ἰδανικά μου
ὄνειράτα, τὸν καλλίτερο πόθο μου, ὅλα 'κείνα τὰ
γνωρίζουν, γιατί θωρῶντάς τα τᾶχυσαν, γιατί θω-
ρῶντάς τα τᾶπλυσαν.

Ἐκεῖνα θά'ναι τὸ παντοτεινὸ μου προσκυνητάρι.
γιατί κλείνουνε μέσα τους τὲς ἀγνότερες σκέψεις.
τοὺς ἀγνοτέρους πόθους, τὰ ἀγνότερα ὄνειράτα, τὸ
ἀγνότερο φιλί.

Καὶ πάντα τὰ δυὸ γαρύφαλλά σου κοντὰ στὸ
κρεβάτι μου θά'χω, καὶ κάθε πρωί, καὶ κάθε βράδυ
— χριστιανὸς ἀμαρτωλὸς — τὴν προσευχή μου
μπροστά τους θά' κόμω».

Κέρκυρα.

ΕΙΡΗΝΗ Α. ΔΕΝΔΡΙΝΟΥ



★ ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ★

ΠΕΡ. ΤΣΙΡΙΓΩΤΗΣ

Ὁ ἐν Καίρῳ ἀπὸ ἐτῶν ἀποκατεστημένος Ἑλ-
λην ζωγράφος κ. Περικλῆς Τσιριγώτης εἶνε
ἐκ τῶν μᾶλλον διακεκριμένων καλλιτεχνῶν μας.
Γεννηθεὶς ἐν Κερκύρῃ, ἐσπούδασε τὰ πρῶτα καλ-
λιτεχνικὰ μαθήματα αὐτόθι, ἔχων διδάσκαλον τὸν
Χ. Παχῆν. ἄριστον ζωγράφον ἀλλ' αὐτοῦ, εἰς
ὃν ὅλοι σχεδὸν οἱ σύγχρονοι ζωγράφοι τῆς Κερκύ-
ρας ὀφείλουσι τὰς βάσεις τῶν σπουδῶν των, ὡς ὁ
Γιαλλινᾶς, ὁ Σαμαρτζῆς καὶ ἄλλοι. Εἶτα ἀνα-
χωρήσας ἐκ Κερκύρας, ἐσπούδασεν εἰς τὸ βασιλι-
κὸν Ἰνστιτούτον τῆς Νεαπόλεως ἔχων καθηγητὰς
τὸν Morelli καὶ Marinelli, ὅστις καὶ ὑπῆρξε ζωγρά-
φος τῆς Ἑλληνικῆς Αὐλῆς ἐπὶ Ὀθωῶν. Ἐκεῖθεν
μετέβη εἰς Ρώμην ἔνθα καὶ ἐπεράτωσε τὰς σπουδὰς
του.

Ὁ κ. Τσιριγώτης εἶνε γόνιμος καλλιτέχνης.
Πλεῖστα ἔργα του ἐξετιμήθησαν. Ἐν Λονδίῳ ἡ-
γοράσθησαν τρεῖς κρητιδιογραφίαι του, ἐν οἷς καὶ
ἡ «Εὐχάριστος ἀνάγνωσις», ἣν ἐδημοσίευσεν ἤδη
ἡ «Πινακοθήκη», ὡς καὶ τὸ «Τραγουδάκι», ὁ
«Ἐπαίτης» καὶ ἄλλα. Καὶ εἰς Πετρούπολιν καὶ
εἰς Μελίτην καὶ εἰς Ν. Ὑόρκην καὶ εἰς Ἰταλίαν
ἔργα τοῦ Τσιριγώτου ἐπωλήθησαν. Πρὸ ἐπαιτίας
εἰργάσθη ὀκτὼ τοιχογραφίας τριῶν μέτρων ἐκάστην
εἰς τὸν ἐν Καίρῳ Πατριαρχικὸν ναὸν τοῦ Ἁγίου
Νικολάου. Καὶ ἐν Ἀθήναις ὑπάρχουσιν ἔργα τοῦ
κ. Τσιριγώτου, ἀγορασθέντα ὑπὸ φιλοτέχνων. Τρι-
αῦτα ἔχουσιν ὁ αὐτάρχεις κ. Παπαρρηγόπουλος,
ὁ κ. Μάτσας τὴν «Βιομηχανίην γωνίαν», ἡ κ.
Συγγροῦ τὴν «Σκηνὴν τῶν Βεδουίνων» κλπ. Ἐν
τῇ Ἐκθέσει τοῦ Βερολίνου ἐκρίθη λίαν εὐμενῶς ὁ
«Χασισοπότης» του. Ἐφιλοτέχνησε πόλλας προ-
σωπογραφίας, κυριῶν ἰδίως τῆς ἐν Καίρῳ διεθνούς
παρουσίας. Ἀλλὰ ἔργα του, νεώτερα εἶνε ἡ «Ἐκ-
μυστήρεις», ἡ «Προσευχόμενη» ἣν δημοσιεύομεν
μιά Σκηνὴ εἰς Abbruzzi τῆς Ἰταλίας, ὁ Marchand
de brio à-brac Ἀραβικῆς ὑποθέσεως, αἱ «Ἀνα-
μνήσεις» (demi figure) καὶ δύο γυμνά: ἡ «ἔγερ-
σις ἐκ τῆς κλίνης» καὶ ἡ «Νύμφη». Εἰς ὅλα τὰ ἔρ-
γα του ὁ κ. Τσιριγώτης δεκνύει τάλατον ἀλη-
θοῦς καλλιτέχνου, τιμῶντος ἐν τῇ ξένῃ τὸ Ἑλλ.
ὄνομα. Ἡ ἀλήθεια, ἡ φυσικότης, ἡ ἀκριβὴς χρῆσις
τοῦ χρώματος, ἐν ταυτῷ δε καὶ αἰσθημα κυριαρ-
χοῦν εἰς τὰ ἔργα του.

Ὁ κ. Τσιριγώτης ἐκτὸς ἰδιαιτέρων παραδόσεων
εἰς κυρίας, διδάσκει καὶ εἰς τὴν ἐν Καίρῳ Γαλλι-
κὴν σχολὴν τῶν Ἱησοῦιτῶν.

Κ.