décris - la moi fidelement. Il faut que tu l' observes bien, que ta plume la dessine integralement, qu' en te lisant je sache ponctuellement, inéxorablement que c' est cette cheminée et pas une autre dont il s' agit. Alors seulement tu auras bien travaillé.... Ὁ δὲ Maupassant ἔγραφε καὶ περιέγραφεν εὐσυνειδήτως.

«Τί θέλετε νὰ ζωγραφίζετε τὸν Ἀχιλλέα καὶ Ἕκτορα ποῦ δὲν τοὺς ξέρετε... Ἕναν σκῦλο βάλετε modelo καὶ προσπαθήσετε νὰ τὸν ἀντιγράψετε ἀκριβῶς· ἡ Τέχνη θέλει ἀλήθειαν!» τοὺς ἔλεγεν ὁ Γύζης· καὶ ὁ Βικάτος φρονίμως σκεπτόμενος, τὰ ἐπῆρε γιὰ φυλαχτὸ τὰ πολύτιμα αὐτὰ λόγια καὶ μὲ τὴν ὑπομονὴν ποῦ τὸν χαρακτηρίζει, εἰργάσθη ὁλόκληρον χρόνον πάλιν μὲ κιαροσκοῦρο ἀφίνων κατὰ μέρος τὰ χρώματά του καὶ ἐπιμένων νὰ μάθη ὅλα τὰ μυστήρια τοῦ σχεδίου καὶ τῆς φωτοσκιάσεως.

Ταχέως ὅμως οἱ κόποι του ἐστέφθησαν ὑπὸ ἐπιτυχίας· εἰς τὸν διαγωνισμὸν τοῦ λήξαντος σχολικοῦ ἔτους μεταξὺ 40 διαγωνισθέντων πρωτεύει καὶ διακρίνεται μετὰ τριῶν ἄλλων· ὁ δὲ Γερμανὸς καθηγητὴς ἐπιμένει καὶ κατορθώνει ν' ἀναρτήσῃ ὅλα τὰ ἔργα του, ἤτοι τὰς σπουδὰς τοῦ ἔτους, εἰς τὴν Πινακοθήκην.

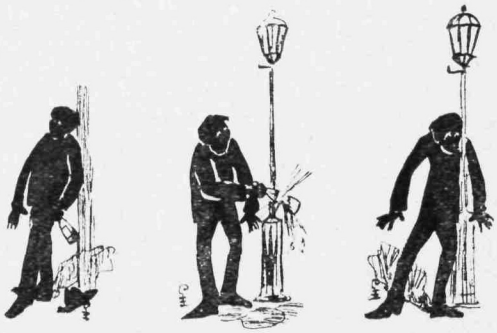
Καὶ εἰς τὰς Ἀθήνας εἶναι πρὸς τούτοις γνωστὸς ἐκ πολλῶν ἔργων του ἐν οἷς «Ὁ μικρὸς ἐφημεριδοπώλης» ἀγορασθεὶς παρὰ τοῦ Παντιᾶ Ράλλη, ἡ «Παιδικὴ ἀφέλεια» ἀγορασθεῖσα παρὰ τοῦ κ. Ἕκτωρος Ρωμάνου, «Ἡ χαρὰ τῆς μάμμης, κτλ. Ἐπίσης καὶ ἐδῶ εἰς Παρισίους κατὰ τὴν βραχεῖαν πρό τινος διαμονήν του μᾶς ἔδωκε δείγματα νέας ἐκδηλώσεως τοῦ ταλάντου του, ἀκαδημαϊκῆς πλέον τελειοποιήσεως τῆς εἰς τὴν προσωπογραφίαν δυνάμεώς του, διὰ τριῶν ἔργων ἐν οἷς ἡ προσωπογραφία τοῦ ὑπογράφοντος, καὶ εἰς ἓν μικρὸν σκίτσον ἡ συμπαθὴς μορφὴ τοῦ ἐνταῦθα Ἕλληνος γλύπτου κ. Σώχου. Αἱ προσωπογραφίαι αὗται εἶναι ἄξιαι ὅλως ἰδιαιτέρας προσοχῆς· καταδεικνύουσιν ἐναργέστατα ὅτι ἂν ὁ Βικάτος ἐξακολουθήσῃ νὰ καταγίνεται ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν προσωπογραφίαν, ὅπερ εὐχόμεθα, δύναται νὰ καταστῇ εἰδικότης.

— «Νὰ γράψῃς τοῦ Βικάτου, μοῦ ἔλεγε ὁ Σῶχος, πῶς ἦλθε στὸ atelier μου ὁ Mercier καὶ ἐθαύμασε τὸ σκίτσο του!.... δείχνει πῶς θὰ γίνῃ μεγάλος ζωγράφος».

Παρίσιοι. **Ν. ΜΑΡΣΕΛΛΟΣ**

Λ. ΣΩΧΟΥ **Κεφαλή**

ΚΑΛΟ ΚΡΑΣΙ

★ ΔΙΗΓΗΜΑ ΧΩΡΙΣ ΛΕΞΕΙΣ ★

ΥΠΟ **ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ**