



Σοφίας Λασκαρίδου

Ίσπανίς χορεύτρια



Σοφίας Λασκαρίδου

Εἰς τὸ καλλωπιστήριον

σεώς των ὤρισεν ὅτι τὰ χειρόγραφα του αὐτὰ, δεκαεπτὰ τὸν ἀριθμὸν, δὲν δύνανται νὰ πωληθοῦν εἰς τιμὴν μικροτέραν τῶν πενήτηντα χιλιάδων.

Ὁ Δ' Ἀννούτσιο, ἄσχιμος τὴν μορφήν, φαλακρὸς τελείως καὶ μὲ ἓνα μουστάκι ψωριασμένον μικρούτσικο, κακοσπαρμένον, εἶνε μανιώδης σπόρτσμαν καὶ μεκλαμαδόρος. Αὐτὰ τὰ ἐλαττώματά του βεβαίως δὲν θίγουν, οὔτε ζημιώνουν διολογὴν τὴν ἀξίαν του ὡς συγγραφέως. Καὶ ἐνῶ κανεὶς εἰς τὴν Ἰταλίαν δὲν χωνεύει τὸν Δ' Ἀννούτσιο

ὡς ἄνθρωπον, δὲν ὑπάρχει κανεὶς ποῦ νὰ μὴ τὸν θαυμάζη ὡς συγγραφέα, ὡς ποιητὴν, ὡς μυθιστορηγοῦντα, ὡς δραματοῦργον.

Ἄλλο συγγραφεὺς, ἄλλο ἄνθρωπος.

Ὡς ἄνθρωπος στερεῖται χαρακτῆρος. Ὡς οἰκογενειάρχης εἶνε ἐλεεινός. Συνεζεύχθη μίαν κόρην τῆς μεγαλειτέρας Ρωμαϊκῆς ἀριστοκρατίας—ἓνας χωριάτης ἀπλοῦς αὐτὸς ἀπὸ τὸ Ἄμπρούντση—καὶ ὁμως ἡ εὐγενὴς νεανίς δὲν μπόρεσε νὰ ζήσει ἐπὶ πολὺ μαζί του. Καὶ ἠναγκάσθη νὰ ζητήσῃ