

διὰ καὶ εἶπε μὲ ἄτονον φωνήν: «Εἰπέτε εἰς τὴν Mis Evans νὰ πῆν περίπατον μόνον τὴν Λιλή μέσα εἰς τὸ ἀμαξάκι της· σεῖς θὰ ἔλθετε μαζί μου, θὰ πάμε εἰς τὴν Κηφισσιὰν ἀμέσως μετὰ τὸ πρόγευμα».

Καὶ ἐνῶ τὰ παιδιὰ ἐξήρχοντο εὐχαριστημένα καὶ χοροπηδῶντα, ἐκεῖνη ἐπῆρε τὰ bluets εἰς τὰ χέρια της, ἤνοιξεν ἕνα βιβλίον καὶ τὰ ἐτοποθέτησε προσεκτικῶς μεταξὺ δύο φύλλων. Ἐπειτα ἐκάθισε πρὸ τοῦ μικροῦ κομποῦ γραφείου της, ἐστήριξε τὸ κεφάλι της μελαγχολικὰ εἰς τὸ ἕνα χέρι, ἐκλείσε νὰ μάτια καὶ ἐψιθύρισεν: «Ein Walzertraum?»

ΔΑΦΝΗ ΔΩΡΑ

ἀντικριτικῆ, θὰ ἐπεκαθῆ καὶ εἰς ἄλλας τέχνας μὴ ἐξαιρουμένης οὐδὲ τῆς κοινοβουλευτικῆς.

Καὶ τότε δὲν θὰ διαβῶζῃ καὶ δὲν θ' ἀκούῃ κανεὶς ἄλλο παρὰ ὄβρολογία.

Ὁ Σιμόνι τελειώνει τὸ ἄρθρον του μ' ἕνα ὥρατον φιλοφρόνημα τὸ ὁποῖον ἀποτελεῖ εἰς τὸν Μπράκο.

«Εἰς τὴν κριτικὴν—γράφει—ποῦ δὲν σοῦ ἀρέσει καὶ εἰς ἄλλην—τὴν πολυπληθεστέραν βίβλια—ποῦ σοῦ ἀρέσει ἀπαντᾶς ἀνεκαθὲν θαυμάσια. Ἐξακολούθησε» ἀπαντᾶς κατὰ τὸν ἴδιον τρόπον καὶ εἰς τὸ μέλλον: Γράφε ὥρατας κωμωδίας».

Η ΑΝΤΙΚΡΙΤΙΚΗ

Ὁ Ροβέρτος Μπράκο, γράφων πρὸ τινος εἰς τὸ θεατρικὸν περιοδικὸν «Τίρσο» ἐξέφερε τὴν γνώμην δι, οἱ θεατρικοὶ συγγραφεῖς πρῶπει ν' ἀπαντοῦν εἰς τὴν κριτικὴν καὶ ν' ἀνασκευάζουν δια πεπλαγημένα καὶ ἀνακριβῆ γράφουν οἱ τελευταῖοι αὐτοὶ—νὰ γίνεαι δ, ἡλαθῆ ἕνα εἶδος κριτικῆς τῆς κριτικῆς.

Ὁ θεατρικὸς συγγραφεὺς, κατὰ τὸν Μπράκο, ἔχει ὑποχρέωσιν νὰ ὑπερασπίζῃ τὸ ἔργον του καὶ νὰ μὴ ἀφίγη τὸν καθένα νὰ λέγῃ δι' αὐτὸ ὅ,τι θέλει.

Πολὸ πιθανὸν νὰ γράφῃ ὁ κριτικὸς δι' ἕν ἔργον δὲν ἔχει ἀξίαν. Ὁ συγγραφεὺς θ' ἀνασκευάζῃ τὴν γνώμην αὐτὴν καὶ θὰ δεῖξῃ ποῦ ἐγκτεῖται ἡ ἀξία τοῦ ἔργου.

Εἰς τὸν Μπράκο ἀπαντᾶ ὁ Ρενᾶτο Σιμόνι καταδεικνύων μὲ λογικώτατα ἐπιχειρήματα, δι' ἡ κριτικὴ τῆς κριτικῆς θ' ἀποτελέσῃ ἕνα εἶδος φαύλου κύκλου καὶ ἀντὶ νὰ καταστήσῃ καταφανεστέραν, τοῦναντίον θὰ ὑποβιβάζῃ τὴν ἀξίαν τὴν ὁποῖαν δυνατὸν νὰ ἔχῃ ἕν θεατρικὸν ἔργον.

Ὁ κριτικὸς θὰ προσπαθῆ νὰ καθορίσῃ τὴν ἀξίαν τῆς κωμωδίας ἢ τοῦ δράματος καὶ ὁ συγγραφεὺς θὰ καταγγίλεται κατόπιν εἰς τὸ νὰ καθορίσῃ τὴν ἀξίαν τοῦ κριτικοῦ.

Ποῖος ἐκ τῶν δύο θὰ σκεφθῆ λογικώτερον, πτεῖς ἐκ τῶν δύο θὰ εὐρίσκειται ἐν τῷ δικαίῳ;

Ἴσως—γράφει ὁ Σιμόνι—νὰ νομίσουν μερικοὶ δι' χρειάζεται αὐτοῦ τοῦ εἶδους ἢ συζητήσεως διὰ νὰ ἐκδέσονται τὰς γνώμας των καὶ ὁ συγγραφεὺς καὶ ὁ κριτικὸς.

Ἀλλὰ ὁ μὲν πρῶτος ἐκ τῶν δύο, τὴν γνώμην του τὴν ἔχῃ ἤδη ἐκφέρει εἰς τὴν παράστασιν, ὁ δὲ δεύτερος εἰς τὴν κριτικὴν.

Ἐὰν τὸ κοινὸν δὲν ἠγνόησε τὰς γνώμας αὐτὰς εἰς τὴν παράστασιν καὶ εἰς τὴν κριτικὴν τῆς κριτικῆς;

Ἀπὸ ὅλα ὅσα γράφει ὁ κριτικὸς εἰς δύο καὶ τρεῖς, πολλάκις στήλας, ἕνα πρᾶγμα ἀντιλαμβάνεται ὁ ἀναγνώστης: δι' δηλαδὴ τὸ ἔργον εἶνε ὥρατον ἢ ἀσχημον. Τὸ ἴδιο θὰ καταλάβῃ καὶ ἀπὸ τὴν ἀντικριτικὴν τοῦ συγγραφέως.

Καὶ ἐπειδὴ δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ ὑπάρξῃ συγγραφεὺς ὁ ὁποῖος νὰ εἴπῃ δι' τὸ ἔργον του εἶνε ἀσχημον, ὁ ἀναγνώστης τῆς ἐφημερίδος ἢ τοῦ περιοδικοῦ θὰ δώσῃ περισσοτέραν πίστιν εἰς τὸν κριτικὸν, ποῦ ἔχει συνειθισθῆ νὰ τὸν ἀκούῃ τακτικὰ καὶ ἔχει εἰς αὐτὸν ἀπόλυτον ἐμπιστοσύνην, ἀπὸ τὴν κλίσιν του δὲ περιμένει νὰ φωτισθῆ διὰ ν' ἀποφασίσῃ εἰς ποῖον θεῖατρον θὰ ὑπάγῃ τὸ βράδν.

Ἄλλ' ἔρχεται τώρα τὸ ἐρώτημα: ἔχει τὸ δικαίωμα ὁ καθένας νὰ κατηγορῆ τὰ ἔργα μας;

— Φαίνεται δι' τὸ ἔχει—ἀπαντᾶ ὁ Σιμόνι.

Ἡ θεατρικὴ τέχνη ἔχει πολλὰ καλὰ, ἀλλὰ ἔχει καὶ τὰ κακά της. Καὶ ἐν ἀπὸ αὐτὰ εἶνε νὰ ἀνέχονται οἱ συγγραφεῖς τὰς δυσμενεῖς κριτικὰς.

Ἄλλως τε ὑπάρχουν καὶ εὐμενεῖς καὶ αὐταὶ ἀκριβῶς εἶνε ἐκτεῖναι ποῦ ἔχουν μεγαλειτέραν σημασίαν.

Καὶ δὲν εἶνε μόνον αὐτὸ. Ὅταν ἄπαξ καθιερωθῆ ἡ



Ο ΑΠΟΛΛΩΝ ΤΗΣ ΣΕΡΣΙΑ

Τὸν Μάρτιον τοῦ 1910 ἀνεργουμένης ἐκκαφῆς ἐν τινι ἰδιοκτησίᾳ Γάλλου πολίτου ἐν Σερούλ τῆς Ἀλγερίας, ἀνεκαλύφθη αἰφνης ὥρατον ἀλλὰ παραμορφωμένον πω: ἄγαλμα τοῦ Ἀπόλλωνος εἰς τεμάχια ἐντὸς τοῦ εἰδῶφου.

Κατόπιν συζητήσεων, ἤχθησαν οἱ ἀρχαιολογοὶ εἰς τὸ συμπέρασμα δι' ὁ Ἀπόλλων οὗτος ἦτο ἀντίτυπον ἄλλου ἑλλην. προτύπου, ἢ δ' ἐκτέλεσις του ἀνήγετο εἰς τὸ τέλος τοῦ Β' μ. Χ. αἰῶνος. Πρόκειται περὶ τύπου ἀγνώστου εἰσέτι. Τὸ ὕψος εἶνε 2 μ. καὶ 10 ἐκ. Τὸ ἄγαλμα παραμένει ἔκτοτε ἐν τινι δωματίῳ τοῦ δημομαρχείου τῆς Σερούλ, ἤδη δὲ ἀνεκινήθη τὸ ζήτημα ἐν τὸ ἄγαλμα ἀνήκει εἰς τὸν ἰδιοκτῆτην τοῦ κτήματος ἢ εἰς τὸ Κράτος.