

ΤΟ ΡΩΔΟ ΤΗΣ ΑΛΒΙΟΝΟΣ

'Στὴ μητέρα τῆς Σιφίας μας.

ΦΩΛΙ βασιλικό! Ρόδο πορφυρογέννητο,  
που εἶχε πηγή τη θεία και λωσόνη ν εύωδιά σου.  
φύτροι ειρά, τές φίλες σου που ή δόξα επότισε  
καὶ μοσχοβόλες αἰρές ἔψαλλαν· εἰτὸν ἀνάσαμψα σου.  
ρόδο παρεύοσι καὶ ρόδο τρισευλογημέρο,  
σὲ γρέφει πάριος ἀετὸς· εἰς κόσμον ὠντειμέρο.

Σ τὸν γαληνὸν καὶ μυρωμένο σου ἔτρον ἀστραπογέννητα  
— σόμβολο τῆς ἐλπίδας — φτερουγάζοντα περιστέρια·  
τὰ στέλλει κάποια ἀρατολὶ φωτοπλημμύριστη·  
ἀπ' τῆς μακαριότητος τὰ ὥραῖα χαρημέρια  
πετοῦν μὲ τὴν πτοὴ μιᾶς χαρμοσύνην μελωδίας  
καὶ τὸν χαιρετισμὸν σοῦ φέροντα τῆς ἀθανασίας.

Τῷρ Ηλεύθεροι οἱ χρυσανγής σὲ κράζοντα πρόσχαρες...  
Απλωτας τάχραντα φτερά σου, ὃ εὐγενικὸν λουλούδι,  
καὶ πέταξε· ἐξ κάποιον Οἰλευπτον ἀθώρητον  
σὲ καρτεροῦν· εὖτας τῆς αἰωνότητος τραγούδι,  
καὶ ἡ γλεκερὴ μορφὴ σου· εἰς τῷρ μικαίων τὴν γαλήνη,  
λέγοντας στοργῆς, σελαγισμὸν φοδόχρωμο θὰ χέρη.

'Σὰ' φίλερο τοὺς σὲ λαχταροῦντας τρεφέτες ἔμψυχες  
καὶ ἄρδεξαν μιὰν ρυχτιὰ· εἰτῆς γῆτην ὅψιν καὶ σε παίροντα·  
— ὁ ρόδο, ποῦ ἀπ' τοῦς κεφροντας ἐπεσεις τοῦ Απόλλωνος,  
σὲ προσκυνοῦντας αἰθέριες μυροφόρες καὶ σε φέροντα  
· εἰ τὴ φλογερὴ τοῦ ἔκανθοπλόκαμουν γονιοῦ σου ἀγκάλη  
καὶ σε βαριτίζοντας· εἰ τῆς ζωῆς τὸν καταρράχη πάλι.

Καὶ πρόσθατε ἡ γενεά σου· δόξας πέργοι ἀκλόνητοι—  
καὶ ἥρθαν ἵππότες σιδερόστηθοι, τραχοὶ ἐγγῦδες,  
καὶ ἥρθαν ἄλλοι καβάλλα· εἰς ἄτια κεφαντρόφερα  
καὶ ἄλλοι θροιαστοὶ· εἰς ἀργυροθώρακες φρεγάδες,  
καὶ ἥρθαν χοσοὶ χερονικοὶ καὶ ἀγγελικὰ φουστάτα  
καὶ ἄρτιαλος τῶντας τοὺς λαμπρήσσατοι γειτοράτα.

— Ὁ σύν, ποῦ ἀπ' τὴς Ἐλεούσας δάκρυνο ἐγύρωσες,  
ἄρθος θεσπέσιο, εἰς τοῦ κλανθυῶντος τὴν κοιλάδα,  
Βασίλισσα τῆς ενσπλαχνίας, τοῦ πόνου Ρήγισσα,  
βιθίσιον ἴλαρπορόσωπη· εἰς τῶν ἀστρων τὴν λαμπράδα  
καὶ ἡ συνοδεία σου· εἰς τὰ πελάγη τάπερα τοῦ ἀπείρου  
σ' ἀκολουθάτε γρηγώντας γλυκασμὸν ἐνθέου ὀνείρου.

I. ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ



Αι γλαῦκες τῶν Ἀθηνῶν καὶ ὁ πίθος τῶν Δα-  
ραΐδων. — Συνέδριον ἀπαραίτητον. — Ἡ  
πτερυγατικὴ ραντία. — Ο' Αττικὸς ἥ.λιος καὶ ἡ  
σκιά τῆς Ἀκροπόλεως. — Ε.λικρες καὶ Ρο-  
μοῦντοι. — Εἰκὼν τοῦ δρόμου. — Η ἀγωρία  
ἐρός ζών — Πρὸς τὸ Σεβαστὸν Διουκ. σγυ-  
βοβλιορ μιᾶς Ἐταιρίας — Τὸ θαῦμα τοῦ Ρε-  
ραντὸν καὶ ἡ κηλίς. — Ἔρ ταξιδίον. — Η  
δαρτέλλες τοῦ οἴραρον καὶ ἡ Καστέλλα. —  
Ρόδα, καμέλιες, ὄρτεσιες, μεριξέδες, φούλια,  
χρυσάρθεμα. — Αἱ πύλαι τοῦ φθιτοπάρον. —  
Παρωδία τοῦ Παραδείσου — Au revoir.

πρόλογός μου αύτός, δό ποτος ήμιποροῦσε κάλλιστα  
καὶ νὰ λειψῃ, ἀλλὰ δυστυχῶς δὲν ἔλειψεν...

ΘΑ μοῦ ἐπιτρέψετε ἀντὶ θερμιτάτου — μὲ αὐτὴν  
τὴν ζέστην! — χαιρετισμοῦ, νὰ προδῶ εύθυν  
ἀμέως εἰς μίαν δήλωσιν. "Οτι ἐμφανιζόμενος ἡ  
μᾶλλον ἐνσκήπτων εἰς τὰς στήλας τῆς «Πινακο-  
θήκης» οὔτε γλαῦκας ἐννοῶ νὰ κομίσω εἰς τὸ δαι-  
μόνιον πτολεμόρον, οὔτε ἔχω καμίαν ὅρειν ν'  
ἀντλῶ εἰς Δαναΐδων πίθον, γράφων ἐπὶ θεμάτων  
καθ' ἐκάστην ἀναμασσωμένων Χρονογράφος ἔμ-  
πνεδμενος ἀπὸ ίδιον περιάλλον, ἐλεύθερος σκο-  
πευτής, θὰ ρίπτω δύπις τύχη, σκορπιστά, χωρὶς  
ἀξιώσεις, μερικάς σκέψεις μου, δρθάς ἡ ἐσφαλμένας  
— ἀδιάφορον — καὶ... καιρός εἶναι νὰ τελειώσῃ ὁ

Μία εἰδησίς ἡ δοπιὰ ἐπρεπε ν' ἀπασχολήσῃ κά-  
πως τὸν τύπον καὶ ζώως οὔτε ἀνεγράφῃ κάν, εἶνε  
ὅτι συγκαλεῖται προσεχῶς ἐν Εὐρώπῃ μέγα συνέ-  
δριον κατὰ τῆς .. ναυτίας. 'Η εἰδησίς ἐνδιαφέρει  
βεβαίως πρὸ παντὸς τὸ ὥραιον φύλον, τὸ δόποιον  
γίνεται τέσσον ἀσχημον ἐν ὥρᾳ ναυτίας, ἥτις  
μεταβάλλει τὰ ἀνθρῷ πρόσωπα εἰς ὥχρα καὶ λι-  
πόθυμα, ἐπαναστατοῦσα τοὺς λεπτοφυεῖς στομά-  
χους .. Χωρὶς ν' ἀμφισθήτησα τὴν σπουδαιότητα  
καὶ πρακτικήτητα τοῦ συνεδρίου αὐτοῦ, θὰ γύρδην  
διοιον Πανελλήνιον συνεδρίου ἐν Ἀθήναις. "Οχι  
βεβαίως κατὰ τῆς ναυτίας ἐκείνης ἡν προκαλεῖ τὸ  
ἀστατον βασιλείον τῆς Ἀμφιτρίτης. Συνέδριον  
κατὰ τῆς ναυτίας, ἥτις πλημμυρεῖ ἀπό τίνος τὴν  
κοινωνίαν μας, καθ' ὅλων τῶν γεγονότων, ὅτινα  
προκαλοῦν τὴν ἀγδιλίαν παντὸς δρθῶς σκεπτομένου  
ἀνθρώπου. Συνέδριον κατὰ τῶν μαλλιαρῶν, οἱ  
δόποιοι ἀναστατώνουν τοὺς στομάχους τῶν ἀνα-  
γνωστῶν των, κατὰ τῶν νεωτεριστῶν καὶ ξενομα-  
ῶν, κατὰ τῶν καλλιτεχνῶν οἱ δόποιοι μουντζουρώ-  
νουν χωρὶς λόγον τὸ πανί, τῶν μουσικῶν οἱ δόποιοι  
ξεσχίζουν ἀνηλεῶς τὰ ἀκουστικὰ τύμπανα, κατὰ  
τῶν ρεκλαμαριζομένων ιατρῶν, κατὰ τῶν καλαμ-  
πουριστῶν θεατρικογράφων κ. λ. π. Πρέπει νὰ  
συνέλθῃ ἐν συνέδριον, νὰ σκεφθῇ σούσαρως πῶς