

Εἰς τί ἀποδίδετε, κυρία τὴν ἐγκατάλειψίν σας;

Πῶς ἐξηγεῖς τὸν χωρισμόν σου, κύριε;

Δὲν ἐνθυμείσθε πλέον κυρία, πόλλαις ἠρωτήσατε καθ' ἑαυτήν;

«Τί ἐλλείπει λοιπὸν ἀπὸ τὸν ἐραστὴν μου;»

Ἐλείπεν ἀπ' αὐτοῦ, κυρία, ἡ μία τῶν ἀρετῶν περὶ ᾧν σὰς ὀμιλῶ καὶ τὰς ὁποίας κατέχετε εἰς θαυμάσιον βαθμόν.

Τῷ ἔλειπεν ἴσως ἡ καρδία;

Ἦ (συγχωρήσατέ με, κυρία), τῷ ἔλειπεν ἴσως τὸ πνεῦμα;

Ἦ, μὲ ὅλους τοὺς διανοητικούς καὶ ἠθικούς θησαυρούς του, ἡ ρίζα τοῦ ἦτολοξή, ἡ κόμη τοῦ κιτρίνου, τὰ ὠτά του ἐρυθρά, ἡ φάχτις τοῦ κυρτῆ ὑπὸ τῆς σκέψεως, ἢ, ὅπερ τὸ ἀπλούστερον, ὁ λαιμοδέτης τοῦ κακῶς τεθειμένου, τὰ πέδιλά του κακῶς κατεσκευασμένα;

Ἴδού βεβαίως τί ἔλειπεν ἀπὸ τὸν ἐραστὴν σας, κυρία.

Σὺ δὲ, κύριε, ὅταν ἠγέρθης πρωῒαν τινὰ ξύων τὴν κεφαλὴν, ἀφοῦ ὠσφράνθης ὅλα τὰ μύρα τῆς γυναικὸς τὴν ὁποῖαν ἠγάπησας, δὲν ἐνθυμείσαι πλέον ὅτι ἀπέτεινες εἰς ἑαυτὸν τὴν ἐξῆς ἐρώτησιν:

«Διατί ἔπαυσα σήμερον νὰ ἀγαπῶ τὴν γυναῖκα τὴν ὁποῖαν ἐλάτρευον χθές;»

«Τί ἐλλείπει ἀπ' αὐτῆς;»

Ἰσως, κύριε, τῇ ἔλειπε τὸ πνεῦμα, ἡ διάνοια, ὄχι μὲν τὸ ὁποῖον θαυμάσιως σὲ ἐπροίχισεν ἡ φύσις.

Ἦ ἐρωμένη σου εἶχεν ἴσως παχυλὴν ἀμάθειαν.

Τὸ ἤξευρες βεβαίως τὴν ἡμέραν καθ' ἣν ἔκαμες τὴν κατάκτησίν της, ἀλλ' εἶχες τὴν πεποίθησιν ὅτι ἦσο ἀρκετὰ σοφὸς καὶ ἀρκετὰ πνευματώδης διὰ δύο· καὶ ἐπέβης εἰς τὸ ἀκάφος ἐκεῖνο, κρατῶν σύννεμα τὰς κόπας καὶ τὸ πηδάλιον αὐτοῦ. Ἄλλ' ἡ διοίκησις ἀκατίου, ὅσον καὶ ἂν ὑποταθῇ τοῦτο ἐ-

λαφρόν, εἶναι πολὺ βαρεῖα ἐργασία δι' ἓνα ἄνθρωπον.

Τοῦτο βλέπων, δὲν εὔρες τί ἄλλο καλλίτερον νὰ πράξης πρὸς ἀνακούφισιν τῆς λέμβου καὶ τῶν κόπων σου, ἢ νὰ βίψης τὸ βῆμα εἰς τὴν θάλασσαν.

Ἴδού, κύριε, διατί ἔπαυσες νὰ ἀγαπᾷς σήμερον τὴν γυναῖκα τὴν ὁποῖαν ἐλάτρευες χθές.

Ἐὰν ἀπατῶμαι, διὰ τὸ ὁποῖον σὲ ζητῶ συγγνώμην, καὶ εἰς ἀντὶ νὰ ᾔναι παχυλὸς ἀμαθής, ἔχη ἐξ ἐναντίας σπανίαν μάθησιν, τότε, κύριε, θὰ ἐστερεῖτο βασίμου, δεδοκιμασμένης, ριζικῆς ἠθικῆς.

Ἐὰν ὁμοῦ οὐδὲ τοῦτο ἔλειπεν ἀπ' αὐτῆς, τότε βεβαίως θὰ τῇ ἔλειπεν ἡ καλλονή.

Ἦ ἡδονὴ λοιπὸν δὲν εἶναι ἡ αἰτία, ἀλλὰ τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ ἔρωτος.

Εἰπέ μοι ποῖον ἀγαπᾷς, καὶ θὰ σὲ εἶπω διατί δὲν ἀγαπᾷς πλέον

Α. Γ. ΣΚΑΛΙΩΗΣ.

### ΑΣΥΛΟΝ ΓΑΤΩΝ.

Ἐπάρχει εἰς Λονδίνον ἄσυλον γάτων παντὸς εἴδους. Ἐταιρία προστατίδων κυριῶν καταβάλλει τὰ ἐξοδα τοῦ καταστήματος τούτου τοῦ ὁποῖου τὸ μέρος τὸ προωρισμένον διὰ τοὺς Οἰκοτρόφους συγκοιτᾷ ἐκ τριῶν διακεκριμένων αἰθουσῶν.

Ἡ πρώτη εἶναι τῶν ἀσθενῶν καὶ τῶν ὀρφανῶν, δηλ. τῶν ἐγκαταλειμμένων, εὐρεθέντων ἐν τῇ ὁδῷ, ἐστρεβλωμένων καὶ θνησκόντων τῆς πείνης γάτων.

Ἡ δευτέρα περιέχει τοὺς πληρόνους γάτους, ἀνήκοντας εἰς ἰδιώτας οἰτινες, μὴ θέλοντες νὰ τοὺς περιποιῶνται εἰς τὰς οἰκίας των, τοὺς εἰσάγουσιν εἰς τὸ ἄσυλον πληρόνους κατὰ μῆνα τρία φράγκα καὶ δέκα λεπτά.

Ἡ τρίτη αἰθουσα εἶναι καθιερωμέ-

νη διὰ νοσοκομείων. Ἐκεῖ εὐρίσκονταί οἱ γάτοι τῶν ὁποίων ἡ κατάστασις ὀλιγίστας παρέχει ἐλπίδας.

Εἰς ὅλας τὰς αἰθούσας ἕκαστος γάτος ἔχει φωλιάν καὶ διάστημα τι ἰδιαιτέρον, τὰ πάντα κεκαλυμμένα διὰ λεπτοτάτου ἀχύρου. Ὑπεράνω ἕκαστης φωλιᾶς ὑπάρχει ἀριθμός. Μὴ λησμονήσωμεν νὰ μνημονεύσωμεν ὅτι ὑπάρχει καὶ κῆπος καλούμενος κῆπος τῆς ἀναπαύσεως, ἐν τῷ ἔκπῳ οἱ ἐν ἀναδύσει διατελοῦντες γάτοι διασκεδάζουσι.

Οἱ γάτοι τοσοῦτον εὐχαριστοῦνται ἐκ τῶν περιποιήσεων τὰς ὁποίας εὐρίσκουσιν ὅστε πολλοὶ ἐξ αὐτῶν δὲν θέλουσι νὰ ἀφήσωσι τὸ ἄσυλον, καὶ πόλλαις οἱ πληρόνους γάτοι, θεραπευθέντες ἀπαξ καὶ ἀποδοθέντες εἰς τοὺς κυρίους των, ἀφίνουσιν αὐτοὺς καὶ ἐπιστρέφουσιν εἰς τὸ κατάστημα.

### ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΕΙΣ

Εἶχομεν ἐτοίμην ὅπως δημοσιεύσωμεν ἐν τῇ πρώτῃ σελίδι ὡραίαν εἰκόνα τοῦ Σακεσπέρου πλὴν δυστυχῶς, καθ' ἣν στιγμὴν ἐτίθειτο εἰς τὸ πιεστήριον, διερράγη εἰς τοιοῦτον τρόπον ὥστε ἦτο ἀδύνατος ἡ δημοσίευσίς αὐτῆς· ἀντ' αὐτῆς δημοσιεύομεν τὴν εἰκόνα τοῦ ἔθνικοῦ ἡμῶν μουσικοῦ Νικολάου Μαντζάρου τοῦ τονίσαντος καὶ τὸν ἔθνικὸν ἡμῶν ὕμνον.

### ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΕΓΓΡΑΦΟΝΤΑΙ

Ἐν ΑΘΗΝΑΙΣ ἐν τῷ γραφείῳ τοῦ «ΠΑΡΘΕΝΩΝΟΣ» ἐπὶ τῆς διασταυρώσεως τῶν ὁδῶν Πειραιῶς καὶ Γερανίου ἀρ. 30.

Ἐν ΣΥΡῶ παρὰ τῷ κυρίῳ Δ. Ἀθηναίῳ,  
Ἐν ΠΑΤΡΑΙΣ παρὰ τῷ κυρίῳ Σπ. Πρινάρῃ.  
Ἐν ΝΑΥΠΑΓῶ παρὰ τῷ κυρίῳ Παύλῳ Ἰατρῷ.  
Ἐν ΧΑΛΚΙΔΙ παρὰ τῷ κυρίῳ Γ. Ν. Φιλαρέτῳ.  
Ἐν ΘΗΒΑΙΣ παρὰ τῷ γραφείῳ τῆς «Σριγγῆς.»

Ἐν ΙΘΑΚῇ παρὰ τῷ κυρίῳ Κ. Ν. Παυλάτῳ.  
Ἐν ΚΕΡΚΥΡᾷ παρὰ τῷ κυρίῳ  
Ἐν ΖΑΚΥΝΘῶ παρὰ τῷ κ. Γ. Κ. Σφήκα.  
Ἐν ΚΩΝ]ΗΠΟΛΕΙ παρὰ τῷ κ. Δ. Ἡλιάδῃ.  
Ἐν ΒΡΑΙΛᾷ παρὰ τῷ κ. Κλεάνθει Παπαζογλῇ.