

θρίνησεν ἐπὶ τῷ Θανάτῳ τοῦ θείου· ἀλλ' εἶναι ἀφ' ἑτέρου ἀληθές, ὅτι ὁ πλήρης ἀλπίδων αὐτος κέος, ἀνακυκλῶν ἐν τῇ κεφαλῇ τὰ νέα σχέδια καὶ ὄνειροπολῶν τὰς μελλούσας ἀλπίδας, ἥσθάνετο αὖν τῷ βαρεῖ πένθει καὶ χαράν τινα μελαγχολικήν.

— "Ολα δώμας αὐτὰ θὰ τὰ χρεωστῷ εἰς τὸν καλόν μου θείον, ἐψιθύριζεν ἔκαστοτε, καὶ οἱ δρθαλμοί του ἐπληροῦντο δακρύων.

"Ἄς προσθέσωμεν δέ, διτι τὴν ἀπώλειαν τοῦ θείου ἀπό τίνος χρόνου ἤρξατο ἀναπληροῦν, καὶ πρὶν μὲν τοῦ Θανάτου, ίδιᾳ δὲ μετ' αὐτὸν, νέον αἰσθημα, ἀγνωστὸν πρότερον εἰς τὴν καρδίαν τοῦ καλλιτέχνου.

Τούτου τὴν γέννησιν καὶ βλάστησιν θὰ διηγηθῶμεν ἐν ἐπομένῳ κεφαλαίῳ, παρακαλοῦντες τοὺς ἀναγνώστας ἡμῶν ὑκολουθήσωσι μετὰ τῆς αὐτῆς εὑμενίας τὴν συνέχειαν τῆς ἱστορίας μας.

Ζ'

"Η Φίλιπποπόλις — πρῶτον ἡδη, ἐν δὲν ἀπατώμεθα, ἀναφέρομεν τὸ ὄνομα τῆς πόλεως, ἐν τῇ ἱστορίᾳ αὐτῇ ἔχει χώραν, ἀγνοοῦμεν δέ, ἀν πρέπη νὰ ζητήσωμεν ἐπὶ τούτῳ συγγνώμην παρὰ τῶν ἡμετέρων ἀναγνώστων — εἰναι: ἔκτισμένη ἐπὶ λόφων, ἐξ οὐ παρὰ τοῖς ἀρχαίοις, πλὴν τῶν ὀνομάτων Φίλιπποπόλις, ἀπὸ τοῦ κτίσαντος αὐτὴν Φίλιππου τοῦ Μακεδόνος, Ποντιαύπολις, ἐκ τῶν πρώτων αὐτῆς κατοίκων, τῶν καταλαβόντων τὰς ιερὰς γαίας τοῦ ἐν Δελφοῖς ναοῦ τοῦ Ἀπόλλωνος Φωκέων, τοῖς, ὡς λέγεται, ὁ Φίλιππος συνώκισεν ἐν Φίλιπποπόλει, ὠνομάζετο καὶ Τρι蒙τιον.

"Αμα τῇ κατακτήσει αὐτῆς ὑπὸ τῶν Οσμανλιδῶν, οἱ νικηταί, δις ἦν ἐπόμενον, κατέλαβον τὰς ὁραιοτέρας αὐτῆς τοποθεσίας, καὶ δὴ καὶ τοὺς λόφους. Ἀλλά, προϊόντος τοῦ χρόνου, τὸ ἀραιμάνιον πνεῦμα, τὸ δύηγον ἄλλοτε τοὺς Μουσουλμάνους εἰς τὴν νίκην, ἤρξατο ἐκλείπον, καὶ ἡ συνήθης τοῖς ἀγατολίταις γάρη καταλαμβάνουσα αὐτούς.

Λαδὸς πολεμικὸς καὶ μάχιμος, ὡς οἱ Τούρκοι, εἴπετο διτι ἀπεστρέψετο τὰ εἰρηνικὰ ἔργα, τάχιστα δέ, ἀμελήσας τὰ τοῦ πολέμου καὶ τῶν κατακτήσεων, ἐκ τῶν διοίων δὲν ἥδυνατο νὰ ὀφεληθῇ, κατελήφθη ὑπὸ πενίας.

"Ἀπ' ἐναντίας τὰ λοιπὰ φῦλα, καὶ διάιως τὸ ἡμέτερον, ἔργαζόμενα ἐκέρδαινον, καίπερ καθ' ἐκάστην ἐκμιζόμενα καὶ ἐπιβλεπόμενα ὑπὸ τῶν κρατούντων.

"Ἀναγκαῖα συνέπεια τῶν ἀνωτέρω ὑπῆρξεν ἡ κατ' ὀλίγον ἀπογώρησις τῶν Τούρκων ἀπὸ τῶν θέσεων ἐκείνων καὶ

ἡ ἐν αὐταῖς ἀνεπαίσθητος ἐγκαθίδρυσις τῶν ἡμετέρων.

"Ἐν τούτοις ὄλοκληρος σχεδὸν συνοικία ἐμενεν ἐτι ἐν τῷ κέντρῳ αὐτῷ τῆς πόλεως, ἀποτελουμένη ἐξ ἀθλίων οἰκίσκων, ἀνήκουσα εἰς τοὺς Τούρκους. Ή κατὰ τὸ 1846 δύμας ἐπελθοῦσα μεγάλη πυρκαϊά, ἣν μετὰ φρίκης ἀναμιμνήσκονται ἐτι οἱ κάτοικοι, κατέστρεψεν αὐτὴν ἐξ ὄλοκληρου, καὶ ἥδη ἀντὶ τῶν ἐτοιμορρόπτων παραπηγμάτων, ὥκοδομηνται μεγαλοπρεπεῖς καὶ κομψαὶ οἰκίαι.

Μάνον ναός τις τουρκικὸς — μεμλιχαρὲ — διασωθεὶς ἀπὸ τοῦ πυρὸς ἐκ θαύματος, ως γειτονεύων τῷ χριστιανικῷ ναῷ τοῦ ἀγίου Κωνσταντίνου — καθάπερ ίστορει παράδοσίς τις, φερούμενη εἰς τὰ στόματα τοῦ λαοῦ — μένει οίονει διαμαρτυρόμενος κατὰ τῆς νωθρότητος καὶ ἀκηδείας τῶν οἰῶν τοῦ Προφήτου, καταλιπόντων τοῖς ἄλλοτε δούλοις τὰς τερπνὰς καὶ ὄγιεινὰς συνοικίας καὶ καταφυγόντων εἰς τὰς νῦν οὔπ' αὐτῶν κατοικουμένας...

"Η περὶ τῆς ὁ λόγος ἀνωτέρω παράδοσις ἔχει ὡς ἔξις.

Τὸ πῦρ, βοηθούμενον ὑπὸ σφρόδρου ἀνέμου, ἐμαίνετο ἀδιακόπως φρικαλέον καὶ φοβερόν, οὐ μὴν ἄλλα καὶ μετεδίδετο ἀπὸ συνοικίας εἰς συνοικίαν, σπερ παρέσχεν εἰς πολλοὺς ἀφοριὴν νὰ πιστεύσωσιν — οὐχὶ ἀδίκως ἵσως — διτι χείρες ἔχθρικαι, πιθανῶς Τούρκων, ἕρδιπτον αὐτὸν ἐν μέσῳ τῆς γενικῆς ἀταξίας, τῆς συγχύσεως, τοῦ θορύβου καὶ τοῦ τρόμου, δοτις ἐπεκράτει μεταξὺ τῶν Χριστιανῶν.

Εἶχεν ἥδη μεταβληθῆναι τέοραν ἀπασαὶ ἡ ἀγορὰ καὶ τρεῖς ἡ τέσσαρες συνοικίαι· ὀλίγον ἐτι, καὶ τὸ πῦρ θὰ μετεδίδετο εἰς τοὺς γειτνιάζοντας ναοὺς τοῦ Ἰησοῦ καὶ τοῦ Μωάμεθ.

"Οτε — θαῦμα ἀληθῶς! — ἐκ τῶν παραθύρων τοῦ ναοῦ τοῦ ἀγίου Κωνσταντίνου ἔξεδραμον πετῶσαι τρεῖς χρυσαὶ περιστεραί — αἱ εἰκόνες τοῦ Χριστοῦ, τῆς Παναγίας καὶ τοῦ ἀγίου Κωνσταντίνου — αἵτινες, ἀφοῦ ἐκαμόν περιστροφάς τινας περὶ τὰς ἐπαπειλουσας τοὺς δύο ναοὺς φλόγας, ἐκάθησαν, αἱ μὲν δύο ἐπὶ τοῦ ναοῦ τῶν Χριστιανῶν, ἡ δὲ τρίτη ἐπὶ τοῦ τῶν Μουσουλμάνων.

Αἴφνης ὁ ἀνεμός ἐκόπασεν, αἱ φλόγες κατέπεσον, καὶ οἱ δύο ναοὶ μετὰ τῆς λοιπῆς πόλεως ἐσώθησαν, διαφύγοντες τὸν ἐπικείμενον δλεθρον καὶ τὴν μεγάλην συμφοράν!

Τὴν ἐπιοῦσαν ἡ πόλις παρίστα οἰκτρὸν θέαμα, κακέντος τοῦ τρίτου αὐτῆς, ἀστεγοί δὲ ἐμειναν πλεῖσται οἰκογένειαι, πτωχαί, γυμναὶ καὶ τῶν πάκτων ἐστερημέναι.

"Ἐννοεῖται διτι ἡ νῦν ἐκείνη φοβερὰς καὶ ἀνεξιτήλους κατέλιπεν ἀναμυγήσας,

ἡ πυρκαϊὰ ὠνομάσθη μεγάλη — μεγάλογειχίνη — ἐτι δὲ καὶ νῦν τὸ ἔτος ἐκεῖνο χρονιμεύει εἰς τὸ νὰ ὅριζῃ τὰς ἐποχὰς καὶ χρονολογίας.

"Ἐνθυμοῦμαι, διτι ἡμην παιδίον καὶ συγνάκις ἡνώχλουν τὴν μητέρα μου ζητῶν νὰ μάθω ποίαν ἡλικίαν είχον, κατὰ τὴν ἔξιν τῶν μικρῶν, τῶν ἐπιθυμούντων νὰ μεγαλώσουν, χωρὶς νὰ γινώσκωσιν ὅποιαν κατάραν καθ' ἔστιν ἀπευθύνουσιν, εὐχόμενοι ταχέως νὰ γείνωσιν ἄνδρες, ἐνθυμοῦμαι διτι ἡ ἀγαπητὴ μήτηρ μοὶ ἐλεγε:

— "Εγεννήθης, παιδί μου, τρία χρόνια μετὰ τὴν μεγάλην πυρκαϊάν.

Οὕτως ὅριζουσα τὴν ἐποχὴν τῆς γεννήσεως μου.

"Ἐκτὸς τῶν τριῶν λόφων, ἐφ' ὃν ἦτο ἡ ἀκρόπολις, πολὺ πρὸ τῆς ὑπὸ τῶν Τούρκων ἀλώσεως τῆς πόλεως, ἦτις ἐστατι τὸ θέμα ἀλλου θιβλίου θημῶν, ὑπάρχουσι τρεῖς; ἄλλοι:

Βέη, ἐπὶ τοῦ ὄποιου τῇ κορυφῇ κατατι τὸ ὄρολόγιον τῆς πόλεως, ἐξ οὗ οὔτος λαμβάνει καὶ τὸ ὄνομα, καλούμενος λόφος τοῦ ὄρολογίου, Καμπάρα — Σκάτ-τεπέ. — Τὸ ὄρολόγιον τοῦτο εἶναι λείψινον βυζαντίνον, ὡς ἀποδεικνύει ὁ ἐν αὐτῷ ἀνάγλυφος Σταυρός.

"Αλλος, οὔτινος τὸ ἀνατολικὸν μέρος εἶναι ἀμπελῶν καὶ εἰς τοῦ ὄποιου τοῦ πρόποδας ὑπάρχει τουρκικὸν νεκροταφεῖον, Κρητίς, παρ' ἀρχαίοις ὄνομαζόμενος ἐκ πηγῆς ἀειρρόου, ὑπάρχουσις ἐν αὐτῷ, νῦν δὲ Μπουραρτζίχ, — ὄνομασία τουρκικὴ σημαίνουσα διατι καὶ ἡ Ἑλληνική.

"Ο λόφος οὔτος εἶναι κατὰ τοῦτο ἀξιοτημείωτος, διτι ἐν τῇ κορυφῇ αὐτοῦ ἐπὶ πέτρας ἡ μᾶλλον ἐπὶ βράχου ὑπῆρχεν ἐγκεχαραγμένη ἑλληνικὴ ἐπιγραφή, δυσανάγνωστος ἐνεκα τῆς ἀρχαιότητος, ἐν ἡ καθαρῶς ἀναγινώσκεται μόνον ἡ λέξις Ἡρακλῆς. Δέγω δὲ διπῆργεν, διότι ἀγνοῶ, ἀν ἐτι διπάρχη. 'Ἐπειδὴ οἱ ἀποφασίσαντες νὰ ἐκσλαβίσωσι τὴν ἑλληνικωτάτην ταύτην πόλιν ἔξαλείφουσι πᾶν τοιοῦτον ἴχνος, μαρτυρῶν περὶ τῆς καταγωγῆς αὐτῆς, μηδὲ τοῦ δινόματος φεισθέντες, διπερ ἀπὸ Φίλιππου πόλεως εἰς Πλοούδιν-Γκράδ καὶ Πλάθεδιφ μετέτρεψαν!

(Ἐπειδὴ συνέχεια)

Α. ΕΝΥΔΗΣ.

Ο ΑΜΝΟΣ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ

(ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ)

δ π δ

ΓΕΩΡ. Α. ΛΑΛΕΤΑΣΟΠΟΥΛΟΥ

Πόσον ἀγαπῶ τὰς δημοτικὰς παραδόσεις! Εκεὶ διακρίνει τοὺς παλμούς

ριου, ένθυμοῦμαι τὰ παιδικά μου δινειρά.

Εύρεθητε ποτὲ ἐν ἀγροτικῇ ἑστίᾳ εἰς ἑσπέραν καθ' ἣν ὁ βοόρδης στενάζει, παῖς τὴν ἀλλόκοτον ἔκεινην αυναυλίαν μὲ τὰς χυπαρίσσους τοῦ χωρικοῦ νεκροταφείου; τὸν συριγμὸν μὲ τὴν ὑπομέλαιναν καπνοδόχην τοῦ λευκοῦ οἰκίσκου; τοῦ οἰκίσκου μὲ τὸν θάλλοντα κῆπον, μὲ τὴν πρασίνην κληματίδα του, μὲ τὸ πυκνὸν βρύον τὸ καλύπτον τὰ λίθινα ἔξω θρονία του, μὲ τὰνθη τῆς παρθένου ἐπὶ τοῦ παραθύρου;

"Ω! τὰ πάντα ἔκει είναι λαμπτερά, οὐλα εὐωδία! Εκεῖ ἡ εὔτυχία κατοικεῖ.

Ἐκεῖ δὲν θυγάτεροι οἱ ἀνθρώποι, ὁ θάνατος λυπεῖται τὴν μεγάλην χλόγην τοῦ νεκροταφείου καὶ δὲν νεκρόνεις διότι θάναιγή τάφος, διότι ἡ ἀξίνη θὰ πέσῃ, καὶ ἡ ἀπάτητος, ἡ παρθένος, ἡ μεγάλη του γλόση θὰ κλίνῃ.

Βλέπετε τὰ τρελλὰ ἔκεινα μὲ τοὺς δροσεροὺς γελωτάς των; Τὰ χείλη των ἐπλάσθησαν διὰ τὸ μειδίαμα, καὶ τὰ στήθη των είναι φωλεά ἐν ἡ διέρχονται τὸν βίον ὡς ἐν μηνὶ μέλιτας, ἡ ἀθωστης, ἡ εὔτυχία.

Είναι τὰ παιδία τοῦ σχολείου τοῦ χωρίου.

Πηδῶσι, ρίπτουσι τὰς σάκκας των εἰς τὸν ἀέρα... πλὴν ιστανται. Νέφος βαθὺ ἐπενθηφόρησε τὸν δύοντα φοῖβον. "Ο κύων ὄλακτης καὶ ἐπτηξεν ἐν τῷ ὅπῃ ἔκεινη κάτωθεν τῆς πετρίνης κλίμακος. Αἱ δρυιδες χράζουσαι τινάσσονται ἀγνωθέν του. Η γλαυκή ἐστέναξεν ὅπο τὴν ὑποπράσινον ἔκεινην κεραμίδα. Τὰ στρουθία ἐπτερύγισαν ὅπο τὴν στέγην τῆς προστάτιδος ἐκκλησίας, καὶ τὰ παιδία ἀπεγωρίσθησαν μὲ τρομερὰς εὐθύμους κραυγάς.

"Η μήτηρ ἱκουσε τὴν ὄλακτην τοῦ μολοσσοῦ, τὸν στεναγμὸν τῆς γλαυκός, τὸν δέκαν θόρυβον τῶν παιδίων, καὶ ἀδραμεν ἐπὶ τοῦ παραθύρου.....

"Ο βοόρδης ἔπαιξε μὲ τὴν κόρην της.

"Ο οὐρανὸς ἥρχις πλέον νὰ δακρύῃ.

Καὶ ἡ εῦθυμος μήτηρ ἐκράτησε τὴν παλάμην μειδιώσα, ἥλθε σπεύδουσα εἰς τὴν ἑστίαν, προσανάπτει φρύγανα Ἔηρά, ρίπτει ἐπάνω καυσόξυλα, καὶ εἴτα ἐπὶ τὰς λαμπούσας πυράς τῆς ἑστίας, καλεῖ τὴν γείτονα καὶ ρίπτουσι παγύτατον κορμὸν δένδρου.

Είναι ἡ καλὴ ἔκεινη ἐποχὴ τῶν μύθων.

Τὰ παιδία φέρουσι τὴν βροχήν.

"Πτο χειμών!

Είναι σκότος ἥδη! Βρέχει ἔξω, ὁ βοόρδης βρέμει, αἱ ὅδοι είναι ρύσκες, καὶ ἡ μικρὰ πεδιάς τοῦ χωρίου παραθέτει ὠραίαν λίμνην.

"Ω! ἀς βρέχει ἔξω.

"Ημεῖς ἀς σπεύσωμεν εἰς τὴν θερμὴν ἔκεινην ἑστίαν.

Διατί τὰ παιδία ρίπτουσι ἀνυπόμο-

να βλέμματα ἐπὶ τῆς καλῆς γραίας ἀφινούστης νὰ πλέηρ ἐπὶ τῶν χειλέων της μειδίαμά τι ἀρρότον; — ἔχει καὶ μικράν τινα γλυκεῖαν πονηρίαν — ἐπὶ τοῦ ἀριστεροῦ μέρους τῆς ζώνης της στηρίζεται Ἡλακάτη, οἱ δάκτυλοι τῆς μιᾶς γυιρὸς στρέφουσι τὸ ἔριον, ἡ δὲ δεξιὰ περιστρέφει τὴν ἀτρακτον, καὶ ἡ ἀτρακτος συγματίζει μικρὸν κῶνον ἐπὶ τῆς αἰθάλης.

"Π γραία ἔκεινη είναι ἡ μάρμη, τὰ παιδία οἱ ἔγγονοι της, ὁ γηραιός ἔκεινος πατριάρχης ὁ πάππος, ὁ πατέρ. . . . ἔκεινος, ἔκεινη ἡ μήτηρ.

Ἀποκαλύφθητε ἐνώπιον τῆς εὔτυχοῦς βίκόνος.

"Ω εἰκὼν, τοῦ παιδικοῦ μου βίου!

Εύρεθητε λοιπὸν ποτὲ ἐν ἀγρότιδι τοιαύτῃ ἑστίᾳ; ἡκουόσατε τῆς μάρμης τοὺς γλυκεῖς ἔκεινους μύθους; τῆς βουκολίδος τῆς ξανθῆς τοὺς ἄγνοους ὡς πνοὴν ἀγγέλων ἔριτας;

Παιδίον ἀνέγνωστα τὸν "Ομηρον εἰς τὰ χείλη τῆς μάρμης μου, καὶ ἐπὶ τῶν ἀγνῶν βουκολίδων τῆς πατρίδος μου ἔχαιρέτισα τὰ εἰδύλλια τοῦ Θεοκρίτου. Τὰ βλέφαρά μου ἐβάρυνεν ὁ Μορφεὺς τῆς μέσης νυκτὸς καὶ, λέγε, λέγε, μάρμη μου καλή, ἔνα μύθον ἀκόμη, ἐλάσουν διψωντα τὰ χείλη!

Είναι ὀληθῶς ὡραῖοι αὐτοὶ οἱ μύθοι ἡ ἐπειδὴ τοὺς εἰπεν ἡ μάρμη, ἡ ἐπειδὴ μᾶς ἐδικυκάλισαν τὴν καλὴν ἔκεινην ἡλικίαν τοῦ βρεφικοῦ μειδιάματος μᾶς είναι προσφίλεις;

Δαν γνωρίζω.

"Άλλ' ὅταν τοὺς ἔνθυμοῦμαι καὶ ἀναπολῶ τὴν γοήτιδα εἰκόνα τοῦ παιδικοῦ μου βίου, ὃ! ποία ἡδύτης συγκινεῖ τὰ στήθη μου! . . .

"Ἐπόθουν ἔνα μύθον τοιοῦτον νὰ μεταφέρω ἐπὶ τοῦ λευκοῦ αὐτοῦ χάρτου.

Παιδίον, τὸν ἱκουσα ἐκ τῶν χειλέων τῆς μάρμης μου. "Εφηδος, εἶδον τὴν λίμνην τῆς μυθικῆς ταύτης παραδόσεως· καὶ ὁ φέρων δῆμηγος τὸ νοσταλγοῦν παιδίον εἰς τὰς κατεύθυντας προσφιλοῦς ὑψώματος, ὃπου καίται τὸ χωρίον τῆς γεννήσεως του, ὅπο τὸ ωχρὸν τῆς Φοίβης φέγγος ἔπαινε τὸ ἄσμα, καὶ δεικνύων τὴν μικρὰν ἔκεινην λεκάνην, τὴν λίμνην ἔκεινην εἰς τὰς δύκας τῆς ὅποιας τὸ ἀγριόν σέλινον ὑψηλὸν ὡς κάλαμος ἀνθεῖ:

"Βλέπεις, μοὶ λέγει, τὸ ταραχῶδες αὐτὸν νερόν; "Εδῶ

Καὶ ἱκουσα ὡς ἐν ὀνείρῳ τὴν φωνὴν τοῦ δῆμηγοῦ νὰ ταράσσῃ τὴν σιγὴν τῆς βαθείας νυκτός. "Εδηγεῖτο τὴν παράδοσιν ἦν νήπιον σχεδὸν ἥλουσα. Διάλειμμα ἦν ὁ κροταλισμὸς τῆς μάστιγος ἐπὶ τῶν νώτων τοῦ ἐπκού.

"Ἐπόθουν τὴν παράδοσιν ταύτην νὰ γύνω ἐπὶ τοῦ χάρτου εἰς τὴν αὖδην τῆς καλῆς μου μάρμης. Πλὴν, φεῦ! σήμερον δὲν φέρουν φλοκάτων, φοροῦσι

χειρίδια. "Εγὼ διμος γράφω μὲ γυμνὴν τὴν χείρα.

Θέρεση; — ἀγνοῶ.

"Άλλ' ἀν τὴν ἡκουόντες διπος τὴν ἡκουσα, ἀν είχε δεσμόν τινα μετὰ τῆς πιστικῆς σας ἡλικίας.... Ὁ, πῶς θὰ σᾶς ἐκάλει, τί γλυκεῖς ἀναπολήσεις θάφυπνωττεν ἡ παράδοσις αὕτη...

Ο ΑΜΝΟΣ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ

1

"Ἐπὶ τῆς ὥραίας νήσου τοῦ Πέλοπος ἡ κοίλη κεῖται Λακεδαίμων, μὲ τὸ εὐώδες ἔκεινο πεδίον, ὃπου λεμονέα ἀνθεῖ καὶ γρυπομηλέα, μὲ τὸν ἥρεμον Εύρωταν εἰς τὰς δύκας τοῦ ὅποιου ἡ δάφνη Οάλλαι καὶ ὁ κύκνος ἔπαιζεν, ἡ Δίδα ἐλούστο καὶ ἐγεννήτο ἡ Τυνδαρίς "Ελένη καὶ ὁ Πολυδεύκης, τέκνα τοῦ θεοῦ Κύκνου, μὲ τοὺς καλάμους τοῦ καλοῦ Κιακέωνος ὃπου ὁ Βρασίδας ποτὲ θὰ ἐστρωνύνετο, μὲ τὸν βαρύν, τὸν πολιόν Ταύγετον. . . .

Εἰς τὰς πλευρὰς εἰσέβιτε ποτὲ τοῦ Γαϊτέτου ὅπο γλούχον σπίασμα παρθενικής αἰγείρου; Εἰς βεμβασμούς ίδεύσατε, μετὸ πελμοῦ ἀπλέστου τάνακρουςτελέκραμμενοι τοὺς ματήκους μορμύρους, ὃν κρούει εἰς τὰς ὑπάκουες εἰς τόκωμα φλοιοισθέζον ὁ βάσις μὲ τοὺς κάλυκας ἡρέμων καλλαρύων;

"Η αἵρεσις ίδρυταιεν δειπνος ποτὲ τοῦ Γαϊτέτου ὅπο γλούχον σπίασμα παρθενικής αἰγείρου; Εἰς βεμβασμούς ίδεύσατε, μετὸ πελμοῦ ἀπλέστου τάνακρουςτελέκραμμενοι τοὺς ματήκους μορμύρους, ὃν κρούει εἰς τὰς ὑπάκουες εἰς τόκωμα φλοιοισθέζον ὁ βάσις μὲ τοὺς κάλυκας ἡρέμων καλλαρύων;

Τοιαῦτα ποτὲ ἡ γραφίς μου ἔχαρασσεν εἰς ἀνάμνησιν τοῦ γηραιοῦ Ταύγετου, ποθενσαν τὰς ψάλιγχους Ιστορίαν ἐνὸς ἀετοῦ του.

(Ἀκολουθεῖ)

ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ ΒΙΒΛΙΟΠΟΛΟΥ

"Εξ ὅλων τῶν ἔθνων τῆς Εὐρώπης γερμανίς δύναται νὰ καυγάζει ὅτι ἐδημοσίευσε πρώτη ἐφημερίδας διότι ἐν τῇ «Correspondenze» ἐφημερίδιος Γερμανικῆς ἀναφέρεται ἡ ἀνακαλύψις τῆς Αμερικῆς, σῶμα δὲ φραγιστατον αὐτῆς εὑρισκόμενον ἐν τῇ Βιβλιοθήκῃ τῆς Λειψίας φέρει χρονολογίαν τὸ 1494.

Μετὰ τὴν Γερμανίαν δυνάμεθα νὰ κατατάξωμεν τὴν Ιταλίαν, διότι ἐν Βενετίᾳ ἐδημοσίευστο κατὰ τὰ μέσα τοῦ ΙΣΤ'. αἰώνος ἡ ἐφημερίς «Notizie Scritte», ἐν τῇ ὁποίᾳ περιγράφεται ὁ μεταξὺ Βενετῶν καὶ Τούρκων πόλεμος,