

N.E. MANITAKIS

Διευθυντής

ΠΑΡΟΝΤΩΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

Ἐπὶ τῇ διεπιστυ-
ρῶσιν τῶν ὁδῶν
Παλαιῶς καὶ Γα-
ρηνίου, ἀριθ. 30.

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ

Ἐν Ἀθήναις	ἐτησίᾳ δρ. ν.	8
" "	ἑξαμην.	" 5
" ταῖς ἑπαρχ.	ἐτησίᾳ "	" 10
" "	ἑξαμην.	" 6
" τῶν ἐξωτερικῶν	ἐτησίᾳ φρ.	" 15

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Κάρμεν καὶ Ἀναῖς, μυθιστόρημα Ponson du Terrail, μετὰ εἰκόνας, μετὰφρ. Ε. Σχινᾶ. — Οἱ δύο καλλιτέχναι, διήγημα, ὑπὸ Λάμπρου Ἑνδιᾶ. — Τὸ σπύλιον τῆς ἁγίας Ροκαλίας, μετὰφρ. Α. Μ. Κηρύλλου. — Πτηνὰ καὶ κίμπαι. — Τὸ ρόδιον. — Ποικίλα. — Γνωστοποιήσεις.

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΤΙΜΑΤΑΙ

Ἐν Ἀθήναις.....	Λεπτ. 10
" ταῖς ἑπαρχίαις.....	" 15
" τῶν ἐξωτερικῶν.....	" 25
Φύλλα προηγουμένα	λεπτ. 50



Ἀναῖς, εἶμαι μέγας ἑνοχος. — Σελίς 13, στήλη 2.

ΚΑΡΜΕΝ ΚΑΙ ΑΝΑΪΣ

PONSON DU TERRAIL

I

Ο ΣΙΑΠΡΟΥΣ ΔΑΚΤΥΛΙΟΣ ΤΟΥ ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΟΣ.

Ὁ βίος ὁλόκληρος εἶναι ἀλληλένδετος.

Ἡ νεότης, ἥτις εἶναι τὸ σημεῖον τῆς ἀναχωρήσεώς του, ἔχει ἐπ' αὐτοῦ δεσποτικὴν ἐπιρροήν, — καὶ αἱ πράξεις τῆς πρώτης ἡλικίας χρησιμεύουσιν ὡς ὁδηγὸς ἀμείλικτος εἰς τὰς ἡλικίας τὰς ἐπομένους.

Τὸ μέλλον μεταβάλλεται, ὑφίσταται μυρία μεταμορφώσεις : τί ἐνδιαφέρει ; ἐπέρχεται πάντοτε στιγμή, καθ' ἣν ὁ σιδηροὺς τοῦ παρελθόντος δακτύλιος ποιεῖται ἐαυτὸν ἐπαισθητὸν ἀδυσωπήτως.

Ὁ σκοπὸς τοῦ βιβλίου ἡμῶν εὗρηται ἐν ταῖς ὀλίγαις αὐταῖς λέξεσι καὶ σκοποῦμεν ν' ἀποδείξωμεν φοβερὰν ἀλήθειαν : — ὅτι τούτέστιν αἱ παρελθούσαι ἡμέραι ἐξασκοῦσιν ὀλεθρίαν κυριαρχίαν ἐπὶ τῶν ἡμερῶν τοῦ μέλλοντος.

Ἐν τῇ πολιτικῇ μαρτυρεῖ τοῦτο ἡ ἱστορία τῶν λαῶν.

Ἐν τῇ φιλοσοφίᾳ ἡ ἱστορία τῶν ἀνδρῶν.

Ἐν τῇ ἠθικῇ καὶ τῷ ἔρωτι ἡ ἱστορία τῶν γυναικῶν.

Ἐσπέραν τινα τοῦ ἀπριλίου τοῦ 1843 ἑδοιοπορικῇ ἁμαξᾷ ἀνέβαινε τὸν ποταμὸν Νιέβρ.

Ἡ ἁμαξά ἦτον ἀνοιχτὴ καὶ αἱ ὕελινοι θυρίδες καταβιβασμέναι· πᾶς ὁδοιπόρος ἠδύνατο νὰ παρατηρήσῃ καθήμενην ἐν αὐτῇ γυναῖκα νέαν εἰκοσι καὶ ἑξέ μετρη· εἰκοσιν ὀκτώ ἐτών, μελᾶγχρουν, μικρόσωμον, ροδόχρουν, εὐσαρκον, καὶ ἐνδεδυμένην μετὰ τὴν ἀφέλειαν τῆς καλαισθησίας, τὴν ἐξαίρετον ἐκείνην ἀπλότητα, ἥτις προδίδει τὴν Παρισινήν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις.

Ἡ ἡμέρα ὑπῆρξεν ὥραία, ἡ ἑσπέρα ἦτο τερπνοτάτη.

Δὲν ἦτο θέρος, δὲν ἦτον οὐδὲ ἑαρινὴ εἰσέτι, ἀλλὰ δὲν ἦτο πλέον χειμὼν : ἦτον οὕτως εἰπεῖν ἡμέρα μεταβάσεως,