

N.E. ΜΑΝΙΤΑΚΗΣ

Διευθυντής

# ΠΑΡΘΕΝΩΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

Ἐπὶ τῆς διασταυρώσεως τῶν ὁδῶν Παιραιῶς καὶ Γερακίου, ἀριθ. 30.

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΤΙΜΗ ΣΥΝΑΡΘΗΣ	ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ	ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΤΙΜΑΤΑΙ
Ἐν Ἀθήναις Ἱτησία δρ. ν. 8	Ἡ πικρὰ τῆς κόρης Ἑσόδου, εἰκόν. — Παλαιὰ Διηγήματα.	Ἐν Ἀθήναις..... Λεπτ. 10
Ἐξάμην. " " 5	" Ὀλδονα (συνέχ. καὶ τέλος.) — Ἰάκ. Οὐάτ, βιογραφία	ἰ ταῖς ἑπαρχίαις..... " 15
" ταῖς ἑπαρχ. Ἱτησία " " 10	μετὰ εἰκόνας. — Ποίησις. Σερβικὸν ἔθνος, ὑπὸ Ἀρχὴ Παρά-	" τῶ ἑξωτερικῶ..... " 25
" " ἑξάμην. " " 6	σχοῦ. — Ὁ Βρυκύλαξ. — Ποικίλα. — Γνωστοποιήσεις.	Φύλλα προηγούμενα λεπτ. 50
" τῶ ἑξωτερικῶ Ἱτησία φρ. " 15		



Ἐν ἔτι βῆμα καὶ εἶτα ἡ αἰωνιότης.

## Ἡ ΠΙΚΡΑ ΤΗΣ ΚΟΡΗΣ ΕΣΟΔΟΥ

Δὲν ἦτο τὸ πρῶτον θῦμα ἢ φίλη κόρη· δὲν εἶναι οὐδὲ τὸ τελευταῖον. Εἰσῆλθε κόρη καὶ ἐξέρχεται γυνή· τὰ χρυσᾶ ὄνειρά της διελύθησαν εἰς καπνόν. Εἶναι λίαν ἐπαγωγὸς ἢ ὄψις τῶν βασιλείων τῶν ἐρώτων· ἀνθόστρωτοι αἱ εἰσοδοὶ· αἱ ἡδοναὶ προσμειδιῶ-

σι πρόθυμοι καὶ καλοῦσιν ὑποσχόμεναι ἀγνώστων ποιητικῶν κόσμων τὴν ἀπόλαυσιν· ἢ ὑπερβᾶσα τὸν οὐδὸν δὲν δύναται πλέον νὰ στρέψῃ πρὸς τὰ ὀπίσω. «Βάδιζε, βάδιζε!», κραυγάζει φωνὴ ἐπιτακτικὴ καὶ βαδίζει τὸ ἀτυχὲς θῦμα, ὡσεὶ διωκόμενον. Τὸ σῶμα ἐξασθενίζεται καὶ αἱ ἡδοναὶ δὲν ὑπακούουσι πλέον αὐτῶ· οἱ ἐρωταὶ φεύγουσιν, ὡς φεύγει ἡ μέλισσα ἐκμοχθήσασα τοῦ ἄνθους τὸ

μέλι· ἔχει καὶ ἄλλα ὁ κῆπος ἄνθη καὶ ἄλλας γεννᾷ καθ' ἑκάστην ὥραιας ὁ κόσμος..... Ἐκδιώκεται ἢ ἀτυχῆς καὶ σκοτοδινηῶσα ζητεῖ νὰ ἐξέλθῃ· θὰ ἐξέλθῃ, ἀλλ' ὄχι ἔθεν εἰσῆλθεν. Ὅπισθεν τῶν βασιλείων τῶν ἐρώτων ὑπάρχει δὴ ἀντὶ θύρας, δι' ἧς μόλις διέρχεται ἀνθρώπινον σῶμα· βράχοι ἀπορρώγες, ἔδαφος ὀλισθηρὸν, ἄκνυται καὶ τρίβοιοι, καὶ πέραν αὐτῶν γλαυκὸς καὶ μυστηριώ-