

‘Ο μὴ εὑρίσκων τὸν Θεὸν πανταχοῦ.  
οὐδαμοῦ εὑρίσκει αὐτόν. J. PETIT-SENN.

\*\*\*

Αἱ ρυτῖδες εἰσὶν αἱ ἀτραποὶ ἐν αἷς τὰ  
ἀπερχόμενα ὄνειροπολήματα συναντῶσι  
τὴν ἔρχομένην πεῖραν. J. PETIT-SENN.

\*\*\*

‘Η μετριοφροσύνη εἶναι διὰ τὴν ἀρε-  
τὴν ὅ,τι ὁ πέπλος διὰ τὴν ὥραιότητα  
ἀναδείκνυσι αὐτὴν λαμπροτέραν.

CHESTERFIELD.

\*\*\*

‘Ο Νεῖλος κρύπτει τὰς πηγὰς αὐτοῦ.  
πόσαι περιουσίαι δὲν εὔχονται νὰ δυνη-  
θῶσι νὰ πράξωσι τὸ αὐτό!

J. PETIT-SENN.

## ΠΟΙΗΣΕΙΣ

### ΠΟΙΗΤΗΣ ΘΝΗΣΚΩΝ

~~~

Τῷ φίλῳ Σπ. Π. Λάμπρῳ.

• Θάξποθίνω—κλαύσατε! “Ἄς μὴ μ' ἀποστερήσῃ  
τῶν συμπαθῶν δικρύων σας ἑλπίς ἀπατᾷ λή.  
Δὲν ἀνακύπτω· ἴδετε, ὁ γῆλος πρὶν δύτη  
ώχρᾳ ἐπὶ τοῦ στήθους μου θά κλίν' ἡ κεφαλή.

• ΑΓ! Ίσως ἔζητα πολὺ δὲ μόλις νεανίας·  
τὸ χθὲς παιδίον ἔπρεπε καὶ γθὲς νὰ ἀποθάνῃ.  
‘Πιμέραι, χρόνοι δὲν μετροῦν τὸν βίον τῆς καρδίας,  
πολλάκις μὲν ἀρκετ στύγιη νά την ἀπομαρτύνῃ.

• Εἶπα κ' ἔγω: ὑπ' οὐρανὸν ἀνέφελον, ὡραῖον,  
εἰς γῆν, ήτις ἐγέννησεν ἐθνῶν τοσούτους βίους,  
ὅπου εἰς βῆμα πᾶν ἑλπίς καὶ φρόνημα ἀκματον,  
εἴπα, δὲν ἔχομεν παλμούς, γχρᾶς παλμούς μυχίους;

• Καὶ οὕτω Φράγγων ἀοιδῶν τὰ ἄσματα καὶ μόνον  
θρηνῶν, ἀπελπιστικά ἔδω θά ἀντηχώστι.  
Καὶ οὐδὲν αὐτά μὲ πῦρ ήμετε, μὲ πόνον,  
ἐνφ τὸ αἷμα, τὴν ζωὴν, τοὺς πόθους μᾶς βοσκώσι;

• Η Δύσις ἐν ἐγήρασσε κ' ἐξήντλησε τὸν βίον,  
καὶ ἔμεινεν αἰτιήματος παντὸς ἐστεργμένη,  
πληρόνουσα τὴν πεῖράν της διὰ πικρῶν δικρύων,  
ἄλλα νεαζομενήμετε καὶ ἡ ἑλπίς μᾶς μένει.

• Εἶπα, ἀς φάλω τὴν ζωὴν, εἶν' ἡ ζωὴ γλυκεῖται.  
‘Ἄς φάλω τὴν νεότητα, τὴν ἄνοιξιν τοῦ βίου!  
καὶ ἔνθους λύραν ἔλασσα· τὴν ζητεῖτη ἀρμονία,  
ἡσαγ τὰ πρώτα ἄσματα ἀπράγματος παισίου.

• Εἰς τὴν αὐγὴν προσιθίλει πατήν παιδικήν μου φίλην.  
Εἰς τὴν ἑσπέραν, τοῦ πιωγοῦ ἔργατου τὴν γαλήνην·  
‘Ἐμελαγχόλουν θεωρῶν τὴν θάλασσαν ὄργιλην,  
γαλήνην ἡθελα παντοῦ, συμπάθειαν κ' ἐκείνην.

• Μὲ πότε ἄνθη, ἔτεψε τὸν βίον καὶ μὲ ποίας  
έλπιδες τὸν ἑστόλισα καὶ πῶς τὸν ἐφαντάσθη!  
Θεέ! καὶ πόσουν ἀπατᾷ τὸ δυναρ τῆς καρδίας! ...  
Μίαν ήμέραν ἀφησα τὴν λύραν κ' ἡκροάσθην:

• Τί ψάλλει οὗτος; ἔλεγε πραγύψθιογγος τρωνή τις.  
Παιδίον! ἄλλος ἔλεγε, δὲν ἔμαθε τὸν βίον.  
Εἰς Κρήτης στενάζων ἔκραξεν: Εἶσαι μακρὰν τῆς  
[Κρήτης...]  
Καὶ τότε πρῶτο, ἔκλινα τὴν κεφαλήν δακρύων.

• Καὶ ἔκουσα βοήν μακρὰν προμήνυμα θυέλλης,  
καὶ ὅτε ἤγειρα ωγράν τὴν κεφαλήν καὶ εἶδον,  
ἐν μέτωπῳ την ζωφέος καὶ πνιγητῆς νευράλης  
κ' εὐρέθην δὲ πρὶν εὔελπις στερούμενος ἐλπίδων.

• Ο βίος: ἔκουσα φωνάς περὶ ἐμὲ τραγείς  
τὸ τέρας, ὅπερ τῆς μετρήσες ἐλπίδος του τὰ στήθη  
κατέσχεται καὶ ὀρωκός γωρετ ἐγκληματίας!  
‘Ο μητροκτόνος! σπεύσατε καὶ τόραννος τρέψηθη.

• Ενώπιον του κλίνατε τὸ γόνον δούλους θέλει!  
Καὶ σὺ Ελλάς, καὶ σὺ ἔδω! τῆς κλίνης σου ἐγείρου  
καὶ κύψου πρὸ τοῦ τέρατος, ἡ θάνατόν σου στέλλει.  
σὲ πορπολεῖ τὸ φῶς αὐτὸ τοῦ μάγου σου ὄνείρου.

• Παρτλόθ έκειν’ ἡ ἐποχή! ἡ ἀνθρωπότης πλέον  
ώραίς κάρη, εἰς ἀγρούς δὲν παιζει μὲ τὸν βίον,  
καὶ ἡ ἑλπίς δὲν μειώει πρὸς τὸ παιδίον κλατον!  
Κεῖται νεκρά, ἀφοῦ δεινὸν ἔξειθρεψε θηρίον.

• Σπεύσατε δῆλοι! τὴν δόδον θὰ γάστη, δὲ ψαθίνων.  
Σπεύσατε ἐνόσφιρος ἀστραπή μᾶς φύγγει τὸ συμφέρον  
ὅ πρωτοεψθάς, καὶ ταπεινῶς ἐμπρός τοῦ βίου κλίνων  
‘Εκεῖνος μέγας ἐπὶ γῆς... Καὶ ἔτρεγε κι' ο γέρων.

• Μὲ βῆμα τρέμον ἔσπευδε καὶ σπεύδων ἐνεκροῦτο.  
Οι νεανίαι ἔσπευδον κ' ἐγήρασκον πρὶν φύάσουν.  
Γυναῖκες, κόραι ἔσπευδον· τὸ πλῆθος ἐπυκνοῦτο  
καὶ ἀπεπνίγοντα ἔκειται, μὴ τὴν ὁδὸν των γάσσουν.

• Απάτη, δόλος, δίκαιοι! τινὲς αὐτῶν ἐψάνουν.  
“Άλλοι ἐκραύγαζον δεινῶς καὶ ἄλλοι ἐμυκήντο.  
“Τὸ τὸ βῆμα την τὴν γῆν ἐνόμιζον ἐκλόνουν  
κ' ὑπόπτως ὑπεβλέποντο, θάκας συνηρετῶντο.

• Καὶ τούταν τὸ θόρυβος... καὶ ποῦ καὶ ποῦ  
[μάτεων  
ἀπελπισίας ἔκουσα φωνάς πεφοδισμένος.

• Άλλος τούτος· διμίλος μ' ἐσφαίνοντο φασμάτων,  
δὲν ἔλεπε τὸ πλήστιον τίς, καὶ τίς ο πληγωμένος.

• Πιμθανής κατέπεστα· οὐδεὶς συνεκινήθη.  
οὐδεὶς τὴν χεῖρας ἔτεινε νά με ὑποστηρίξῃ.  
Πα; τις προσκόπτων εἰς ἐμέ, μοὶ ἔλεγεν: Εὐήθη!  
τί μένει; οὕτω, πτέρνα τις ἀφεύκτως θά σε πλήξῃ.

.....

•Μακρὰ περὶ ἐμὲ σιγῆ, σιγῆ νεκροταφείου  
μ' ἔτερης τῆς ζελτοῦ μου! Εὔρεθην μόνος πάλιν.  
·Για! Αἴρε οὐκέπειρος πολλά περὶ τοῦ θίου.  
καὶ ποσον γίνεται σκοτεινός! πόσην γένθενθη ζάλην!

·Έγκυος ἀλλως ἐφαλλον! ἔγκυον νὰ φωτίσω  
τοὺς καταβίκους τῆς ζωῆς, τοὺς ζωνταῖς εἰντός σκό-  
τους!  
Καὶ εἶπε: ἀν ἐλάχιστον αὗτοῖς παρακαλήσω! ...  
ἀλλ' ὅμως ἐλησμόνησε τοὺς φθόγγους μου τοὺς  
πρώτους.

·Περνούσι φθόγγοι μου τραχεῖς—ἴποντες ἡ καρδία  
καὶ ἡ ζωή μου μετ' αὐτῶν ἀπέτα τὸν χειλέων.

| τὰς νύκτας μου ἐμήκυνεν ὥχρα τὴν ἀγρυπνία  
καὶ ψύλλων φεῦ! ἐξπνεον καὶ ἐφαλλον ἐκπνέων.

·Αἴ! Τοις ἔζησα πολὺ ὁ μόλις νεανίας!  
καὶ ἔπειπε νὰ μοι δοθῇ ισχὺς τις πλειστέρα  
ἢ καὶ ὅτι νὰ αἰσθανθῇ στιγμάς τινας ὀλοία;  
ὅτι ἔμενε μοι σάντροφος καρδία ἀπειροτέρα!

·Θάξ ἐποθάνω, κλαύσατε! ἐάν δὲν ἐμποδίσῃ  
τὰ δάκρυα σας, καὶ αὐτὲς, ἀλπίς ἐπατηλή!  
Δέν ἀνακύπτω! βλέπετε, οἱ θύλιοι θάξση  
καὶ πρὸς τὸ στῆθός μου ὥχρα θάξαντες.

ΙΩ. ΚΑΜΠΟΥΓΡΟΓΛΟΥΣ.

### ΛΟΓΟΠΑΙΓΝΙΑ

4

Τί πρᾶγμα θέτουσιν ἐπὶ τῆς τραπέζης, κόπτουσι, καὶ ὅμως δὲν τρώγουσι;

5

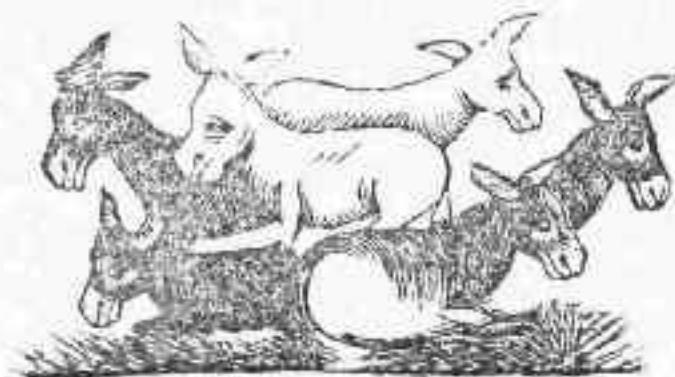
Ποῦ εὑρίσκεται ὁ βασιλεὺς ὅταν δύῃ ὁ ήλιος;

Λύσις τοῦ ἐν τῷ προηγουμένῳ φυλλαδίῳ λογοπαιγνίου.

3. Διατί ὁ ήλιος ἀνατέλλει τόσον ἀργά τὸν χειμῶνα; — Διότι εἶναι τοσοῦτο ψυχός,  
ὅστε βαρύνεται: νὰ ἐγερθῇ τῆς κλίνης του.

~~~~~

### ΓΡΙΦΟΣ



χ ὡς τὸν



Σοφός απολαρχτώρ  
τοῦ Βυζαντίου.

### ΛΥΣΙΣ ΤΟΥ ΕΝ Τῷ Η'. ΦΥΛΛΑΔΙΟΥ ΓΡΙΦΟΥ

·Ενίστε ἡ ἀρετὴ γονυπετὴς ζητεῖ συγγνώμην παρὰ τῆς κακίας.

(Ἐν Ντ Ο.—τ—τέ.—ΙΑΡ κίτει.—γόνον.—ΠΕΤ.—<sup>7</sup>Γι ζητεῖ συγγνώμην παρὰ τῆς κακίας.)