

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑΣ

ΑΡΧΑΙΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΔΡΑΜΑΤΩΝ

ΕΠΙ ΤΗΣ ΣΗΜΕΡΙΝΗΣ ΣΚΗΝΗΣ¹

Τῇ ἔξαδελφῷ μου Ἐλένῃ Ν. Μπουκούτσαλα.

Κατὰ τὸν παρελθόντα χειμῶνα ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ Δημοτικοῦ θεάτρου ἐπεφάνη ἀπροσδοκήτως καλλιτεγγυικὸς ἀστὴρ πρώτου μεγέθους, οὗτοις ἡ λάρμψις κατηύγασε τὸ πανιχρὸν ἡμῶν θεατρικὸν στερέωμα, καὶ ἀθάρβωσεν ἡμᾶς συνηθισμένους μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἰς τὰς ἀμυδρὰς ἀκτινοθελίας τῶν πλανητῶν τῆς Ἑλληνικῆς σκηνῆς.

Οἱ φίλοι τοῦ Ἑλληνικοῦ θεάτρου, οἱ μελαγχολικῶς παραβάλλοντες τὴν οἰκτρὸν κατάστασιν τῆς σημερινῆς σκηνῆς πρὸς τὴν εὔκλειαν τῶν χρόνων ἐκείνων, καθ' οὓς περιφανεῖς ὑποχριταί, ἐρυγγεύσοντες ἔζοχα ἔξοχαν δραματικῶν ἀριστουργήματα, συνεκράτουν τοὺς Ἀθηναίους δι' ὅλης τῆς ἡμέρας ἐπὶ τῶν θεατρικῶν αὐτῶν ἐδωλίων, ἀψηφοῦντας καὶ ψύχην καὶ θάλπη, οἱ θεωροῦντες τὴν ὀναγέννησιν τῆς Ἑλληνικῆς σκηνῆς ὡς τὸ πρώτιστον στοιχεῖον τῆς ἔθνους ἡμῶν προόδου, ἐπλήσθησαν ἀρρέτου χαρᾶς. Ἔβλεπον πρὸ ἐαυτῶν καλλιτέχνιδα, εἰς τὴν τέχνην τῆς ὀπολας ἥδυναντο νὰ ἐμπιστευθῶσι καὶ τοὺς δυσχερεστέρους χρακτῆρας, χωρὶς νὰ κινδυνεύωσι νὰ πάθωσι τὰς ἀηδεῖς ἐκείνας ἀλλοιώσεις, τὰς διαχεύσας τὴν ψυχρότητα καὶ τὴν ἐρημίαν ἐν τῷ Ἑλληνικῷ θεάτρῳ. Τὸ Ἀθηναϊκὸν κοινόν ἀθρόον προσέτρεψε καὶ μετὰ καταφανοῦς συγκινήσεως παρηκαλούθει τὴν ἔξιλιξιν τῶν τραγικῶν ἐπεισοδίων, καὶ τὸ πρῶτον ἦδη ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν παρουσιάσθη φαινόμενον, τιμῶν μὲν ὑπερβαλλόντως τὴν καλλιεργησίαν τοῦ Ἀθηναϊκοῦ κοινοῦ, διαλύσαν δὲ πολλὰς ψευδεῖς περὶ αὐτοῦ γνώμας καὶ ἀποτρέψαν τὰς μεμψυστερίας τῶν ἀπαισιοδόξων. Ἐμεμψυμοίρουν οἱ ἀπαισιόδοξοι, δτὶ τὸ Ἀθηναϊκὸν κοινόν τὸ ἐκλεκτόν, ἡ ἀριστοκρατία τῶν γραμμάτων καὶ τοῦ πλεύτου ἐδείκνυτο ἀδιάφορος ὡς πρὸς τὴν ἀνάπτυξιν τῆς Ἑλληνικῆς σκηνῆς. Ἐμεμψυμοίρουν, δτὶ μετεκάλοντας ἀντὶ ἀδρᾶς δαπάνης ἔξαθμεν ἀμφιβόλου πολλάκις ἴκανότητος ζένοι θίασοι καὶ παρεωρῶντο οἱ Ἑλληνικοί, οἵτινες, ἐδὺ ἐτόλμων ἐκτάκτως ποτὲ νὰ προκηρύξωσι παράστασιν Ἑλληνικοῦ δράματος, σὺν τῇ

¹ Ανεγγόνθη ἐν τῷ Συλλόγῳ τῇ 21 Δεκεμβρίου 1892.

πενιχρότητι τῶν εἰσπράξεων ἀπεκόμιζον τὴν ἀπεθάρρυνσιν καὶ ἀπογοήτευσιν. Ἀλλ' αἱ τοιαῦται μερψιμοτέραι ὅτι τίσαν δίκαιαι, ὡς αὐτὰ τὰ πράγματα ἀπέδειξαν. Τὸ Ἀθηναϊκὸν κοινὸν ὑποδέχεται μετὰ μεγάλης φιλοστοργίας τὸν καλὸν ἥθοποιόν, καὶ ἀνοίγει εἰς αὐτὸν τὴν καρδίαν του καὶ τὸ βαλάντιόν του.

Τις ἦλπιζέ ποτε, ὅτι ἡ καλλιτέχνις ἡμῶν ἦν ἐν τῷ Παραδείσῳ κατὰ τὸ παρελθόν θέρος πήξασα τὴν σκηνὴν αὐτῆς καὶ ὑποκριγομένη τοὺς τραγικωτέρους χαρακτήρας ἥθελε σαγηνεύσῃ τοὺς Ἀθηναίους, τοὺς ἀρεσκομένους κατὰ τὴν ἐπικρατοῦσαν γνώμην εἰς τὰ χονδροειδῆ τοῦ μπάρπα Γεώργη τῶν Μυλωνάδων ἄξονας καὶ τοὺς ἐκνευρισμένους ἀκκισμούς τῶν ἐκ τῶν τριῶν τῶν ξένων πόλεων συλλεγομένων πόληλάκις ἀσιδῶν; Τις ἦλπιζέ ποτε ὅτι κατὰ τὸ θέρος, ὑπὸ καύσωνα ἰσχυρόν, μία γυνὴ ἥθελε κατορθώσῃ νὰ φυγαδεύσῃ ἀπὸ τῶν χειλέων ἡμῶν τὰ μειδίαμα, νὰ μᾶς ἀπεσπάσῃ ἀπὸ τοῦ τόπου τῆς εὔθυμιας καὶ τῶν γελώνων καὶ νὰ ἐπιβάλλῃ εἰς ἡμᾶς τὴν συγκίνησιν, νὰ μᾶς ἔμπνεῃ τὴν ἐν τῇς διαδοχῇς τῶν διαφόρων τραγικῶν ἀπεισοδίων ἀνατριχίαν; Τις ἥδεως δὲν ἀναπολεῖ τὴν ἀνυπομονησίαν, ὑφ' ἣς τὸ Ἀθηναϊκὸν κοινὸν εἶχε καταληφθῆ, ἀναψένον τὴν ἁψίζειν ἐκ Πλατρῶν τοῦ ἐτέρου οὐχ ἥτταν φωτεινοῦ ἀστέρος τοῦ θεατρικοῦ ἡμῶν στερεώματος, καὶ τὸν ἀσφυκτικὸν συνωστισμὸν ἐν τῷ θεάτρῳ τῆς Κωμῳδίας κατὰ τὴν πρώτην αὐτῆς ἔμφάνισιν, καὶ τὰς ζωηρὰς συζητήσεις περὶ τῆς καλλιτεχνικῆς δινάμεως τῶν δύο διακεκριμένων Ἐλληνίδων ἥθοποιῶν, καὶ τὰς ἐπευφημίας καὶ τὰς σφοδρὰς τῆς χρᾶς αὐτοῦ ἐκδηλώσεις, μὴ προερχόμενης ἐκ τῶν ταπεινῶν ἔχεινων ἐλατηρίων τῶν προκαλούντων συνήθως τὸν θαυμασμὸν καὶ τὴν ἀφοσίωσιν εἰς βραγγυοφώνους ἀσιδῶύς, ἀλλ' ἐκ τῶν ἀκράτων καὶ μυστηριωδῶν θελγήτρων τῆς τέχνης διεγειρομένης ἐν ταῖς ψυχαῖς θεατῶν, αἰρομένων δι' αὐτῆς ὑπὲρ τὸ βορβορῶδες τοῦ ὑλισμοῦ καὶ τῶν αἰσθήσεων κατώφλιον; Τις δὲν ἐνθυμεῖται τὸ πλήθος τῶν τεχνοκριτῶν τῶν πληρώνυτων καθ' ἐκάστην τὰς στήλας τῶν ἔφημερίδων, αἴτινες κατέστησαν τὸ ἔδαφος τῆς κρατερᾶς πόλης μεταξὺ Παρασκευοπούλιστῶν καὶ Βερωνιστῶν; Οὐχὶ «τί καίγον» ἐν τῇ πολιτικῇ, ἀλλὰ τί καίνον ἐν τῷ θεάτρῳ, ἥτο τὸ ἀνὰ τὰ στόματα πάντων σχεδὸν φερόμενον ἐρώτημα. Η πολιτικὴ ἐν Ἀθήναις ἐπὶ τινα χρόνον ὑπεχώρησεν εἰς τὸ θέατρον! Τρανότατον μαρτύριον τοῦ ἀγδιαφέροντος, ὅπερ ἐν ἡμῖν ὑπεκρύπτετο ὑπὲρ τῆς Ἐλληνικῆς σκηνῆς. Τὸ Ἀθηναϊκὸν κοινὸν ἔχει εἰς τὸ ἀκρότατον ἀνεπτυγμένον τὸ καλλιτεχνικὸν αὐτοῦ αἰσθημα, τούλαχιστον προκειμένου περὶ ἐκτιμήσεως τῶν προσώπων, καὶ, ἐὰν πολλάκις ἵστερησε τῆς προστηκούσῃς ὑποστηρίξεως τοὺς Ἐλληνικοὺς θιάσους,

τοῦτο συνέβη διὰ τὴν ἔλλειψιν καλῶν ἡθοποιῶν καὶ μάλιστα γυναικῶν. Δὲν εἶνε πρὸς τούτοις ἀληθὲς ὅτι βαρυνόμεθα τὴν διδασκαλίαν τραγῳδίων, ἀλλ' ἀηδιάζομεν τὴν μετατροπὴν αὐτῶν εἰς ἀηδεῖς κωμῳδίας. Ναὶ μὲν ἐκληρονομήσαμεν παρὰ τῶν προγόνων ἡμῶν τὴν τάσιν εἰς τὴν θέαν καὶ εἰς τὴν ὄκροσιν χωνδροειδῶν ἀστειοτήτων, ἀλλ' η ἐμφάνισις τῆς μημονευθείσης καλλιτεχνικῆς μυάδος ἀπέδειξεν, ὅτι ἐπίσης ἐκληρονομήσαμεν καὶ τὸν θεῖον ἐκεῖνον πρὸς τὴν τραγῳδίαν ἕρωτα, τὸν φλέγοντα τὸ στέρνα τῶν θεατῶν τοῦ Οἰδίποδος τυράννου καὶ τῆς Μηδείας, ἀλλ' ὅτι ὁ ἕρως ἡμῶν οὗτος εἶναι τόσον ἴδιότερος καὶ ἀπαιτητικός, ως καὶ ἔκεινων, ὅστε, ἐάν οἱ τοὺς ἥρωας ὑποκρινόμενοι δὲν φορῶσι τοὺς κοθόρους αὐτῶν, μετατρέπεται εἰς ἀηδίαν καὶ μᾶσος.

Δεύτερος δὲ λόγος, σὺν ἣττον σπουδαῖος, τῆς φαινομένης ταύτης ἀδιαφορίας εἶναι ἡ ἔλλειψις καλῶν δραματικῶν ἔργων Ἑλληνικῶν. Εἶναι ἀληθὲς ὅτι πολλοὶ τῶν ἡμετέρων λογίων, ἐμφορούμενοι σφοδρᾶς ἐπιθυμίας πρὸς ἀνάδειξιν τῆς Ἑλληνικῆς σκηνῆς μετ' ἐκτάκτου φιλοπονίας ἐπεδόθησαν εἰς ποίησιν καὶ συγγραφὴν τραγῳδιῶν καὶ κωμῳδιῶν, ὃν τινα μὲν ἐπιχνειλημμένως διδαχθέντα μετὰ συμπαθείας καὶ ἐπευφημιῶν ἐγένοντο ἀποδεκτά, ἀλλα δέ, ων ἡ ἐκ τῶν προτέρων ἐπικρατοῦσα γνώμη εἶναι λίαν εὔμενής, ἐνακα τῆς θεαματικῆς αὐτῶν πολυτελείας δὲν ἀνεβιβάσθησαν εἰσέτι ἐπὶ τῆς σκηνῆς. Ἀλλ' ἀπαντεῖς θά συνυμολογήσοτε ὅτι ἐπὶ τῶν δακτύλων ἀριθμοῦνται τὰ ἔργα, ων ἡ δευτέρα διδασκαλία δὲν φυγαδεύει τοὺς θεατάς. Ἐργον δέ, οὔτινος ἡ ἐφ' ἀπαξ θέα κορένυσι τὴν περιεργίαν ἡμῶν, δὲν εἶνε βιώσιμον. Δι' ὁ καταφεύγομεν εἰς μεταφράσεις τῶν ξένων. Καὶ πόση ὀκολασία ἐπικρατεῖ περὶ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς ἔργασίας ἐν τῷ φιλολογικῷ τούτῳ κλάδῳ, πάντες ἀναμμησκεσθε, ὅσοι παρηκολουθήσατε παραστάσεις Ἑλληνικῶν δραμάτων. Τὸ début πολλῶν ἐκ τῶν νεαρῶν ἔρασιτεχνῶν τῆς νεωτέρας φιλολογίας γίγνεται διὰ τῶν μεταφράσεων τούτων. Τὸ μεταφράζειν ἐκ ξένης γλώσσης θεωρεῖται τοσοῦτον ἐπιπόλαιον καὶ εὔκολον ἔργον, ὥστε ως παραφρων θά υπελαμβάνετο ὁ προτείνων εὐσυνείδητος μεταφραστὴς εἰς θεασάρχην νὰ ἀναλάβῃ τὴν μετάφρασιν ἔργων ἐπ' ἀκούσθη. Καὶ δικαιώσιότι ἡ λεγεών τῶν ἐθελοντῶν μεταφραστῶν εἶναι τοσοῦτον ἀνεξάντλητος, ὅσον ἀνεξάντλητος εἶνε ὁ ἀριθμὸς τῶν ἔρασιτεχνῶν τῆς νεωτέρας φιλολογίας. Διὰ τοῦτο, πλὴν πολὺ ὀλίγων ἐξαιρέσεων, πλουτίζεται τὸ Ἑλληνικὸν δραματολόγιον μὲ τὰ προϊόντα ἐκεῖνα τῆς ἀπειρίας, τὰ καταστρέφοντα μὲν τὸ πρωτότυπον, φθιέροντα δὲ καὶ τὴν γλῶσσαν ἡμῶν, εἴτε εἰς καθαρεύουσαν εἴτε εἰς δημοτικὴν ἐπιχειροῦσι τὸ παράτολμον αὐτῶν ἔργον.

Τό κακὸν δὲν εἶνε τοῦτο μόνον. Ἡ ἐκλογὴ πελλῶν δραμάτων γίγνεται ὅντες οὐδεμιᾶς ἀπιμελεῖας· διότι ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ τινὲς ἐκ τῶν θιασαρχῶν, νομίζοντες, ὅτι οἱ θεαταὶ αὐτῶν θὰ στρατολογῶνται, ώς συνήθως, ἐκ τῶν τάξεων ἔκεινων τοῦ λαοῦ, λόν οἱ ὄφθικλοι θαμβοῦνται ἐκ τοῦ παραντίκα προσπιπτοντος, τῶν ἀρεσκομένων εἰς τὴν θέαν τῶν θιαμάτων καὶ τῶν τεράτων, χωρὶς νὸς εἰσδῆῃ ἡ ψυχὴ αὐτῶν εἰς τοὺς μυχοὺς τῆς Θειοτάτης τῶν τεχνῶν, ἐπιθυμοῦντες, λέγομεν, νὸς σαγηγεύωσε τὸ πλῆθος, πράττουσιν δὲ τὸ θεατρώνης τοῦ Goethe ἀπήτει παρ' αὐτοῦ¹, ἐκλέγουσι δηλ. δὲ παράγει τὴν ἐκπληξιν, παρέχουσιν εἰς τὸ κανὸν πρὸς ῥόφησιν ίσχυρὰ ποτά, ἵνα καθιστῶσι πάντη ἀδρανῆ τὴν κρίσιν αὐτοῦ, πράττουσι τέλος δὲ τοιούτους οἱ ζωγράφοι· τῶν εἰκόνων τῶν ἐπαρχιακῶν γαῶν, σίτινες εἰκονίζουσι τὰ ἀντικείμενα τῆς λατρείας ὑπερβολικῶς καὶ τερατωδῶς, ἵνα προκαλῶσι τὴν κατάπληξιν τοῦ ἀπλοῖκοῦ πιστοῦ, θεωροῦσι δὲ ἀνοίκεια καὶ ἀκαπτάληλα τὰ ἕργα ἔκεινα, τὰ διαχέοντα εἰς τὴν ψυχὴν τὴν ἡρεμού καὶ γαληνικάν συγκίνησιν, τὰ λεπτύνοντα καὶ ἔξευγενίζοντα αὐτήν. Ἐὰν οὖτως ἔχουσι τὸ δράμα, ἐξ αὐτῶς ἡ σκηνή, ἀντὶ νὸς ὑποβοηθῆ τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ καλλιτεχνικοῦ αἰσθήματος τῶν θιαστῶν, τούναντίον συντελεῖ εἰς ἀπλύτιλυσιν καὶ ἀπόστρεσιν αὐτοῦ, ἀντὶ νὸς χρησιμεύῃ ως μέγας κοινωνικὸς διδάσκαλος, τούγαντίον καθίσταται τῶν χαρακτήρων διαφθορεὺς καὶ τῶν εὐγενῶν αἰσθημάτων διαστρεβλωτής, ἀντὶ τέλος νὸς εἶνε ἡ τέχνη, ως εὐρυῶς ἐκλήθη, γλώσσα τῆς ψυχῆς, τούναντίον καθίσταται δούλη τῶν αἰσθήσεων βάναυσος, οὐδὲν τοῦτο πρὸς τὸν θιασάρχην. Ἄρκει μόνον, ως δὲ τοῦ Goethe εἰλικρινῶς ἔξιμωλογεῖται, νὸς βλέπη συνωστιζόμενον τὸ πλῆθος ἀπὸ πρωΐας καὶ διαγκωνιζόμενον πρὸ τοῦ στεγοῦ τοῦ θεατρού γραφείου πρὸς ἀγοράν εἰτε ηρίων.

Κατὰ τῆς ἀκαλασίας ταύτης εἶνε ὀλιγήθες δὲ μετ' ἔξιεπταίνου ἀγανάκτησεως ἔξεγείρεται πολλάκις ἡ δημοσιογράφια καὶ περιστέλλεται τὴν ἐκ τῆς ἀπληστίας ἐπιπολάσσασαν ταύτην συνήθειαν, ἀλλὰ πολὺ ἀπέχει τοῦ νὸς ἐκριζωθῆ τὸ κακόν, ἐφ' ὃν τὴν ἐκλογὴ τῶν πρὸς διδασκαλίαν δραματικῶν ἕργων ἔξαρταται ἐκ τῶν θιασαρχῶν. Ἀλλ' ἐπί τις ὑπάρχει δὲ μετὰ τὴν οἰκεδομὴν τοῦ Ἑλληνικοῦ θεατρού θὰ καταβίηθῇ πᾶσσα φροντίς, ωστε νὸς μὴ κηλιδωθῆ καὶ τὸ νέον ἔκεινο τῶν Μουσῶν τέμενος ἐκ τῆς συνεχείας τοῦ ἀτόπου τούτου. Ἀνάγκη νὸς διαγραφῶσιν ἐκ τοῦ Ἑλληνικοῦ δραματικού πάντα τὰ τερατουργήματα ἔκεινα καὶ εὐθὺς ἀπ' ἀρχῆς νὸς παρασχεθῆ εἰς τὸ κοινὸν ποτὸν ἔχον τὴν ίσχὺν οὐχὶ νὸς ἐπιφέρῃ εἰς τὸν ἐγκέφαλον τὴν οικοσοδίην καὶ εἰς τὴν καρδίαν τὴν νάρε-

¹ "Ορχ πρέλογ, Φάσουστ.

κην, ἀλλὰ νὰ ἐνισχύῃ τὰς ἐμφύτους αὐτοῦ καλαισθητικὰς δυνάμεις, νὰ ἔμπνέῃ εἰς αὐτὸ τὸν ἔρωτα τοῦ πραγματικῶς ψράτου, νὰ ἔξαίρῃ καὶ νὰ ἔξευγενίζῃ τὰς φυσικὰς αὐτοῦ ἀρετάς. Ἀνάγκη νὰ διαχραφῶσιν αἱ ἀηδεῖς καὶ τερατώδεις μεταφράσεις καὶ τῶν περιφανεστάτων ἔργων τῶν ξένων συγγραφέων καὶ νὰ μὴ ἀνοίγωνται τῷ λαϊκῷ αἱ πύλαι τοῦ Ἑλληνικοῦ θεάτρου ἢ μετά τέλεσιν αὐστηροτάτης καθάρσεως. Ἀνάγκη τέλος νὰ χαραχθῇ μεγάλοις γρυσσοῖς γράμμασιν ἐπὶ τῆς κυρίας αὐτοῦ προσόψεως τὸ «ἐκάς βέβηλοι», ἵνα οὕτω δυνηθῶμεν νὰ διατηρήσουμεν ἀμόλυντον τὸ θυτιαστήριον ἐκεῖνο, ἐν ᾧ αἱ Ἑλληνικαὶ καρδίαι: Ήδη τελῶσι τὰς θυσίας αὐτῶν εἰς τὴν ὄραιοτάτην τῶν τεχνῶν.

Ἐθνικώτατον ἔργον θὰ ἐπετελεῖτο, ἐὰν ἐν τῷ δράματολογίῳ τοῦ Ἑλληνικοῦ θεάτρου τὴν πρωτίστην θέσιν κατελάμβανον τὰ Ἑλληνικὰ τῶν ἀρχαίων τραγικῶν δράματα. Ἀλλ' ἀς μὴ νομισθῇ ὅτι διὰ τούτων ἐγγίζει νὰ μετενέγκωμεν τὸ Διονυσιακὸν θέατρον ἐκ τῆς κλιτίου τῆς Ἀκροπόλεως ἐπὶ τῆς δόδοις Ἀγίου Κωνσταντίνου· ἐς μὴ νομισθῇ ὅτι γίγνεται διὰ τούτου πρότασις νὰ ἀναβιβάζωνται ἐπὶ τῆς νεωτέρας σκηνῆς πάντα τὰ ἀρχαῖα Ἑλληνικὰ ἔργα καὶ ὅπως ταῦτα περιεσώθησαν εἰς ἡμᾶς. Ἄς μὴ νομισθῇ ὅτι δύναται τις νὰ ἐπιθυμῇ νὰ ἐπαναλαμβάνωνται καὶ ἐν τῷ μέλλοντι αἱ ἀπόπειραι ἐκεῖναι αἱ πρὸ ὄλιγων ἐτῶν γενόμεναι πρὸς διδασκαλίαν τῶν ἔργων τῆς ἀρχαιότητος ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Ἑλληνικῇ ἐν τῷ Φιλοκτήτῃ καὶ τῇ Ἀντιγόνῃ τοῦ Σοφοκλέους, ἢ ἐν τῇ νεωτέρᾳ γλώσσῃ, ὡς ἐγένετο μὲν ἀλλὰ κατ' ἀκριβῆ τούτων μετάφρασιν ἢ παράφρασιν, ἐν τῷ Οἰδίποδι τυράννῳ τοῦ αὐτοῦ ποιητοῦ. Οὐχι.

Ἀπροκαλύπτως καὶ κατ' ἀρχὴν κηρύττομαι πρῶτον μὲν κατὰ τῆς διδασκαλίας παντὸς ἀρχαίου δράματος ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Ἑλληνικῇ γλώσσῃ, ὡς δηλ. περιεσώθησαν εἰς ἡμᾶς, δεύτερον δὲ κατὰ τῆς διδασκαλίας αὐτῶν ἐν τῇ νεωτέρᾳ μὲν ἡμῶν γλώσσῃ, ἀλλ' ὅνευ διασκευῆς τενος, καὶ τρίτον καθ' οίασδήποτε διδασκαλίας τινῶν τῶν ἀρχαίων Ἑλληνικῶν ἔργων. — ΙΙ ἀπροκαλύπτος μὲν ἀλλ' εἰλικρινῆς αὗτη ὄμοιογια γιγνομένη παρὰ θεράποντος τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς γλώσσης ἵσως νὰ ἔξεγίρη, ἀν μὴ τι ἀλλο, τούλαχιστον τὴν ἀπορίαν τῶν Ἑλληνομαθῶν, οἵτινες, ὅσακις κατὰ τὸ παρελθόν ἐγένετο ἀπόπειρά τις πρὸς παράστασιν ἀρχαίου Ἑλληνικοῦ δράματος, αἴνους καὶ παιδαῖς ἐπόνισαν ὑπέρ τῶν ἀναλαβόντων τὸ δυσχερές ἔργον καὶ μὲ τὴν δύναμιν τῆς ὄργωσης αὐτῶν φαντασίας δὲν ἔβλεπον μακρὰν τὸν χρόνον, καθ' ὃν ἡ θυμέλη περιφανής Ήδη ἀνηγείρετο ἐπὶ τῆς νεωτέρας τῆς Ἑλλάδος σκηνῆς καὶ Ήδη περιεβάλλετο ὑπὸ λαμπροφόρων καὶ λαμπροφώνων χρεευτῶν. Ομολογούμενως ἡ πρόθεσις τῶν φιλαργαίων ἐκείνων ἀνδρῶν ὑπῆρξεν ἱερὰς καὶ

έπομενως ἐπαινετὸς καὶ ἀξιος εὐγνωμοσύνης παρὰ τῶν τὴν ἀρχαιότητα λατρευόντων. ὁ ἐνθουσιασμὸς ἐκεῖνος, μενοῦντος προέβατον οὐπερβαίνοντες ἀπείρους δυσχερείας εἰς πραγμάτωτιν αὐτῆς. Ἀλλὰ πολλάκις ὁ σκοπὸς ἐπιχειρήσεώς τινος δύνατὸν νὰ ἔνεχῃ ὅλα τὰ τῆται στοιχεῖα, νὰ ἔμπειρικαίη φιλοδοξίαν εὐγενεστάτην καὶ ἐκπληρωύμενος νὰ παρέχῃ πολλὴν ὡφέλειαν εἰς τε τὰς ἀπομακρισθεῖσας καὶ εἰς τὴν ὄλοιμότερην ἐν γένει τοῦ κοινωνικοῦ σώματος, ἐν φύγενεται τῇ ἐπιχειρήσεις. Ἀλλὰ τὰ μέσα τὰς διατιθέμενα πρὸς ἐκπλήρωσιν σκοποῦ τινος ἀγουστικοῦ πολλάκις εἰς πᾶν τούτον. Ηοσάκις ἐν τῷ βίῳ ἡμῶν δὲν βλέπομεν διαψευδομένας τὰς ἡμετέρας ἐλπίδας καὶ ἐκ τῆς ἀποτυχίας ἐν ταῖς ἔργασίαις ἡμῶν κακανοῦμεν, ὅτι τὸν ὅδόν, τὴν ἐξελέξαμεν καὶ ἐνορίζομεν ὅτι σύγει εὐθὺς εἰς τὸν σκοπὸν ἡμῶν, δὲν ἦτος τῇ πλάνος ἀτραπὸς διπλασίως παρεκκλίνασα τὸν ἡμᾶς ἢ π' αὐτοῦ; Ἀλλ' ἐάν τὸ πλάνη καὶ ἀπάστη αὕτη ἐν τῷ ἴδιωτικῷ βίῳ συμβινεῖ οὐχὶ σπανίως, ἐν τῷ δημοσίῳ βίῳ καὶ μάλιστα ἐν τῷ ζητηματικῷ τῆς ἐκλογῆς τῶν μέσων πρὸς διαπαιδαγώγησιν καὶ ἐξευγένισιν ἑνὸς κοινωνικοῦ σώματος οἱ ἀλγειγοὶ αὔται ἀποτυχίαι παρευστέλλονται πυγμάτερον. Καὶ διὸ τοῦτο εἰς τὰ διάφορα ἔθνη βλέπομεν καθ' ἐκάστην μεταβολὰς παιδαγωγικῶν συστημάτων, ἀναπτυπόλεις τῶν τέως καθεστώτων καὶ καθιδρύσεις τῶν διλλοτε οἵ τοις πολυηρῶν τῇ ἀρχόντων θεωρηθέντων.

'Οφείλομεν λοιπὸν νὰ ἐξετάσωμεν, ἐάν τὴν τῇ ξέργασίᾳ Ἐλληνικῇ γλώσσῃ παράστασις δράματος κατορθοῖ νὰ υπήσῃ τοὺς νεωτέρους. Ἐλληνας τὰ μυστήρια τῆς Ἐλληνικῆς τέχνης, συντελεῖ εἰς τὴν πρᾶγμάτων τοῦ σκοποῦ τῆς τραγῳδίας, οἷς ὑπὸ τοῦ ὑψίστου φιλοσόφου ὥρισθη. ἐάν δηλ. δύναται νὰ ἔμπνεύσῃ εἰς τὰς ψυχὰς ἡμῶν τὸν ἔλεον καὶ τὸν φόβον καὶ τὴν συγκίνησιν πρὸ τῆς θέας τῶν ἐλεεινοτήτων τοῦ βίου, καὶ ἐπομένως νὰ διεγείρῃ ἐν τῷτον τὴν πρὸ τὴν φιλανθρωπίαν ροπήν, τὸ μῆσος καὶ τὴν ἀποστροφὴν κατὰ τῆς κακίας, καὶ νὰ παρατρύνῃ τὸν εἰς μήμην τῶν εὐγενῶν πράξεων διὰ τῆς ἐφ' ἡμῶν ἐπιθράτεως τῶν πνευμάτων τῶν ἔξοχων τῆς Ἐλλάδος τραγικῶν.

Τῇ ἐγκυρωταὶδικῇ παιδευσις ἡμῶν, ως γνωστόν, βάσιν ἔχει τὴν σπουδὴν τῆς ξέργασίας Ἐλληνικῆς γλώσσης. Ἐπὶ ἐπταστίαν ἐγκύρωτον εἰς αὐτὴν, ἔχοντες ἀφεβωμένας δικαιίας τὰς πλείονας καθ' ἕνδειμάδικας ἤρας ἐν σχέσει πρὸς τὰ λοιπὰ μαθήματα καὶ πολλῷ πλείσιας τῇ ὅσας οἱ Γάλλοι τῇ οἱ Γερμανοὶ καταναλίσκουσιν εἰς τὴν μάθησιν τῆς γλώσσης αἴτιον.

"Οτε ποτὲ ἐπεδείκνυον εἰς ξένων ἐλληνομαχῆ τὸ πρόγραμμα τῶν μαθημάτων τῶν ἡμετέρων Γυμνασίων, ἐξεπλήττετο διατὶ οἱ Ἐλληνες δὲν δηλοῦσι καὶ δὲν γράφουσιν ἀπταίστως τὴν ἀρχαίαν Ἐλληνικήν, ἀλλὰ τούγαντίον ὑπολείποντας πολὺ ως πρὸς τοῦτο τῶν ξένων λογίων, ἐν φ

καὶ χρόνων ἀφιεροῦσιν εἰς τὴν σπουδὴν αὐτῆς τεσσάρων, ὅσος θὰ ἔρχεται πρὸς μάθησιν δύο ἁλλών Εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν, καὶ πλεῖστα μέσα βοηθητικὰ ἔχουσιν, ὃν ἐκεῖνοι στεροῦνται, ὡς τὴν νέαν Ἑλληνικὴν γλῶσσαν, πολλὰ τῶν οὐρανῶν καὶ ἔθιμων τοῦ ἀρχαίου λαοῦ, καὶ ἐπὶ πᾶσι κέκτηνται εὑρεῖσαν ἐπίζητον. Ταῦτα ἔλεγεν δὲ ζένος παρατηρητής ἐκπληττόμενος διὰ τὰς μικρὰς ἡμέρας προόδους. 'Αλλ' οὐ ἐκπληττεῖς αὐτοῦ ὑπῆρξε μείζων, ὅτε παρ' ἐμῷ τῇ καυσούσεν ὅτι κυριώτατον αἵτιον τῆς ἀνεπαρκοῦς μαθήσεως τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς γλώσσης παρ' οὐδὲν εἶναι, τὸ δὲ στήμερον ὄμιλοῦμεν καὶ γράφομεν γλῶσσαν Ἑλληνικήν, τουτέστι παρεφθαρμένον ίδιωμα τῆς ἀρχαίας, οὐτε, ἐάν εἴχομεν ἐν χρήσει ἄλλην τινὰ γλῶσσαν, βοηθούμενος ὑπὸ τῆς εὑρεῖας ἡμῶν καὶ τοῦ πολλοῦ χρόνου τοῦ καταναλισκούμενου εἰς αὐτήν, θὰ ἡμιλλήσει πρὸς τὸν Κόρηταν ὡς πρὸς τὴν χρήσιν τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς ἐπομένως τὸ πλεονέκτημα, οὐτε εὔμενος 'Ἑλληνες καὶ ὄμιλοῦμεν τὴν Ἑλληνικήν, εἶναι φαινομενικὸν μόνον· εἶνις τούτων τοντίον πρόσκομμα διυσυπέρβλητον εἰς τὴν ἐκμάθησιν τῆς ἀρχαίας. Εἶνε ἀληθὲς ὅτι τὸ νεώτερον Ἑλληνικὸν ίδιωμα συμβάλλεται τῷ μέγιστῳ πρὸς κατανόησιν τῶν Ἑλλήνων ποιητῶν καὶ συγγραφέων. ἐπικουρεῖ οὐδὲν εἰς τὴν φυσικὴν ὄντες τοῦτον πολλῶν γεωργίων ἀκαταλήπτων εἰς τὸν ζένον, ἀποτρέπει τοὺς φιλολογοῦντας ἀπὸ τῶν γελοῖων πολλάκις παρανοήσεων, εἰς δὲ περιπέπτουσιν οἱ ἀλλογλωσσοι ἐνεκκα τῆς ἀγνοίας τῆς νεωτέρας γλώσσης, ἀγνοίας συγκεκριμένης μετὰ τῆς ὑπερβολικῆς ζητήσεως. ἀλλ' εἶναι οὐχ τοτοὶ ἀληθὲς ὅτι δὲ πικρεῖρῶν 'Ἑλλην τὴν σπουδὴν τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς γλώσσης. νομίζων, ὅτι κρατεῖ ὅντες χεῖρας βιβλία γεγραμμένα ἐν τῇ γλώσσῃ αὐτοῦ, πρῶτων μὲν ἀπτεται τούτων μετὰ περιπέστης ἐπιπλαιστητος, δεύτερον δὲ παρασυρόμενος ὑπὸ τῶν εἰς τὰς ἀκοὰς αὐτοῦ ἐναύλων νεωτέρων χρήσεων τῆς γλώσσης αἰσθάνεται δυσχέρειαν μεγίστην εἰς τὸ ίδια μιαρίνη τὴν ἀρχαίαν λέξειν ή σύνταξιν ἀπὸ τῆς νεωτέρας καὶ διὰ τοῦτο περιπέπτει εἰς οὐκ ὀλίγας πλάνας, δις ὑπεκφύγει δὲ ζένος. 'Ο 'Ἑλλην, ἀναγινώσκων ἀρχαῖα τε καὶ νέα βιβλία ποιεῖται σύγχυσιν πολλὴν καὶ μεγάλην μεταξὺ τῶν δύο γλωσσῶν ὑπολαμβάνων πολλάκις τὸ νέον ὡς ἀρχαῖον. Τὸ πάθημα τοῦτο δὲν εἶναι σημερινόν· ἀρχεται ἀπὸ τῶν μεταγενεστέρων τῆς ἀρχαιότητος Ἑλλήνων τῶν ἐπιγειρθεόντων ηδὲ συγγράψυσιν οὐχὶ κατὰ τὸ ἐπικρατοῦν ἐπὶ τῶν χρόνων αὐτῶν ίδιωμα τῆς Ἑλληνικῆς γλώσσης, ἀλλὰ μιμούμενοι τοὺς ἀρχαίους Ἀττικούς. 'Εν τοῖς συγγράμμασι τοῦ Λουκιανοῦ καὶ τοῦ Πλουτάρχου καὶ τῶν σοφιστῶν τῶν νεωτέρων χρόνων, οἵτινες δι' ἐπιμόνου σπουδῆς ἐθήρευσαν τὴν ορθὴν τοῦ Ἀττικισμοῦ χρήσιν, εὑρίσκει τις σήμερον πολλὰς λέξεις καὶ φράσεις καὶ συντάξεις ἀγνώστους μὲν τοῖς

παλαιοῖς, ὑποληφθείσας δ' ὅμως ὡς ἐν χρήσει παρ' αὐτοῖς ὑπὸ τῶν συγγραφέων τούτων, ἀπατηθέντων ἐκ τοῦ ἐπιχρατοῦντος ἴδιωματος.

Ο γεώτερος "Ἐλλην ἐκπλήττεται μανθάνων, θτος ἡ γνωστοσάτη εἰς αὐτὸν ἔργοις εἴτε λέξις ἐνέχει ἄλλην ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Εἰλληνικῇ γλώσσῃ ἐννοιαν καὶ πολλάκις μάλιστα ἀντίθετον δόλως τῆς σημερινῆς. Τίς π.χ. δύναται νὰ ὑποτεύσῃ ὅτι ἡ μυριόλεκτος σήμερον λέξις «ἀριτταύων παρὰ τοῖς ἀρχαῖς» συγγραφεῖσι σημαίνει οὐχὶ «καταβαίνω ἀπὸ τοῦ ἵππου», ἀλλ᾽ «ἀπέρχομαι ἔφιππος»; Πισσάκις δὲν ἀποδίδομεν τὸ ἐπίθετον «φρενήρης» εἰς «παρχώρωνας», ἐν ᾧ παρὰ τοῖς παλαιοῖς ἐν «φρενήρης ἀνήρ» ἦτο «ὁ φρόνιμος ὁ συνετὸς ἀνήρ»; Τίς ἀναγινώσκων τὴν ἀράσιν «νασήσας δ' ἔκαμε» θὰ φαντασθῇ θτος τὸ «ἔκαμε» σημαίνει «ἀπέθανε», ἀφ' οὗ περὶ παντὸς ἄλλου ἢ περὶ Θανάτου προκειμένου γίνεται σήμερον χρῆσις τῶν «καύματιν»; Η τίς ἐντυχῶν τῇ φράσει «κύνες ἀργοῖ», θὰ νομίσῃ θτος πρόκειται περὶ ταχυπόδων κυνῶν, ἐν ᾧ σήμερον τὸ ἐπίθετον τοῦτο ὑπὸ πάντη ἀντίθετον ἐννοιαν παρὸ τῷ μῶν λέγεται; Λαπείρων λέξις καὶ ρήσεις δύναται τις νὰ ἀπεθησυρίσῃ παρακούμενας μὲν εὐκόλως σήμερον ὑπὸ τῶν νεωτέρων Ἐλλήνων διὰ τὴν διάφορον αὐτῶν χρῆσιν, ὅρθως δ' ὑπὸ τῶν ξενογλωσσῶν ἐκλαμβανομένας, θτος μὴ παρακούμενων ὑπὸ τῆς διγλωσσίας, ης ἔνεκα σήμερον ἡμεῖς ἐπιχειροῦντες νὰ γράψωμεν τὴν ἀρχαίαν Ἐλληνικὴν εὐλόγως ἀμφιβολίων καὶ ἐπέχομεν περὶ παντὸς καὶ περὶ τῶν ἐλαχίστων αὐτῶν εἰσέπι, βλέποντες μάλιστα θτος καὶ σὶ θεωρούμενοι ἐντριβέστατοι περὶ τὰ Ἐλληνικὰ γράμματα δὲν εἶνε οὔδ' αὐτοὶ ἀπηλλαγμένοι τοῦ κινδύνου τούτου, ἐν ᾧ ὁ ξένος Ἐλληνογλωτής δὲν φοβεῖται μὴ προσκρούσῃ εἰς τὸν ὑπὸ γαληνικίαν ἐπιφύνειαν ὑπολανθάνοντα τούτον σκόπελον.

Ομοιάζομεν δηλ. πρὸς ἐπιχειροῦντα νὰ σπουδάσῃ καὶ ἐκμάθῃ ὅργανόν τι μουσικὸν συστηματικό, ἐν ᾧ μόνος αὐτὸς πρότερον ζηνευ διδάσκαλου κατέρρεατο τῆς σπουδῆς αὐτοῦ. Εἰδετα πόσα προσκόμματα παρεμβάλλει ἡ κατ' ιδίαν ἀσυστρατεποίητος καὶ ἀτεχνος ἐκείνη ἐνασχόλησις. Κατὰ τὴν ὁμολογίαν τῶν ἀγανακτούντων διὰ τοῦτο μουσικοῦ διδασκαλῶν, θσον καὶ ἀν μετὰ σαῦτα ἀσχοληθῆ ἐις τὴν μουσικὴν, θὰ ὑπολειψθῶ τὰ ἐλαττωματικὰ ἔχηται τῆς προτέρας αὐτοῦ ἀποπείρας.

Ἐάν λοιπὸν ἔχοντες ἐν τῇ κεφαλῇ ἡμῖν τὴν σύγχυσιν ταῦτην τῶν δύο γλωσσῶν παραστῶμεν εἰς τὴν διδασκαλίαν Ἑλληνικοῦ δράματος ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Ἐλληνικῇ, τίνες κι ἐξ αὐτοῦ ἀποκομίζομεναι ἐντυπώσεις;

Ἐπειδὴ κατανοοῦμεν ἐλάχιστα, συγχέομεν δὲ τὰ πλείονα οὐ μόνον τῶν λυρικῶν τοῦ δράματος μερῶν, ἀλλὰ καὶ αὐτοῦ τοῦ διαλόγου, ἐπειδὴ προσπίπτουσιν ἀήθεις καὶ εἰς τῶν ἐμπειροτέρων Ἐλληνιστῶν τὰ ὥτα οἱ

πληρεις ποιητικῶν σχημάτων δύσκολοι τοῦ ποιητοῦ στήχοι, ἀπεργόμεθα τοῦ θεάτρου μὲ πλήρη πεποίθησιν, ὅτι τὰ δράματα τῶν ἀρχαίων πραγμάτων εἶναι πλέον νεκρά, ως καὶ ἡ γλώσσα των, καὶ διὰ οὐδεμία δύναμις δύναται νὰ ἐμφυσήσῃ τὴν ζωὴν ἐκείνην, ὅστε νὰ μεταδίδῃ ἡ παράστασις αὐτῶν καὶ εἰς ἡμᾶς τὴν συγκίνησιν καὶ τὰ αἰσθήματα, ών ἐμπεφροημένοι οἱ πολιτεῖοι Ἀθηναῖοι κατέλειπον τὰ θεατρικὰ ἔδωλα. Οὐ μόνον δὲ τοῦτο, ἀλλ' ἐπειδὴ ἀναμιμνήσκει ἡμᾶς τὰ σχολικὰ βάθρα, ἐφ' ὧν καὶ χρόνον καὶ νεότητα κατηναλώσαμεν πρὸς μάθησιν γλώσσας, τὸς ἐπὶ τέλους δὲν ἤδυνθημεν νὰ ἀποκτήσωμεν γνῶσιν ἀξίαν τῶν κόπων ἡμῶν, ἐπειδὴ ἀναμιμνήσκει ἡμᾶς τὴν γραμματικὴν καὶ τὸ συντακτικὸν καὶ τὴν ἀναγκαῖαν μέν, ἀλλ' ἐπίσης ἐφαρμογὴν αὐτῶν, ἀπεργόμεθα τοῦ θεάτρου χωρὶς νὰ ἔχωμεν ἐν τῇ ψυχῇ ἡμῶν τὴν αὐτομάτως γενομένην ἐκείνην πρὸς τὸν ποιητὴν συμπάθειαν, τὸν παρασκευάσαντα δὲ τὴν στιγμάτικας τινακὰς τέρψεως καὶ ἐνθουσιασμοῦ, τὸν εἰσαγγείλμενον ἡμᾶς εἰς τὸν κόσμον τῶν εὐγενῶν αἰσθημάτων καὶ τῆς εὐγενοῦς συγκινήσεως. Ἀντὶ τέλος νὰ συντελέσῃ ἡ θέση τῶν δραμάτων πρὸς σταντορέαν προσέγγισιν τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων πρὸς τοὺς προγόνους αὐτῶν ἀριστοτέληνας, τούναντίον ἀπομακρύνει ἔτι μᾶλλον αὐτούς, ὅχι διότι τὰ ἔργα ἐκείνων εἶναι ἀπρόσφρατα διὸ τὴν σημερινὴν σκηνὴν, ὅχι διότι ἀστονταντιὶ τῇ τλλοιώθησαν τὰ σημερινὰ τίθηνται καὶ ἔθιμα ἐπὶ τοσούτον, ὅστε νὰ μὴ τέρπῃ ὁ τοι εἰκόνης ἐπερπε, μηδὲ νὰ συγκινῇ ὁ τοι εἰκόνης συνείνει, σύχι, ως βραδύτερον θὰ καταδειχθῇ, ἀλλ' ἐπειδὴ δὲν ἀναβίβεζομεν ταῦτα ἐπὶ τῆς σκηνῆς μὲ τὸ περίβλημα ἐκεῖνο, διὸ οὐδὲν διακρίνωμεν σήμερον τὴν ἀξίαν αὐτῶν καὶ τὴν χάριν.

Πῶς θέλετε, κύριοι, νὰ μὴ γεννῶνται ἐν ταῖς ψυχαῖς ἡμῶν τὰ προρρήντα αἰσθήματα, διότι δὲν ἔννομεν; Καὶ πῶς εἶναι δυνατὸν νὰ ἔννοησῃ, ὁ λόγιος ἔστω θεατής, τὸ ἀρχαῖον δρᾶμα, ως ἔννοεῖ τὴν ἐφημερίδα του, διότι τότε καὶ μόνον τότε ἔξεγείρει τὸ ἀναγκαῖον ἐνδιαφέρον πρὸς ἐπιτυχίαν τοῦ διετὸς τῆς παραστάσεως ἐπιδιωχομένου σκοποῦ, ὁ θεατὴς ὁ ἐμβαπτισθεὶς ἐν τοῖς νόμοις τῆς ἀρχαίας γλώσσης μόνον εἰς τὰ σχολεῖα τῆς Μέσης Ἐκπαίδευσεως, ἀφ' οὐ οἱ ἐπαγγελλόμενοι τὴν διδασκαλίαν τῆς γλώσσης ταύτης εἶναι ἀναγκασμένοι, πρὶν τὴν μεταβολὴν εἰς τὴν αἴθουσαν τῶν παραδόσεων, νὰ ἀντιγράψῃ δύο καὶ τρεῖς ἐρμηνευτὰς τῶν ἀρχαίων ποιητῶν καὶ διὰ τῆς ἀναγνώσεως σχολίων καὶ ἐρμηνευτικῶν σημειώσεων νὰ ἔγνωσιν ἐπαρκῶς, ἵνα μεταδίδωσιν εἰς τοὺς ἀκροατὰς αὐτῶν τὴν ἔννοιαν τῶν Ἑλλήνων ποιητῶν;

Ἄρον λοιπὸν οἱ καθ' ἔκκρην ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἐντρυφῶντες καὶ πρὸς αὐτὴν προσοκειούμενοι μετὰ δυσχερείας κατανοοῦσιν ἐν τῷ θεά-

τρῷα καὶ μάλιστα χανδρικῶς, τῶν λεπτοτέρων νοημάτων καὶ δὴ ἐν τοῖς λυρικοῖς διαφευγόντων ἡμᾶς—τοῦτο τούλαχιστον συνέβη εἰς ἔμενον,—πόσος δέρχεται δὲ διαφεύγειν τῆς καταλήψεως αὐτῶν παρὰ τοῖς ἀσχολουμένοις εἰς ἄλλας ἐπιστήμας! Ήπειρὸν δὲ τῶν μὴ τυχόντων ἐπαρκοῦς παιδείας οὐδὲ λόγος· διότι εἴτε ἐν τῇ Ἰνδικῇ εἴτε ἐν τῇ Ἀρχαίᾳ Ἑλληνικῇ γίγνεται ἡ διδασκαλία, εἶναι τὸ αὐτὸν δι' αὐτούς. Διὸ τοῦτο ἀναριθμητοί εἶναι καὶ παρανοήσεις καὶ κωμικὴ μάλιστα ἐν τοῖς στίγμασι. ἔνθα συμβαίνουσι συχναὶ ἐκθλίψεις φωνηέντων καὶ χράσεις καὶ ἐν γένει πᾶν εῖδος συναλοιφῆς, καὶ εἰς τὰς φράσεις ἐκείνας, ἐν αἷς τὸ ἀρχαῖον συγχέεται κατὰ τὴν ἐκράνησιν πρός την νέον. Διὸ πάντα λοιπὸν ταῦτα ἐπωφελεῖς θὰ ἀποθῇ νὰ ἀπέχωμεν τῆς παραστάσεως τῶν ἀρχαίων δραμάτων ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Ἑλληνικῇ γλώσσῃ, ἐὰν θέλωμεν νὰ μὴ ἀποδειγματίζωμεν εἴτι μεταλλούμενοι. αὐτῶν.

Μὴ ἐπηρεαζόμεθα ὑπὸ τῆς μικροφλοτικίας, διὸ ἐν πολλαῖς πόλεσι τῆς ζένης ὄργανούνται τοιαῦται πολλάκις παραστάσεις. Η μέρησις αὕτη εἶναι ἐπιβλαβής. Ο ξένος δὲν παρασύρεται ὑπὸ τῆς διγλωσσίας. Γινώσκει μίαν μόνον Ἑλληνικὴν καὶ αὕτη εἶναι ἡ ἀρχαία. Δέν περιποιεῖ εἰς ἡμᾶς αἰσχύνην ἡ ἐλλειψίς αὕτη. Λίσχος δι' ἡμᾶς εἶναι δὲν ἐπεχειρήσαμεν νὰ ἐκμεταλλευθῶμεν τὸν δραματικὸν τῆς ἀρχαϊστητος πλοῦτον ἡμῶν, αἰσχος ἡμῶν εἶναι νὰ ἀναβίβαζωμεν εἰπὲ τῇς Ἑλληνικῆς σκηνῆς Μήδειαν Ἰταλικὴν καὶ νὰ παρορῶμεν τὸ ἀριστούργημα τοῦ Εὐριπίδου.—Ταῦτα, ως πρὸς τὴν γλώσσαν.

‘Αλλ’ ἄρα εἶναι δύνατὸν νὰ ἀναβίβασθῶσιν ἐπὶ τῆς σημερινῆς σκηνῆς καὶ νὰ ἀρέσωσιν, ἀρέσκοντα δὲ νὰ διδάξωσι πάντα ἀνεξαιρέτως τὰ ἔργα τῶν ἀρχαίων τραγικῶν;—‘Ο ἁγκύπτων εἰς τὴν μελέτην τῆς ἱστορίας τοῦ Θεάτρου, τῆς ἀποτελουστῆς σφιγκτὴν καὶ ἀδιέσπαστον ἐνότητα, ὁ ἀνιγνεύων πάσας τὰς κατὰ τόπους καὶ χρόνους ἀλλοιώσεις αὐτοῦ, καὶ τὴν σημερινὴν αὐτοῦ κατάστασιν καὶ τὰς σημερινὰς τοῦ κοινοῦ ἀποιτήσεις ἀναλογιζόμενος, βεβαίως θὰ πεισθῇ, διὸ ἀδύνατον ἀπολέτως ἀποδίδειν νὰ συγκινήσῃ ἡ διδασκαλία δράματος Αἰσχυλείου. Διότι πλὴν τοῦ δὲν εἶναι πεποιημένα ἐν ἐποχῇ, καθ’ ἣν τὸ δράμα δύναται νὰ λεχθῇ διε τὴν παιδείαν αὐτοῦ ἡλικίαν ἐν σχέσει πρὸς τὴν ἐπιγενομένην ἀνάπτυξιν αὐτοῦ, καὶ ἔνεκα τούτου τὸ πλεῖστον μέρος ἀνήκει εἰς τὴν λυρικὴν ποίησιν, περιωρισμένης οὖσας κατὰ πολὺ τῆς δράσεως τῆς διεγειρούσης τὰ αἰσθήματα καὶ τὴν συμπάθειαν τῶν θεατῶν, πλὴν τοῦ δὲν ἡ μεγαλοπρέπεια τῶν Αἰσχυλείων δραμάτων ἡ στηριζομένη ἐπὶ τῆς μεγαλορρήμονος τοῦ ποιητοῦ ὄράσεως καὶ ἐπὶ τῆς ποικιλίας τῶν μέτρων θὰ ἀφεγγίσθῃ διὰ τῆς εἰς τὴν νέαν Ἑλληνικὴν μεταφράσεως καὶ αὕτω θ’ ἐπογύν-

μνωθῆ ὁ ποιητὴς τῶν ἀρχιστάτου ἔκεινου περιβλήματος τῶν καταγο-
τεύσαντος ἐπὶ δεκαεπηρίδας ὅλας τοὺς συμπολίτας αὐτοῦ, πλὴν, λέ-
γομέν, πάντων τούτων, γίνεται εἰπεῖνεργασία τῶν μύθων, τοῦ σώματος δηλ.,
τῆς τραγῳδίας, ἐγένετο ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ χάριν θεατῶν ἐν ἀκριβεστάτῃ
γνώσει διατελεύντων τῆς πολιτεικῆς, θρησκευτικῆς καὶ κοινωνικῆς κατα-
στάσεως τῆς πόλεως τῶν Ἀθηναίων, ἣν εὐλόγως δὲν δύναται νὰ ἔχῃ
ὁ σημερινὸς θεατὴς τῶν Αἰσχυλείων τραγῳδίων. Διότι τὰ ἔργα τῆς ἀρ-
χαίας φιλολογίας, ὡς καὶ πατέρων τῶν φιλολογῶν, διατελεύνται εἰς δύο
τάξεις, α') εἰς τὰ μακρότερα ἔκεινα ἔργα, τὰ προωρισμένα νὰ ζῶσι διὰ
πάντων τῶν αἰώνων, τὰ προταρμοζόμενα εἰς τὰ νῦν καὶ θύμα πάντων
τῶν λαῶν, τὰ διεγείροντα πανταχοῦ καὶ πάντοτε τὰς αὐτὰς συγκενή-
σεις, ἐφ' ὃσον πάλλουσιν αἱ αὐτὰ καρδίαι, τὰ μηδέποτε ὑπὸ τοῦ χρό-
νου γηράσκοντα, ὅλλα ἀπὸ γενεᾶς εἰς γενεὰν νωπά, ὄκματα, ἀνθηρά
παραδιδόμενα, εἰς τὰ διεθνῆ τέλος ἔργα, καὶ δεύτερον εἰς τὰ βραχύτερα
καὶ τοπικὰ ἔκεινα ἔργα. Αὗται ἀκμάσαντα καὶ εὐδοκιμήσαντα ἐν τῇ
συγχρόνῳ γενεᾷ γηράσκουσιν, εἴτε διὰ τὴν πρόσδον τῆς ἐπιστήμης ἢ
τῆς τέχνης, εἴτε διὰ τὴν στενὴν αὐτῶν σχέσιν πρὸς τοὺς χρόνους, καθ'
οὓς ἐποιήθησαν, καὶ παραδίδονται εἰς τὰς μεταγενεστέρας γενεᾶς ὡς
μαρτύρια τῆς μεγαλοφυίας τοῦ δημιουργήσαντος αὐτὰ καὶ ὡς πολὺτιμα
ἱστορικὰ κειμήλια τῆς καταστάσεως τοῦ φιλολογικοῦ ἔκεινου κλάδου,
εἰς δν ἀνήκουσιν.

Εἰς τὴν δευτέρην κατηγορίαν δύναται τις νὰ τάξῃ τὰ Αἰσχύλεια δρά-
ματα, ἀτινα καταπλήξαντα δικαιίως τοὺς συγχρόνους αὐτοῦ ἐθεωρήθη-
σαν ὑπὸ τῶν νεωτέρων γεγηρακότα καὶ προύτιμήθησαν ὡς γνωστὸν τὰ
τοῦ Σοφοκλέους. Εἰς ταύτην δύνανται νὰ ταχθῶσιν ἐπίσης καὶ αἱ πλεῖ-
στα: τῶν κωμῳδίῶν τοῦ εὑρυεστάτου τῆς ἀρχαιότητος κωμικοῦ τοῦ Ἀ-
ριστοφάνους, ὡν γίνεται τῆς σκηνῆς σήμερον διδασκαλία οὐ μόνον θά-
προεκάλει μέτρα ἀπαγερευτικὰ τῆς Ἀστυνομίας, ὅλλα καὶ θά ἐκλόνειζεν
ἐν ἡμεν τὴν διὰ τῶν αἰώνων ἀκήρατον διελθοῦσαν φήμην τοῦ ποιητοῦ
ἐπὶ μεγαλοφυΐᾳ· διότι οἱ θεαταὶ ζῶντες ἐν ὅλῃ ἐποχῇ, διατελεύντες ἐν
ἀγνοίᾳ τῶν προσώπων καὶ τῶν συνηθειῶν καὶ τῶν θεομάρτυρων καὶ τῶν γε-
γονάτων, καθ' ὃν ἀπευθύνονται οἱ εὑρυέστατοι ὑπαίνηγμοί, διὸν θά αι-
σθανθῶσιν ὅ, τι ἡσθάνοντο οἱ θεαταὶ τοῦ Ἀριστοφάνους, ὅλλα τούναγ-
τες θεωρήσωσιν ὡς ἀνούσια βωμολογικὰ ἔργα τὰ δημιουργήματα
τῆς λεπτοτάτης ἔκεινης διανοίας. Θά αἰσθανθῶσι τέλος οἱ σημερινοὶ
θεαταὶ τοῦ Ἀριστοφάνους ὅ, τι οἱ μετὰ πεγτήκοντα ἢ ἔκατον ἐτοῦ ἀνα-
γνῶσσαι τοῦ Σουρῆ, οἵτινες, ἂν καὶ Ρωμηοί, θά ἔχωσιν ἀνάγκην σχο-
λίων καὶ σημειώσεων ἀπείρων πρὸς κατανόησιν τοῦ Ρωμηοῦ, δην εὐχε-

ρέστατα ἀντιλαμβάνεται ὁ σύγχρονος ἀναγνώστης. Διὰ ταῦτα πάντα
ἡ ἐπὶ τῆς σκηνῆς αὐτῶν διδασκαλία οὐ ποσθαίη ἀνωφελής καὶ ἀτερ-
πής, ὡς τραγότατα ἀπέδειξεν ἡ πρὸ τριῶν ἐτῶν γενομένη ἐν Παρισίοις
παράστασις τῆς αὐτομένης τοῦ ποιητοῦ τριλογίας, τῆςις δὲν ἐπικνελή-
θη ὡς ἀποτυχοῦσα ἴσως, εἰ καὶ διὸ ἀδριστής διεπάντης πολυτελέ-
στατα καὶ ἐντελέστατα παρεπεινέσθησαν τὰ ἔξωτερικὰ ἔκεινα μέσα
τὰ ἀπαραίτητα πρὸς εὐπρόσωπον παράστασιν Αἰσχυλεῖου ἕργου· χορός,
ἱματισμός, σκηνικά, μουσική.

Διὰ τὴν σημερινὴν Ἑλληνικὴν σκηνὴν προσφερότατα εἶναι πρωτίστως
μὲν τὰ δράματα τοῦ Εὔριπίδου, τοῦ καὶ τὸν ἔργον παχυκοσμίου τούτου
ποιητοῦ, ὃστις δὲν ἔγραψε μόνον διὰ τὸ Διονυσιακὸν θέατρον, οὐδὲ διὰ
τὸν Ε' π. Χ. αἰῶνα, ἀλλ' ἐν τῇ εὐρείᾳ αὐτοῦ κεφαλῆ περιέλαβε τὸν
κόσμον ὅλον, διὸ τὰς πάθη μαστίζεις καὶ σι αὐτοὶ πόθοι κατέ-
χουσι, καὶ ἐγεφύρωσε διὰ τῆς μεγαλουργῆς αὐτοῦ διανοίας ποὺς μᾶλλον
ἀφιεσταμένους τόπους καὶ χρόνους ἀπ' ἀλλήλων. Ἀνάγκη νὰ καταστῇ
γνώριμος ἐν ᾧμιν ὁ μόλις κατ' ὄνομα γνωστὸς οὗτος ποιητής, ὃστις πρώ-
τος ἀνέπτυξεν εἰς τὴν δραματικὴν τέχνην τὰ πάθη τὰ συνταράττοντα
καὶ κλυδωνίζοντα τὴν ἀνθρωπίνην καρδίαν κατὰ πάντα χρόνον καὶ
κατὰ πάντα τόπουν, τὸν ἔρωτα δηλ. καὶ τὴν ζηλοτυπίαν, περὶ τὰς ὅπεια
περιεστράφησαν τὰ πλεῖστα ἀριστουργήματα τῶν νεωτέρων τραγικῶν.
Ἐνεκαὶ τοῦ χαρακτῆρος τοῦ ποιητοῦ τούτου δικαίως καὶ ὁ Goethe καὶ
ὁ Racineς ἔξ αὐτοῦ ἐδικνείσθησαν τὰς ὑπεθέσεις τῶν ὥραιοτέρων αὐτῶν
δραμάτων, πιστῆς ἀκολουθήσαντες καὶ ἐν πλείσταις κατὰ λέξιν μετα-
φράσαντες αὐτόν. Τὸν ποιητὴν τοῦτον ὄφειλομεν ἐν πρώτοις νὰ γνω-
ρίσωμεν, οὐ πολλὰς ἔργα ὁ ἔπειρος ἀστήρ τῆς Γερμανικῆς δραματικῆς
τέχνης ὁ Σίλλερ ἔξειδε πρὸς μετάρρασιν προορίσας αὐτὸς διὰ τὴν σκη-
νὴν τῆς πατρίδος του. Ο ποιητὴς οὗτος εἶναι μὲν παλαιὸς ἀλλ' οὐχὶ
καὶ πεπαλαιωμένος, διότι ἡ φύσις τῶν αἰσθημάτων τῆς ἀνθρωπίνης καρ-
δίας δὲν μεταβάλλεται, ὡς ὅμιλος παρατηρεῖ Γάλλος χριτικός, ἀλλὰ μό-
νον ὁ τρόπος τῆς ἐκδηλώσεως αὐτῶν· οὐδέποτε δὲ δύναται νὰ θεωρηθῇ
πεπαλαιωμένη ἡ τέχνη ἡ ἔξικομένη εἰς τὸν κολορῶνα τῆς τελείωτος
αὐτῆς. Διὰ τοῦτο οἱ Παρισινοί, τοὺς ὑποίους κατὰ πάντα θεωροῦμεν
plus lancés dans la mode καὶ μιμούμεθα, μετ' εὐλαβείας καὶ συγ-
κινήσεως θεῶνται πολλάκις κατ' ἔτος ἀναδιδασκόμενα δράματα τοῦ
Εὔριπίδου καὶ τοῦ Racine, ὡν τινα εἶναι ἀντιγραφὴ τῶν Εὔριπείων.
Τὰς ἔργα τοῦ ποιητοῦ τούτου καταλλήλως διασκευαζόμενα θὰ ἐμποιή-
σωσιν ἦμιν τὸ ζερπτον ἔκεινο καὶ γλυκὺ τῆς τέχνης αἴσθημα, θὰ ἀνα-
πτύξωσι πρὸ τῆς ἐπὶ πολλῶν ζητημάτων σκέψεις τοῦ ἔξοχου τῶν

τραγικῶν, θὰ μᾶς καταστήσωσι θεατὰς κατὰ τὴν ὥραιαν ρῆσιν συγχρόνου φιλολόγου¹ αὐτῆς ἐν τῷ δράματι γιγνημένης διαμάχης τῶν ἀνθρωπίνων κισθημέντων καὶ παθῶν, θὰ μᾶς ἀναβιβάσωσιν ἐπὶ τῆς φερᾶς ἄλλας καὶ ὑψηλῆς κονίστρας, ἐφ' ἣς παλαίεις καὶ ἀγωνίζεται ἡ ἡθικὴ τοῦ ἀνθρώπου ἔλευθερία, ἥτις καὶ νικωμένη νικᾷ καὶ καταπίπτουσα ἀνεγέρεις καὶ ἀνυψοῖς τὴν ἀνθρωπίνην διάνοιαν καὶ καρδίαν», θὰ ἐμπνεύσωσιν εἰς ἡμᾶς τὴν πεποίθησιν, ἃς δυστυχῶς εἴμεθα τέλεον ἔστερημένοι, ὅτι τὸ δράμα σὺ μόνον ἐδημιουργήθη, ἄλλας καὶ ἔτελεισποιήθη ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ, θὰ δονήσῃ τὰ μυχιαίτατα τῆς καρδίας ἡμῶν, θὰ μᾶς φεύγησῃ, θὰ διαγείρῃ ἐν ἡμῖν τὸν ἔλεον καὶ θὰ κινήσῃ τὰ δάκρυα ἡμῶν, ὅπως ἐν Παρισίοις κατὰ τὴν μαξτυρίαν τοῦ Ρακίνα λέγοντος ἐν τῷ προλόγῳ τῆς 'Ιφιγενείας αὐτοῦ ἐν Αὐλίδι: «Μετ' εὐχαριστήσεως ἀνεγνώριστα ἐκ τοῦ ἀποτελέσματος, ὅπερ παρήγαγεν ἐπὶ τοῦ ἡμετέρου θεάτρου ἡ μέμησις τοῦ Εὔριπίδου, ὅτι ἡ ὄρθη τῶν πραγμάτων ἀντίληψις εἶναι ἡ αὐτὴ εἰς πάντας τοὺς αἰῶνας. Ἡ Παρισινὴ καλαισθησία ὑπῆρξε σύμφωνος πρὸς τὴν Ἀθηναϊκήν· οἱ θεαταὶ μους συνεκινήθησαν ἐκ τῶν αὐτῶν πραγμάτων, ἀτινα ἐκίνησαν ἐλλοτε εἰς δάκρυα τὸν συφώτατον τῆς Ἐλλάδος λαόν, κ.λ.π.»

Εἰς τὸν Εὔριπίδην λοιπὸν ἀς παραγωρηθῶσι τὰ πρωτεῖα ἐπὶ τῆς σημερινῆς σκηνῆς καὶ κατὰ δεύτερον λόγον εἰς τινὰ τῶν δραμάτων τοῦ Σοφοκλέους. Διότι, ἐάν δὲ Εὔριπίδης διὰ τῶν φιλοσοφεῖτων ἀναστοικῶν τῆς καρδίας ἀνιχνεύσεων συνταράττει τὴν ψυχὴν τοῦ θεάτορος, δὲ Σοφοκλῆς διὰ τῆς δραματικῆς οἰκονομίας εἰς τὴν ἐδείχθη ἀριστοτέλης ἀπαράμιλλος καὶ ἀνυπέρβλητος, διὰ τῆς² «ἀξίαστον καὶ φυσικωτάτης διὰ περιπτετειῶν καὶ ἀναγγωρίσεων ἀπρεόπτων ἐπεξεργασίας τοῦ μύθου διὰ τῆς καὶ μέχρι τῶν ἐλαχίστων λεπτομερειῶν ἐντεχνοτάτης αὐτοῦ δέεσις καὶ λύσεως τοῦ μύθου» κατορθοῖ νὰ συγκρατῇ ἐν διηγηκεῖ ἀνησυχίᾳ τὴν ψυχὴν ἡμῶν, διότι τοὺς θεατὰς αὐτοῦ ἀναγωγίως νὰ παρακολουθῶσι τὴν τέχνην τῶν ἡρώων ἐν τοῖς δράμασιν αὐτοῦ, νὰ συμπάσχωσι καὶ νὰ ὑποσέρχωνται ως ἀνθρώποι εἰς τὴν θέσιν τῶν πασχόντων προσώπων.

Περὶ τὰς δύο δεκάδας ἐκλεκτῶν δραμάτων τῶν δύο τούτων τραγικῶν δύνανται νὰ κοσμήσωσι τὸ δραματολόγιον τοῦ Ἐλληνικοῦ θεάτρου καὶ νὰ ἀντικαταστήσωσι κατὰ τρόπον Ἐλληνικόν, κατὰ τρόπον ἔθνικόν πολλὰ τῶν ἔνοργλωσσων, ὃν τὸ κακόζηλον δρχεται ἐξ αὐτῆς τῆς ἐπιγραφῆς αὐτῶν.

¹ Βέρναρδός τοι, εἰσαγωγὴ Φοινίσσων, σελ. 196.

² Αὐτόθι, σελ. πεντάτελον.

Αλλὰ πῶς δύνανται τὰ δράματα ταῦτα νὰ περουσιασθῶσι πρὸ ἡμῶν μὲ τὸ νέον αὐτῶν ἔνδυμα, ὅστε νὰ μὴ ἀλλωθῶσι μὲν τὰ πρῶτα καὶ κύρια αὐτῶν συστατικά, νὰ ίκανοπειήσωσι δὲ ἐπαρχῶς τὰς ἀπαιτήσεις τῆς σημερινῆς σκηνῆς;

Εἰ καὶ συναισθανόμεθα, ὅτι ἡ ἀπόχρισις εἰς τοιοῦτον ἔργων μαχίνει λίαν τολμηρὰ καὶ παρακεκινθυνευμένη, διότι δέον νὰ ἔχῃ τις πρὸς τοῦτο ἐν ἑαυτῷ καὶ δραματικὴν εὑρίσκειν συνδεδεμένην μεθ' Ἑλληνομαθείας, οὐχ ἡττον πεπεισμένος, ὅτι ἡ ἀνακίνησις τοιούτου ζητήματος, ἔστω καὶ δεν ἡ ἡμετέρα γνώμη ἀποδοκιμασθῇ, δὲν θέτε προβῆτην ἀγωραῖον, τολμῶμεν δι' ὄλιγων νὰ διαλέξωμεν περὶ τοῦ θέματος τούτου.

Ανάγκη λοιπὸν πρῶτον τὸ δράμα νὰ παραφρασθῇ εἰς τὴν καθ' ἡμᾶς γλώσσαν, εἴτε ἐμπέτρως εἴτε καὶ λυομένου τοῦ μέτρου. Ἐπειδὴ τὸ ζήτημα τῆς σημερινῆς γλώσσης εἶναι τοσοῦτον ἀκανθώδεις καὶ πεπλεγμένον, ἔκατέρου δὲ τῶν ἀδιαλλάκτως μαχομένων στρατοπέδων προμαχοῦσιν ἀκαταμάχητοι ἀριστεῖς, δὲν δυνάμεθα νὰ μὴ δυολογήσωμεν ὅτι ὄκνοῦμεν καὶ ἀπλῶς νὰ διανοηθῶμεν αὐτό, πολὺ δὲ μᾶλλον νὰ ἔξενέγκωμεν σίανδήποτε γνώμην. Ως πρὸς τὸ μέτρον ἡ τήρησις αὐτοῦ νὰ μὲν ὑπαγορεύεται ὑπὸ λόγων καθαρῶς τεχνικῶν, δι' ὃ οἱ ἐπιφανέστατοι τῶν νεωτέρων δραματικῶν ἐν τοῖς πλείστοις αὐτῶν ἔργοις κατὰ μίμησιν τῆς ἀρχαιότητος ἐποίησαν ἔμμετρα τὸ ἔργα των, ἀλλ' ἡ λύσις πάλιν αὐτοῦ εἶναι συμφωνοτέρως πρὸς τὴν φύσιν. Ἐν τῇ πεζῇ τραγῳδίᾳ ὁ λόγος ἀποβαίνει ζωγρότερος, ἀλλατικώτερος, περιπαθέστερος καὶ φυσικώτερος, ἐπειδὴ, λυομένων τῶν δεσμῶν, ὁ ποιητὴς δὲν ἀναγκάζεται νὰ φροποποιήσῃ τὰς ἔννοιας αὐτοῦ ἡ νὰ κανονίσῃ τὴν σειρὰν αὐτῶν ἀναλόγως τῶν ἀπαιτήσεων τοῦ μέτρου, ἀλλὰ στρέψων πάσαν τὴν προσοχὴν αὐτοῦ περὶ ταύτας, καὶ σαφέστερος οὕτω καθίσταται καὶ μὲ δύναμιν μείζονα περιβάλλει τὰς ἐκφράσεις αὐτοῦ. Ἐν τῇ ἀρχαιότητι βεβαίως εἶχε λόγου ἡ ἔμμετρος ἐπὶ τῆς σκηνῆς ποίησις. Τὸ μέτρον ἦτο ἐν τῶν κυρίων ὄργανων τῶν συντελούντων πρὸς ἀγάδεξιν τῶν ἐγγοιῶν. Διὰ τῆς διαστελλῆς τῶν διαφόρων χρόνων καὶ τῆς ποικίλης αὐτῶν μίζεως ἐγεννήθη μουσικὴ τις ἀρμονία, συμβάλλουσα πρὸς ἔξαρσιν μὲν τοῦ περιεχομένου, ἔξωράσιν δὲ τῆς μεροφθῆς. Τὸ μέτρον λοιπὸν ἔτερπεν ὁ ἀκροατὴς εἰσέμενος εἰς τὸ βάθος πασῶν τῶν ἐκφάνσεων αὐτοῦ. Διότι τὸ μέτρον ἦτο ἀντιληπτόν. Καὶ σήμερον ἐπὶ τῆς σκηνῆς δύναται νὰ θέλῃ ἡ ἔμμετρος ἀπαγγελία, ἀλλὰ πρὸς τοῦτο ἀνάγκη ὁ στίχος νὰ εἴη εὑπάρχοντα πεποιημένος, ὅστε νὰ γίγνηται διάχρισις κατὰ τὴν ἐκφορὰν αὐτοῦ τοῦ εἵδους τοῦ μέτρου καὶ νὰ δικτελλωνται εὐχρινῶς οἱ πόδες ἀπ' ἀλλήλων. Ἀνάγκη δηλ., ἵνα κατὰ τὴν ἀπαγγελίαν διαχρίνωμεν τοὺς στίχους ἀπ' ἀλλήλων σήμερον,

νός ἐμπερικλείηται τούλαχιστον ἐν ἐκάστῳ διστίχῳ ἔννοιας αὐτοτελῆς.
 Ἀλλὰ τοῦτο παρέχει μεγίστην δυσχέρειαν, καὶ διὰ τοῦτο ἐν τῶν επουδαιοτάτων ἀλαττιωμάτων τῶν νεωτέρων δραματικῶν, ὅσοι ἔγραψαν ἡ
 μετέρρασσαν ἐν ἐμφέτῳ λόγῳ, εἶναι ἡ κακὴ τοῦ στίχου κατασκευή, δι'
 ἣν, ὅπως γίγνηται ἀντιληπτή ἡ ἔννοια τῶν ὑπὸ αὐτῶν λεγομένων,
 ἀναγκάζεται εὐλόγως ἡ ἡθικοίος νός ἀπαγγέλλῃ σύτως, φέτε ἡ ποίησις
 νὰ μεταβάλληται εἰς πεζὸν λόγον ἀφύσικον, πλήρη μεταθέσεων λέξεων
 γιγνομένων χάριν τοῦ μέτρου, πλήρη σχημάτων καὶ τρόπων λεξικῶν,
 οἵτινες φαίνονται ἀφόρητοι εἰς τὸν ἀκροατήν, ἵσμαζονται ὅπει ἐν πεζο-
 γραφίᾳ κακοζήλως ἐτολμήθη ὁ ποιητής, τοι τῇ ποιήσει εἶναι μόλις ἀνεκτόν.
 Ἀλλὰ καίπερ πάντων τούτων ἐμποδίων ἐπιπροσθίουντων σίς τὴν ἐμ-
 μέτρον διασκευήν, οὐχ ἡττον πρέπει νὰ δοθῇ ἀπόλυτος ἐλευθερία εἰς
 τὴν καλαισθησίαν τοῦ διασκευαστοῦ, εἴτε διότι δύναται ἔκπακτός τις
 στιχουργικὴ δεινότης νὰ ὑπερβῇ πάντα τὰ μνημευεύμεντα κωλύματα,
 καὶ διότι μάλιστα μέρη τινὰ Ἑλληνικῶν τινῶν τραγῳδιῶν ἀπαιτοῦσιν
 ἀναγκαῖως τὴν ποίησιν. Ἐξαριοῦνται δὲ βεβαίως παντὸς λόγου λυρικά
 τιγκα μέρη (δὲν πρόκειται περὶ τῶν χορικῶν), μάτια σὺ μόνον πρέπει
 νὰ περιβληθῶσι τὸ ποιητικὸν ἐνδυμα, ἄλλὰ καὶ νὰ μελοποιηθῶσιν, ὡς
 π. χ. ὁ παρ' Εὔριποιδή θύμος τοῦ ἄγνοος καὶ μισέρωτος Ἰππολύτου καὶ
 τῶν συντρόφων αὐτοῦ πρὸς τὴν *Ἀρτεμίν.— Καὶ ταῦτα μὲν ὡς πρὸς τὸ
 μέτρον.

Ἐν τοῖς πλείστοις τῶν Εὔριπιδείων μάλιστα δραμάτων προτάσσονται πρόλογοι μακροί, δι' ὃν ὁ ποιητής, ἀφηγούμενος πάντα τὰ μέχρι τῆς ἐνδρεῖσις τῆς ἐν τῷ τραγῳδίᾳ δράσεως προηγηθέντα γεγονότα, εἰσάγει τὸν θεατὴν εὐθὺς ἀπὸ ἀρχῆς εἰς τὴν ὑπόθεσιν. Οἱ πρόλογοι οὖτοι θεωροῦνται σήμερον περιττοὶ καὶ ἀνοίκειοι εἰς τὸ δράμα, τὸ διὰ τῆς δράσεως ἐξαριόμενον, ἢ κάλλισν θεωροῦνται ως ὑπεξαίρεσις τῶν δικαιωμάτων τῶν προσώπων τοῦ δράματος. Πολλοὺς δὲ τῶν προλόγων τούτων ἀπαγγέλλουσι πρόσωπα, μάτια θὰ ἡτο δύσκολον σήμερον νὰ παρασταθῶσι. Τίς π. χ. ἡθοποιοὶ θὰ τολμήσῃ νὰ ὑπεδυθῇ τὴν Ἀρροδίτην ἐν τῷ προλόγῳ τοῦ Ἰππολύτου; Καὶ τίς θεατὴς δέν θὰ ἐγέλα σήμερον ἀκούων «εῖμαι ἡ φοβερὴ καὶ περιώνυμος ἐν θεοῖς τε καὶ ἀνθρώποις θεός» καὶ βλέπων πρὸ ἐκυτοῦ πάντα δὲλλος ἡ ὅμοιωμα τῆς κεστοφόρού τοῦ *Ἐρωτος μητρός;

Ἐν τῇ ἀρχαιότητι φανεροῦντο πάντα ταῦτα διὰ τῶν προσωπείων· ἀλλὰ σήμερον;

Οἱ πρόλογοι οὖτοι ἔδωκαν ἀφορμὴν εἰς τοὺς παμπληθεῖς τοῦ ποιητοῦ ἐγθρούς εἰς λοιδορίας καὶ εἰς ἔξευτελισμὸν τῆς ποιήσεως αὐτοῦ. Διότι

σύδεις παιητής, ως ὁ Εύριπίδης, ἔσχε τοσούτους ἔχθρους καὶ ἔχθρὰς ἀπὸ τῆς ἀρχαιότητος μέχρι σήμερον. Ἀλλὰ καὶ οὐδεὶς ἔσχε τηλικούτους ὑπερασπιστάς, ὅσον ὁ πανταχόθεν πολεμούμενος οὗτος πραγμάτος. Ἐπειδὴ πλεῖστα καὶ ἀντίθετα περὶ τῶν προλόγων τούτων ἐλέχθησαν καὶ ἔγραφησαν, ίκανὸν μὲν ἐνταῦθα εἶναι νὰ γεινῃ λόγος μόνον περὶ τοῦ τρόπου καθ' ὃν δύναται νὰ μεταχειρισθῇ αὐτοὺς ὁ διασκευαστής, οἱ δὲ περιεργότεροι δύνανται νὰ ἴδωσιν ἐν τῇ εἰσαγωγῇ τῆς ὑπὸ τοῦ κ. Βερναρδόκην γενομένης ἐκδόσεως τῶν Φοινισσῶν, σαφέστατα ἐκτιθεμένας τὰς ἀντιθέτους γνώμας. Τινὲς μὲν λοιπὸν τῶν προλόγων τούτων δύνανται νὰ μένωσιν ἐν τῇ διασκευασθεμένῃ τραγῳδίᾳ ἐπίσης ως πρόλογοι, ως ἔχοντες τοιχύτην σχέσιν πρὸς τὸ ὅλον δράμα, μόστε οὐ μόνον δὲν ἀφαιροῦσι τὸ μετὰ ταῦτα ἐνδιαφέρον τοῦ ἀκροατοῦ, ἀλλὰ τούναντίσιν ἔξεγείρουσι μᾶλλον αὐτὸν καὶ προπαρασκευάζουσι· π. χ. ὁ πρόλογος τῆς Μηδείας, τοῦ Ἰππολύτου, τῆς Ἡλέκτρας κλπ.· αἱ δὲ τῶν ἀπαγγελλόντων προσώπων προκύπτουσαι δυσχέρειαι αἴρονται διὰ τῆς τελείτηνος τῆς σκηνικῆς τέχνης ὀλλοι δ' ὄμως, ως π. χ. τῆς Ἰφιγενείας ἐν Ταύροις, τῆς Ἐκδήνης κλ., πράγματι ἀνοικονόμητοι ὄντες καὶ προσφοιτοῦντες πρὸς ἀσκοπον καὶ ψυχρὰν προδιήγησιν, πρέπει παντάπασι κατὰ τὴν διασκευὴν νὰ ἀφαιρεθῶσιν, οἷς ομορφιμότεροι καταλλήλως τῆς ἀρχῆς τοῦ δράματος, αἱ δὲν αὐτοῖς περιεχόμεναι ἀναγκαῖαι πρὸς ἐντελῆ κατανόησιν εἰδήσεις ηγεμόνεις γνῶμαι νὰ παρεμβάλλωνται προσφόρως εἰς τὸν ἐπερχόμενον διάλογον οὖτας, μόστε νὰ μὴ φαίνηται οὐδὲν ἐν αὐτοῖς παρείσακτον.

"Ἄλλη δυσχέρεια, καθ' ᾧς ἔχει νὰ παλαιίσῃ ὁ διασκευαστής, εἶναι ἡ λύσις ἐν ταῖς πλείσταις τῶν τοῦ Εύριπίδου τραγῳδίων. Γνωστὸν ἔτι ὁ τραγικὸς οὕτος, εἴτε μὴ δυνάμενος, ἢς λέγουσιν οἱ ἔχθροι αὐτοῦ, νὰ ἐφεύρῃ λύσιν κατάλληλον καὶ σύμφωνον πρὸς τὸ ὅλον δράμα, εἴτε, ως λέγουσιν οἱ ὑπερασπισταὶ αὐτοῦ, μὴ ἀποδεχόμενος τὴν ὑπὸ τῆς παραδόσεως περιεστεῖσαν ἔκβασιν τῶν ἐν τῷ δράματι ἔξελιγθέντων γεγονότων, ἐπεκαλεῖτο τοὺς θεούς, ἐπως ἐπιθέσωσι τέρμα εἰς τὴν τραγῳδίαν αὐτοῦ, φέροντες συγχρόνως αὐτοὶ καὶ δῆλην τὴν ἥθικήν εὐθύνην. "Ἐνεκά τεύτου μετὰ τὸ πέρας τῆς δράσεως ἀκολουθεῖ συνήθως ἀπονός πως διάλογος, διστις ψυχραίνει τὴν ἐκ τῆς συγκινήσεως θερμανθεῖσαν ψυχὴν καὶ γαλαρώνει τὴν ἐκ τῆς σφράγετητος τῆς δράσεως προκληθεῖσαν κατάπληξιν. "Ἐν Μηδείᾳ π.χ. μετὰ τὸν φόνον τῶν τέκνων ἐπικολουθεῖ ἐριστικὸς διάλογος μεταξὺ ταύτης καὶ τοῦ Ιάσονος, ὃν, ἵνα ἀποφύγῃ ὁ Decavall, παρὰ τὴν παράδοσιν καὶ παρὰ τὸν χαρακτῆρα τῆς Μηδείας ποιεῖ ταύτην αὐτοκτονοῦσαν, ἵνα περιτώσῃ τὸ δράμα αὐτοῦ συμφώνως

πρὸς τὰς νεωτέρας ἴδεις. 'Ος πρὸς τοῦτο διασκευαστής, χωρὶς γὰς ἀποστῆτη πολὺ τοῦ πρωτοτύπου, δίναται γὰς συμπτύξη τὰ μετά τὴν δράστιν λεγόμενα, οὕτως ὅστε οὐ μόνον γὰς μὴ χαλαρώθῃ ἢ ἐκ τῶν ἐπεισοδίων ἐντύπωσις ἀλλὰ καὶ γὰς ἐνεργεῖται, συγχρόνως δὲ γὰς διατηρήσῃ καὶ τοῦ ποιητοῦ τὸ καθηλικὸν τῆς κατασκευῆς σχέδιον. 'Ος πρὸς τὴν ἐμφάνισιν δὲ τῶν θεῶν ἢ τῶν ἡρώων, καὶ ἢ σημειρινῇ ἐπὶ σκηνῆς καλῶς διεσκευασμένης παράστασις αὐτῶν δίναται γὰς θεωρηθῆ ὡς ἔχουσα τι τὸ τολμηρὸν ἢ τὸ ἀπίθανον, ἀφ' οὗ, ὡς γνωστόν, ἐν τῷ πρόλογῳ γένεται τοῦ Φάευστος οὐ Κοέθε καταβιβάζει ἐπὶ τῆς σκηνῆς τὸν Παντοκράτορα ἀπὸ τοῦ διασθεωρήτου ὑψους, εἰς δὲ ἀκεβίσασεν αὐτὸν οὐ Χριστιανισμός, ἐν αὐτῷ δέ τῷ δράματι εἰσάγεται γὰς κύριον πρόσωπον δρῶντα τὸν Σεκτανάν. Η σκηνικὴ σκευασία δίναται γὰς καταστήσῃ εἴτε σοβαρὰ καὶ σπουδαῖα καὶ πιθανά, εἴτε γελοῖα καὶ καμικά καὶ ἀπίθανα τὰ τολμηρὰ ταῦτα ἐγχειρήματα τῶν δαιμονίων πνευμάτων.

'Αλλ' ἡ μεγίστη πασῶν τῶν διυσχερεστῶν ἐν τῇ διασκευῇ τῶν ἡροχαίων τραγῳδιῶν, καθ' ἡς πόλις πόνος καὶ ἐπιβέλεια ἀπαιτοῦνται, εἶναι τὰ χορικά. Ο χορὸς ὡς γνωστὸν ὑπῆρχεν ἡ πυρτὴν τῆς ἀναπτύξεως τοῦ δράματος. Διὸ τοῦτο μέσον ἀνερχόμεθα εἰς τὴν ἀρχὴν αὐτοῦ, τεσσαρῶν μακρότερα ἀπαντῶμεν τὰ λυρικὰ στοιχεῖα· ἐν φέτῳ τούναντίον ἡ ἀνάπτυξις τῆς ἐν τῷ δράματι δράσεως φυσικῆς περιέστελλε τὸν λυρισμὸν καὶ τέλος ὑπῆρχεν ἐποχὴ, καθ' ἣν τὰ ἐπεισόδια ἐκυριάρχησαν καθ' ὅλοκληραν ἐν τῷ δράματι, τὰ δὲ χορικὰ εἰσήγοντες μέν, ἀλλ' ὡς παρεστατα οὕτως εἰπεῖν λυρικὰ στοιχεῖα. Πρῶτος δέ οὐ Εὐριπίδης προεχέραξε τὴν νέαν ταύτην δόδον, ἀποκόψας ἐν τοισι τῶν τραγῳδιῶν αὐτοῦ πάντα δειμόνια συγέχοντα τὴν ὁργήστραν μετὰ τῆς σκηνῆς. Πρῶτος δηλα. οὐ Εὐριπίδης ἐποίησε διάφορα χορικὰ χόρατα οὐδεμίαν σχέσιν ἔχοντα πρὸς τὴν ὑπόθεσιν τοῦ δράματος, γενόμενας οὕτως εἰπεῖν οὐ πρόδρομος τῆς νεωτέρας φύσεως τῆς τραγῳδίας. Διότι, παραλείποντες πάντα λόγον περὶ τῶν Ρωμαίων, οἵτινες εἰς τὴν ποίησιν ἔσχον ὡς προπλάσματα τὰ Ελληνικὰ πάντα τε ἔργα, κατὰ τοὺς νεωτέρους χρόνους παρατηροῦμεν δῆτι ἡ πρεσσογή τῶν ποιητῶν ἐστρέψη ἀμέριστος πρὸς τὴν δράσιν, οἱ δὲ χοροὶ παντάπασιν ἔξελιπον. Εἶναι ἀληθές δῆτι παλλάκις ἐγένετο ἀπόπειρα πρὸς ἀποκατάστασιν τοῦ χοροῦ ἐν τῇ τραγῳδίᾳ. Οὕτως ἐν Γαλλίᾳ μὲν οὐ πατήρ τῆς Γαλλικῆς τραγῳδίας, οὐ Hardi, εἰσήγαγε χορὸν ἐν τοισι τῶν δραμάτων αὐτοῦ, ἀλλὰ βλέπων τὴν ψυχρὰν ὑποδοχήν, τῆς ἐτύγχανεν ἡ ἀναδρομὴ αὕτη εἰς τὸ παρελθόν, ἡνέγκασθη γὰς ἐμφανίσῃ, τὸ ὠραίότερόν του ἔργον, τὸν Κορισκανόν, οὐδεν χοροῦ. Ο Ραχίνας πόλιν ἐμβιβάπτισμένος ἐν τῇ κοιλυμβήθρᾳ τῆς Ελληνικῆς ἀρχαιότητος, ἐπειράτομος ιε'. Φεβρουάριος.

Ωη ἐν τῇ Esther καὶ Athalie νὰ ἀποκαταστήσῃ τὸν Ἑλληνικὸν χορόν, ποιήσας διάφορα δύσματα φαλλόμενα ἐν ἑκείνῳ μὲν τῶν δραμάτων ὑπὸ χοροῦ νεανίδων Ἰσραηλιτίδων, ἐν τούτῳ δὲ ὑπὸ χοροῦ νεανίδων τῆς φυλῆς τοῦ Λευ. Πλὴν δὲ τῶν δύο τούτων τραγῳδιῶν οὐδαμοῦ ἀλλαχοῦ τοῦ ἐμπνευσμένου αύτού "Ἑλληνος Γαλάτου ἀναφαίνεται ὁ χορός. Καὶ ἄλλοι ἐπίσης Γάλλοι, ὡς ὁ Βολταίρος εἰς τὸν Οἰδίποδά του, ὁ Σατωρεύνδος εἰς τὸν Μωύσην του, ὁ Ozanneaux εἰς τὴν τελευταῖαν ἡμέραν τοῦ Μεσολογγίου καὶ ὁ Ponsard εἰς τὸν Ὁδυσσέα του καὶ ἄλλοι εἰσιγαγον χορούς.

"Ἐν Ἀγγλίᾳ δὲ ὁ Σαξιέπηρ ἐν τῷ Μάχβεθ ἐπειράθη τὸ αὐτὸν καὶ ἐν Ἰταλίᾳ ὁ Torelli εἰς τὴν Μερόπην του, καὶ ἐν Γερμανίᾳ ὁ Σίλλερ εἰς τὸ δράμα «Die braut von Messena» καὶ ἄλλοι. Ἄλλα μὲ δῆτη τὴν ἀπόπειραν ταῦτην, εἰ καὶ πολλὰ ἐκ τῶν χορικῶν τούτων εὐδοκίμησαν, ἐν τούτοις δὲν ἡδυγήθη νὰ ἐπικρατήσῃ ὁ χορός, διότι, καθ' ὅλου εἰπεῖν, ἡ γεωτέρα σκηνὴ δὲν ἔκριθη πρόσφορος πρὸς ἀνάπτυξιν αὐτοῦ. Ἐν τούτου καὶ ὁ Σαξιέπηρ κατέλιπε τὴν ἴδεαν ταῦτην καὶ ὁ Σίλλερ. διότι εἰς οὐδὲν τῶν μετὰ ταῦτα ποιηθέντων ἔργων αὐτοῦ εὑρίσκομεν τὸν χορόν. Ἀγνοοῦμεν δὲ ἐὰν καὶ ὁ Ραχίνας θὰ ἐπράχτει διτι καὶ ὁ Σίλλερ, διότι ἡ Esther καὶ ἡ Athalie εἶνε χρονολογικῶς τὰ τελευταῖα δράματα τοῦ ποιητοῦ τούτου. Ἄλλο ἐὰν κρίνωμεν ἐκ τοῦ φανορέντον, διτι εἰς οὐδὲν τῶν Ἑλληνικῶν αὐτοῦ δραμάτων ὑπάρχει χορός, οὔτε εἰς τὴν Ἀνδρομάχην, οὔτε εἰς τὴν Φειδραν, οὔτε εἰς τὴν Τομένειαν, οὔτε εἰς τοὺς «Ἐχθροὺς ἀδελφούς», ὅπερ εἶνε διασκευὴ τῶν Φαινοστῶν τοῦ Εὐριπίδου, δυνάζεθαι νὰ εἰκάσωμεν διτι καὶ ἡ γνώμη τοῦ ποιητοῦ τούτου δὲν ἥτο γενικῶς ὑπὲρ τῆς εἰσαγωγῆς χορῶν εἰς παντὸς θέματος τραγῳδίαν.

"Ἐπῆλθε πολλάκις εἰς τὸν νοῦν τοῦ ποιητοῦ, ὡς ἐκτίθεται ὑπὸ αὐτοῦ ἐν τῷ προλόγῳ τῆς Esther, ἡ σκέψις «νὰ συνδέσῃ ὡς ἐν ταῖς ὀργασίαις Ἑλληνικαῖς τραγῳδίαις τὸν χορὸν καὶ τὸ δύσμα μετὰ τῆς δράσεως», ἄλλο ἐμεινεν ὀπλῆ σκέψις ἐν τοῖς μνημονευθεῖσιν Ἑλληνικοῖς αὐτοῦ ἔργοις. Ἐν τῇ Esther καὶ Athalie ἀληθῶς ἐπραγματοποίησε τὴν σκέψιν ταῦτην, ἄλλο δικαστικῶς τυχαίως, ἡ κάκκλιση, διότι παρέσχεν εἰς αὐτὸν ἐδάχθει τὸ θέμα τοῦ δράματος καὶ ὁ σκοπὸς τῆς ποιήσεως αὐτοῦ.

"Τὰ δύο δηλ. ταῦτα δράματα ἐποιήθησαν ὑπὸ αὐτοῦ, ἵνα διδαχθῶσιν ὑπὸ τῶν νεανίδων τῶν φοιτωσῶν ἐν τῇ περιφέρεια τοῦ Saint-Cyr. Ὁ Ραχίνας παρεκλήθη ὑπὸ τῆς Madame de Maintenon νὰ ποιήσῃ ἐπὶ τινας θρησκευτικοῦ καὶ ἥθικοῦ θέματος ποίημά τι ἐμπεριέχον τὸ δύσμα συγχειρασμένον μετὰ τῆς διηγήσεως, νὰ εἶνε δὲ ταῦτα συ-

δεδεμένα διά τινος πρόξεως, ὅπως ἔνθεν μὲν ζωηρότερον καταστῇ, ἔνθεν δὲ ἀποβῆ ὀλιγώτερον μονότονον.

Τὸ φίσμα λοιπὸν ὑπῆρξεν ἡ ἀφορμὴ καὶ ὁ σκοπὸς τῶν τραγῳδίῶν τούτων, διότι διὰ τῶν ἀσμάτων τούτων ἐξυμνεῖτο τὸ θεῖον, εἰς ὃ κυρίως ἀπέβλεψαν οἱ διευθύνοντες τὴν σχολήν.

Ως συμπέρασμα λοιπὸν δυνάμεθα νὰ ἔξαγαγωμεν ὅτι ὁ Ρακίνας εἶχε μὲν σκοπὸν γὰρ εἰσαγάγῃ χορὸν εἰς τὴν τραγῳδίαν, ἀλλὰ πάντα τὰ θέματα καὶ αὐτὰ ἔτι τὰ Ἑλληνικὰ ἐθεωρήθησαν ὑπὸ αὐτοῦ πρὸς τοῦτο τότε ἀπρόσφορα. Μόλις δὲ τῆς μνημονευθείσης εὐκαιρίας ἐπιλαβόμενος ἐπραγματοποίησε τὴν σκέψιν αὐτοῦ.

Τοιαύτην λοιπὸν τύχην ἔσχον αἱ ὑπὲρ τοῦ χοροῦ ἀπόπειραι. Τί λοιπὸν ὄφειλεν νὰ πρᾶξῃ στόμερον ὁ διασκευαστὴς τῶν ἀρχαίων δραμάτων γάριν τῆς νεωτέρας Ἑλληνικῆς σκηνῆς;

Εἴπομεν ἐν ἀρχῇ, ὅτι σκοπὸς τῆς διασκευῆς τῶν Ἑλληνικῶν δραμάτων εἶνε νὰ ἀρέσωσι κατὰ τὴν διδασκαλίαν αὐτῶν εἰς τὸ Ἑλληνικὸν κοινὸν καὶ ἀρέσκοντα νὰ διδάξωσιν ἡμᾶς, καὶ νὰ μὴ περιεργῶμεν ἐπομένως καταβιβρωσκόμενον ὑπὸ τῆς κόνεως τὸν προγονικὸν ἡμῶν πλεῦτον, ἀλλὰ γὰρ ἔχμεταλλευθῶμεν καὶ χρησιμοποιήσωμεν αὐτόν, ἀναγράφοντες ὡς χορωνίδα ἐν τῷ Ἑλληνικῷ δραματολογίῳ τοῦ νέου μας θεάτρου τὰ ἔργα τῆς ἀρχαιότητος. Πρὸς ἐκπλήρωσιν λοιπὸν τοῦ σκεποῦ τούτου ὄφειλομεν νὰ μὴ φεισθῶμεν σύδεμισις ἀναγκαίας καινοτομίας. Μὴ ὄκνησωμεν πρὸ τῆς σκέψεως ὅτι ἐπιβάλλομεν χεῖρα βέβηλον ἐπὶ τῶν Ἱερῶν τῆς ἀρχαιότητος καιροῦτον. Ἀναγκαῖον, χάριν τῆς ὅλης ἰδέας, χάριν τοῦ ὅλου, νὰ θυσιάσσωμεν τινα τῶν καθ' ἔκαστον. Ἀντὶ νὰ κεῖνται ἀχρηστα καὶ ἀφανῆ ἐν ταῖς βιβλιοθήκαις τῶν λογίων τὰ ἀρχαῖα δράματα καὶ νὰ ὑπολαμβάνωνται μάλιστα ὡς σχολαστικοὶ οἱ καὶ τὰ ὄνόματα τῶν ποιητῶν τολμῶντες γὰρ προφέρωσιν, εἴναι πολὺ προτιμότερον νὰ ἔξιρυχθῶσι διὰ πάσης θυσίας ἐκ τῆς ἐπιμέμπτου ταύτης ἀφανείσις, νὰ γείνῃ ὀντιληπτὸν τὸ πνεῦμα τὸ διττον διὰ πάντων τῶν ἔργων τούτων, καὶ γὰρ λάθομεν ἰδέαν, ἔστω καὶ σμικρὸν καὶ ἐλαχίστην, τοῦ κάλλους καὶ τῆς δυνάμεως τῆς τέχνης τῶν δαιμονίων ἐκείνων πνευμάτων, προσφέροντες ὡς θυσίαν εἰς τὴν ἰδέαν ταύτην πᾶν διττό τῶν δραμάτων ἐμποιεῖ ἐν ἡμῖν τὸν δισταγμὸν ὅτι εἴναι ἀπρόσφορα διὰ τὴν σημερινὴν σκηνήν. Διότι ἐν ἐναντίᾳ περιπτώσει θὰ ὠμοιώζομεν πρὸς ἐκεῖνον, ὅστις θὰ παρεπονεῖτο διὰ τὴν ἐκ τῶν κόλπων τῆς γῆς ἔξόρυξεν τῶν συντριμμάτων τῶν περικαλλῶν τῆς ἀρχαιότητος μνημείων καὶ θὰ προετίμεις γάρ μένωσιν ἢ εἰ τεθαυμάνεις ἐν αὐτῇ μόνον καὶ μόνον διότι δὲν ἔχομεν ταῦτα σήμερον ἀκέραια. Ἐκ τῆς γενικῆς ταύτης ἰδέας ὄρμώμενος καὶ τὸ

ρητὸν ἐφαρμόσας διὰ δὲ σκοπὸς θὰ ἔξεχιάσῃ τὰ μέσα ἐτόλμησα νὰ προτείνω καὶ τὴν εἰς τὴν σημερινήν μας γλῶσσαν μετάφρασιν καὶ τὴν ἀποκοπὴν προλόγων καὶ τὴν σύμπτυξιν τοῦ τέλους ἐν τισι τῶν δραμάτων τοῦ Εὔριπίδου, καὶ ἐκ τῆς αὐτῆς ἀφετηρίας πάλιν ὄρμώμενος θὰ τολμήσω νὰ ἔξενέγκω τὴν γνώμην μου περὶ τῶν χορικῶν.

Δέν οὐκ εἶναι λοιπὸν ἀνωφελές προκειμένου περὶ τῶν χορικῶν νὰ βαδίσωμεν καὶ τὴν εἰς τὴν σημερινήν μας γλῶσσαν μετάφρασιν ἐμμέτρως καὶ μελωποιήσωμεν αὐτό, τὰ δὲ λοιπὰ νὰ δρωμεν παντελῶς ἐκ τοῦ δράματος.

Εἰς τοὺς ἐπεξελθόντας τὰ δράματα τῶν ὀρχαῖων τραγικῶν δὲν εἶναι ἀγνωστον, διὰ τὰ χερικὰ ἐν πολλοῖς δράμασι τοῦ Εὔριπίδου ὅλιγιστον διαφέρουσι τῶν διαλογικῶν μερῶν οὐ μόνον κατὰ τὴν φανταστικὴν τῶν ἐννοιῶν παράστασιν ἀλλὰ καὶ κατὰ τὴν γλῶσσαν αὐτῆν, ἐν ᾧ τούναντίον ἔγιοτε ὁ ποιητὴς αὐτὸς αἴρεται ἐν τοῖς χορικοῖς εἰς ὑψός ἐφάρμιλλον πρὸς τὸ τοῦ Σοφοκλέους, ἐνιαχροῦ μάλιστα καὶ πολὺ ὑπὲρ τοῦτον μεταριζόμενος. Ήταράχ Σοφοκλεῖ δ' ὥμινος ἡ Μούσα αὐτοῦ ἐν τοῖς χορικοῖς ἔχει μὲν συνήθιως τετανυσμένην τὴν λύραν αὐτῆς, ἀλλ' ὑπάρχουσι χορικά τινα ἐν τισι δράμασι κατερχόμενα εἰς τὴν πεζότητά τινων τῶν Εὔριπιδείων.

Δύναται λοιπὸν ἐξ ἐκκτέρου τῶν ποιητῶν τούτων ἐν τισι μὲν τῶν δραμάτων νὰ γείνη μετ' ἐπιμελείας ἐπιλογὴ τῶν πρὸς ἔμμετρον μετάφρασιν καὶ μελοποίησιν καταλλήλων χορικῶν, ἐν ἄλλοις δὲ νὰ ἐλλίπη παντάπασι τὸ Λυρικὸν στοιχεῖον. Δέν θὰ εἶναι διδακτικὸν νὰ ψέλλωνται ἀπὸ σκηνῆς πολλὰ ἐκ τῶν πρακτικὰς καὶ κοινωνικὰς γνώμας περιεχόντων χορικῶν τοῦ Εὔριπίδου, ώς π. χ. τὸ χορικὸν ἐκεῖνο, ἐν ᾧ ὁ χορὸς ἡ μάλλον ὁ ποιητὴς διὰ τοῦ χοροῦ ἐκφράζει τὴν γνώμην αὐτοῦ περὶ τοῦ ποῖον εἶνε προτιμότερον, νὰ ἔχῃ τις ἡ νὰ μὴ ἔχῃ τέκνα καὶ ἄλλα πλεῖστα, ἀτινα πρὸς ἀπορυγήν τῆς μακρηγορίας παραλείπω.

Ἐκτὸς δὲ τούτου, διὰ τῆς ἀφαιρέσεως τῶν χορικῶν ἐν τισι δράμασι προλαμβάνονται ἀτοπά τινα, εἰς δὲ θὰ περιτίγεν ἡ ἐπιμονὴ πρὸς διατήρησιν τοῦ χοροῦ. Ἐν Μηδείᾳ, π. χ. ὁ χορὸς ἀποτελεῖται ἐκ Κορινθίων γυναικῶν φιλικῶς πρὸς τὴν Μηδεικὴν διακειμένων. Η μάγισσα φανερώνει εἰς αὐτὰς ὅτι μάλλοις νὰ φανεύσῃ τὸν βασιλέα καὶ τὴν βασιλόπαιδα τῆς Κορένθου καὶ μετὰ ταῦτα τὰ τέκνα της καὶ παρακαλεῖ νὰ τηρήσωσι τοῦτο μυστικόν. Τις σήμερον δὲν θὰ ἀπορήσῃ, ἐάν τοῦ τὸν χορὸν τῶν Κορινθίων τούτων γυναικῶν ἀναστίβαζόμενον μὲν ἐπὶ τῆς σκηνῆς καὶ συνδρῶντα μετὰ τῶν δρώντων προσώπων, ψυχρῶς δὲ ἀκούοντα

τὴν φοῖσεράν κατὰ τοῦ βασιλειῶν ὄίκου τῆς πατρίδος των ἀπόφασιν μᾶς ξένης : Δὲν θάξπεδοθή εἰς αὐτὸν μομφή ἐπὶ ἀπιθανότητι, οὐχὶ μὴ ποτέσση τὸν χερὸν αἰτοῦ σπεύδειται νὰ διακηρύξῃ τὸ πρᾶγμα, δύον καὶ δὲν τὰ αἰσθήματα αὐτοῦ πρὸς τὴν Μῆδειαν εἶναι συμπαθή ; Δὲν εἶναι ἀπίθανον νὰ σταθῇ κατὰ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς αἱρεστηρᾶς ἀποφάσισεως ἀπαθῆς καὶ νὰ ἔρχηται ἐκφέρων φιλοσοφήματα ἐπὶ τοῖς πειτανομένοις ; Εἶναι τοῦτο φυσικὸν σήμερον ;

Ἐν τῇ ἀρχαιότητι οὐδὲν τὸ ἀπίθανον εἶχεν ἡ στάσις αὕτη τοῦ χοροῦ. Διότι ὁ χορὸς μακρῷ τῶν ἐπὶ τῆς σκηνῆς κοχλαζόντων παθῶν ιστόμενος καὶ ἀπὸ περιωπῆς, σύτως εἰπεῖν, θεώρενος τὰ ἐπ' αὐτῆς ἐκπυλιστόμενα πραγματά γεγονότα ἡκιστα μετέχει, μάλιστα παρ' Εὔριπίδῃ, τῆς πράξεως. Ο χορὸς ἦτο κατὰ ἡτονα λόγου θεάτρης ὅμοιος πρὸς τὸν ἐπὶ τῶν ἑδωλίων τοῦ θεάτρου καθήμενον πραγματικὸν κόσμον, θεώρενος καὶ αὐτὸς τὸν ἐπὶ τῆς σκηνῆς μαμητικὸν κόσμον καὶ φιλοσοφῶν ἐπὶ ταῖς πράξεσιν αὐτοῦ.

Διὰ τοῦτο, ἔνεκα τῆς φύσεως δηλ. καὶ τῆς θέσεως τοῦ χοροῦ, οὐδὲν τὸ ἀπίθανον εἶχεν ἡ μνημονευθεῖσα αὐτοῦ στάσις ἐν Μηδείᾳ.

Ἄλλακ πᾶς δύναται νὰ οἰκονομηθῇ τὸ δράμα, εἴτινος τὰ χορικὰ οὐκ ἀφαιρεθῶσι, καὶ τὸ γένος αἱ ὥραιαι γνῶμαι τῶν δύο τῆς ἀρχαιότητος τραγικῶν αἱ ἔγκατεπαρτέναι ἐν αὐτοῖς :

Ως πρὸς μὲν τὴν οἰκονομίαν δύναται ὁ διασκευαστὴς νὰ εἰσάγῃ ἐν τῷ δύο πρόσωπα, ίνα διεξάγωσι τὸν ἀναγκαῖον μετά τῶν λοιπῶν προσώπων διελαγον, οὕτω δὲ τὸ δράμα κτάται πλείονα ποικιλίαν ἐκ τῆς συμμετοχῆς πλειόνων ἐν αὐτῷ προσώπων, ὅπερ δὲν ἦτο παρὰ τοῖς ἀρχαῖς εὔκολον, ἔνεκκ τοῦ περιορισμοῦ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ὑποκριτῶν· ὡς πρὸς δὲ τὸ δεύτερον, αἱ γνῶμαι καὶ ἐν γένει τὰ ὥραια μέρη παρενέργονται καταλλήλως εἰς τοὺς λόγους τῶν διαφόρων προσώπων, οὕτως οἵτε ὁ μὲν χαρακτὴρ αὐτῶν νὰ μὴ ἀλλοιοῦται οὐδὲ κατὰ κεραίαν, ἢ δὲ συνοχὴ νὰ μὴ πάσχῃ οὐδεμίαν χαλάρωσιν. Έν τῷ προλόγῳ τῆς ἐκδόσεως τῆς πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον διασκευασθείσης ὑπὸ ἐμοῦ Μηδείας γίγνεται μαχρότερος λόγος περὶ τοῦ τρόπου, καθ' ὃν δύναται τὰς ἀφρυδόση τὴν ἐκτεθεῖσαν ἀργήν, μελονότι καὶ τὰ παιστικάτα τῶν ἐπιχειρημάτων δὲν ισχύουσι νὰ πείσωσι περὶ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ ἔγχειρήματος τούτου, δύον τὴν ἀνάγνωσις ἕργου συμφώνως πρὸς τὰς γνώμας ταύτας διεσκευασμένου. Διότι ὅπου τὰ πράγματα δὲν συνηγορεῦσιν αὐτὰ ὑπὲρ ἔσυτῶν, οἱ λόγοι προέβαντον ἀνίσια.

Διὰ τῶν κυριωτέρων τούτων καὶ ἀλλών τινῶν ἐλαφροτέρων τροποποιήσεων, ὡς π. χ. τῆς παρεμβολῆς διασαφητικῶν τινων χάριν τῶν

νεωτέρων θεατῶν ὄράσεων, καὶ ᾔλλων τινῶν, ὃς ἡ καλαισθησία τοῦ διασκευαστοῦ καὶ ἡ ἐξ ἐπιγνώσεως τῶν σημερινῶν τοῦ θεάτρου ἀναγκῶν ἐκτίμησις αὐτοῦ μέλλει νὸς θεωρήσῃ ἀναγκαῖχ, ἐλπὶς ὑπερχειρίστι τὰ δράματα τῆς ἀρχαιότητος θὰ παρουσιασθῶσιν εὐκατάληπτα καὶ ἀμετρον ἐνθουσιασμὸν διεγείροντα θὰ τέρψωσι καὶ θὰ διδάξουσι. Τότε θὰ ἐννοηθῇ καλῶς ὑφ' ἡμῶν, πόσου χαμηλὰ κατέπεσσεν ἡ τραγῳδία σημερον ὑπὸ τὸ πρόσχημα τῆς προόδου, πόσου ὑλεικότερα καὶ ταπεινότερα παρίστανται ἐπὶ τῆς σκηνῆς τὰ αἰσθήματα τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας ὑπὸ τὸ πρόσχημα ὅτι καθίστανται τρυφερότερα καὶ περιπαθέστερα. Τότε θὰ γείνη ἐπωφελής παραβολὴ τῶν ἡθικῶν καὶ λεπτῶν ὑποθέσεων τῶν ἔργων ἐκείνων καὶ τῆς μετ' ἀπαραμίλλου τέχνης ἐπεξεργασίας αὐτῶν πρὸς τὰ πλεῖστα τῶν σήμερον διδασκομένων, ὅτινας ἐπὶ ὀγηθίκων ἢ ἀσκόπων ἡ ἀκαταγοήτων βάσεων παποιημένα, στεροῦνται καὶ τῆς ἐπαγωγῆς καὶ τεχνικῆς ἐκείνης συνθέσεως, τὰς καὶ μάνη ἀρχαὶ παρὰ τοῖς ἀρχαῖοις νὰ περιάγη τὴν ψυχὴν ἡμῶν εἰς ἔκστασιν, ὅπερ διὰ τῆς θεαματικῆς πολυτελείας προσπαθοῦσι σήμερον νὸς ἀναπληρώσωσιν. Διότι τί ἐπαγωγότερον καὶ δραματικότερον τῆς πάλης τῆς ἐν τῇ Ἀντιγόνῃ τοῦ Σοφοκλέους διεξαγομένης μεταξὺ τῆς ἀδελφικῆς στοργῆς, συνδεδεμένης μετὰ τῆς ἀριστερεᾶς εἰς τοὺς θείους νόμους κατὰ τοῦ ἀνθρωπίνου διεποτισμοῦ; Ἡ παρθένος ἥτταται καὶ πίπτει, ἀλλ᾽ ἐν τῇ πτώσει αὐτῆς συμπαρασύρει καὶ τὸν πολυφύλητον μυηστήρος τῆς καὶ ἐμποιεῖ τὴν φρίκην καὶ τὸν τρόμον εἰς τὸν τύραννον.

Τίνος δράματος σημερινοῦ πλευρὴ δύναται νὰ παραβληθῇ πρὸς τὴν τοῦ Οἰδίποδος Τυράννου, ὅστις διὰ τῆς δαιμονίκης τέχνης ἐν τῇ διαδοχῇ τῶν διαφόρων ἐπεισοδίων κρατεῖ τὴν ψυχὴν ἡμῶν, πότε μὲν ὑψηλὰ ἐν τῇ ἐλπίδι, πότε δὲ βυθίζει εἰς τὴν ἀπελπισίαν περὶ τῆς τύχης τοῦ ἡρωῦς καὶ συγνάκις διὰ τῆς τελειότητος τῆς τέχνης παράγει τὴν συγκίνησιν εἰς τὰς ψυχὰς ἡμῶν καὶ φέρει τὰ δάκρυα εἰς τοὺς ὄφθαλμούς;

Ιστον ἔργον εἶναι ὁσθερώτερον καὶ ἐλεεινότερον τῆς Ἡλέκτρας, μιᾶς παρθένου ἀσθεγοῦς καὶ ἕρημου παλαιούστης κατὰ τῶν ὑδριστῶν καὶ φονέων τοῦ πατρὸς αὐτῆς καὶ μὴ καμπτομένης ὑπὸ τῆς βίας ἀλλὰ διὰ τῆς ἀσχυστού αὐτῆς καὶ ὁμοιαλέας ψυχικῆς δυνάμεως κορεννυσόσης τὰ φιλέκδικα αἰσθήματά της διὰ πρόπου ἀγρίου μέν, ἀλλ᾽ ἀξίου τοῦ διαπραγμέντος ἐγκλήματος; Ποίου χωράφηρου χρωστήρος δύναται νὰ εἰσκονίσῃ τὴν τεχνικὴν ἀντίθεσιν τῶν χαρακτήρων τῶν δύο ἀδελφῶν ἐν τῷ δράματι τούτῳ;

Τις δύναται νὸς θεωρήσῃ παπαλαιωμένην τὴν ὑπόθεσιν τοῦ Ἱππολύτου, τὴν πάλην δηλ. τῆς ἀγνότητος καὶ τῆς αὐστηρᾶς ἡθικῆς κατὰς

τῶν ἐνόχων αἰσθημάτων μητρικαὶ ἔρωτομανοῦς; Ἡ ἀγνότης παραγγωρίζεται, καταδιώκεται, συντρίβεται· ἄλλ' ἡ λόγῳψις αὐτῆς ζωηροτέρα ἐκ τῆς πτώσεως ἀναθρύσκει καὶ ἡ ἀρετὴ, ἐπὶ μαλλον ἔξινψύσκεται:

Τί εὐγενέστερον τῆς Ἰφιγενείας, προσφερούστης ἑαυτὴν ἐν Αὐλίδι· ὅλοκαύτωμα ὑπὲρ τῆς δόξης τῶν Ἑλλήνων καὶ τοῦ πατρὸς αὐτῆς; Δύνασθε νὰ εὕρητε συγκινητικωτέραν πάλην αἰσθημάτων τῆς ἐν τῷ διέξματι τούτῳ διεξαγορένης ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ Ἀγαμέμνονος μεταξὺ τῆς πατρικῆς στοργῆς καὶ τῆς τυπῆς τῆς ὑδρίσθετος Ἑλλάδος;

Τίς δὲν ἀναπολεῖ τὴν συγκίνησιν καὶ τὴν φρίξην, ἣν ἐν ὑμῖν παρῆγεν ἡ τύχη καὶ ἡ ἐκδίκησις τῆς ἀδικηθείσης καὶ ζηλοτύπου Μηδείας; Συγενείοντες ἐκ τοῦ διδασκαλέντος δράματος, τὸ δικαίον οὐδὲ σκιὰ τοῦ Εὔριπιδείου δύναται νὰ κληθῇ· καθόδου καὶ οἱ χαρακτῆρες τῶν προσώπων ἡλλοιώθησαν καὶ ἡ σύνθεσις τοῦ δράματος ὑστερεῖ ὑπερβολλόντως τῆς Εὔριπιδείου. Θὰ ἐγέλας δὲ Εὔριπίδης ἐάν εἴλεπε τὴν Μηδείαν του κλαίουσαν ἐπὶ τῆς σκηνῆς. Θὰ ἡγανάκτει, ἐάν εἴλεπε τὸν τριταγωνιστὴν του Ἰάσονα, παριστάμενον ως πρόσωπον πως συμπαθέει; Τίς θεκτῆς δύναται νὰ μείνῃ ὄπαθης πρὸ τῆς σπαραξικαρδίου, πάλης τῆς διεξαγορένης ἐν τῇ ψυχῇ τῆς Μηδείας μεταξύ τοῦ μητρικοῦ φίλτρου καὶ τῆς ζηλοτυπίας τῆς συζυγεῖς; Τίς δὲν θὰ νομίσῃ, δτὶ μόλις χθὲς ἐγράφησαν αἱ περὶ τῆς τύχης τῆς γυναικὸς γνῶμαι τῆς Μηδείας;

Ἄλλ' ἵνα καὶ ἐμπεράκτως ἀποκομίσητε ἀμυδρὸν τινα· γνώμην περὶ τῆς ἐγτυπώσεως, ἢν δύνανται νὰ προξενήσωσιν εἰς τινὰς θεατὰς τὰ ἀρχαῖα δράματα διεσκευασμένα, ἐπιτρέψατε νὰ ἀναγνώσω ὑμῖν μέρη τινὰς τῆς χάριν τοῦ προειρημένου σκοποῦ διεσκευασθείσης Μηδείας, τοῦ Εὔριπιδου· παρακαλῶ δὲ μετ' ἐπιεικεῖας νὰ ἀκούσητε ἔργυσυ μὴ ἀντιποιούμενου δραματικῆς δεινότητος, ἀλλὰ μίαν μόνον φιλοδοξίαν ἔχοντος, γὰς προκαλέση δηλ. τὴν προσαγὴν τῶν ἀνδρῶν τῶν μετὰ τῆς Ἑλληνομαθείας συνενούντων καὶ δραματικὴν εὑρίσκουν, ἐκ τοῦ διποίου συνδυασμοῦ καὶ μόνου δυνάμεως νὰ ἀπεκδεχθείται εὐχύμους τοὺς καρποὺς τῆς τοιταύης ἔργασίας.

(Ἀνεγνώσθησαν ἔπειτα σκηναὶ τινες ἐκ τῆς Μηδείας διεσκευασμένης).

Γεώργιος Μπουγιουβάλας