

τὸ σαββατόβραδο τάλλο, ὅπου ὁ πρωτόγερος θὰ φύγαζε πάλι 'σ τὸ μεσοχῶρι καὶ ε' τ' ἀνηφορικὰ σταυροδρόμια τὸ συνηθισμένο διαλάλημά του.

— 'Ακοῦστε, χωριανοί ! Ταχιά, ποῦ θὰ σημάνουν η καμπάνες, νὰ σκωθῆτε ὅλ' σας, γιὰ νὰ πάμε γιὰ μάρμαρα ! "Οποιος δὲ σκωθῇ καὶ δέν πάη, νᾶχη τ' "Δι-Νικόλα τὴν κατάρα !

Κώστας Κρυστάλλης

ΕΣΠΕΡΙΑ Η ΧΩ'

A

Νέα βιβλία

Τοῦ περὶ ήθικῆς διετόμου συγγράμματος τοῦ Herbert Spencer ξεδόθη ἐσχάτως τὸ πέμπτον μέρος ὑπὸ τὸν τίτλον Δικαιοσύνη. Η φιλοσοφική ἐργασία τοῦ "Αγγλου κοινωνιολόγου ἀρξαμένη ηδη ἀπὸ τεσσαράκοντα ἔτῶν, συνίσταται εἰς τὴν ἐπιζήτησιν ἐπιστημονικῆς βάσεως πρὸς γνῶσιν τοῦ τὸ καλὸν καὶ τὸ κακὸν ἐν τῇ διαγωγῇ οἵμῶν ἐν γένετι. Η ἐργασία αὕτη δὲν ἐπερατώθη εἰσέτι, ὅστε νὰ δύνηται τις νὰ εἴπῃ ἀν ἐπέτυχεν η ἐνκυάγησεν. 'Εντούτοις ἵκανῶς ἐχώρησεν. Ὅστε ἀδιετάκτως νὰ χαρακτηρισθῇ ὡς εὔελπις προσπάθεια πρὸς καθιέρωσιν τοῦ ὄρθοῦ λόγου καὶ τῆς ἐπὶ ἐπιμελῶν πορισμάτων ἐρειδομένης πείρας, ὡς αὐθεντικῆς βάσεως τῆς ήθικῆς. Η τοιαύτη βάσις θὰ ἀντικαταστήσῃ οὗτω τὴν θεολογίαν καὶ τὴν πολιτικήν, αἵτινες ήμέρᾳ τῇ ήμέρᾳ ἀποβάλλουσι τὸ κύρος των. Τοῦτο δὲν συγεπάγεται πάντοτε μετατροπὴν τῶν περὶ καλοῦ καὶ κακοῦ ἐν τῇ διαγωγῇ ίδεων μας, ἀλλ' ἀπλῶς ἀντικαθιστᾷ ἐπιστημονικὴν βάσιν ἀντὶ ἐμπειρικῆς, ητις εἶνε πολλῷ χείρων τῆς ὑπερφυσικῆς. Ο Σπένσερ ἐν ἀλλαῖς λέξεις ζητεῖ νὰ καθιερώσῃ βάσιν τινὰ ήθικῆς στερεωτέρας τῆς μέχρι τοῦδε ἀναγνωρισθείσης. Οἱ νομοθέται τοῦ παρελθόντος, αἰσθανόμενοι τὴν ἀνάγκην ήν ἔχει η κοινωνία ὅπως πορεύεται καθ' ὥρισμένους τινὰς κανόνας, συνέταξαν καὶ ἐδημοσίευσαν τοιούτους ὡς θείας ἐντολάς, διότι οὐδεμία ἄλλη μέθοδος πρὸς ὑπακοήν εἰς αὐτὰς ήτο δυνατὴ ἐν ἐποχῇ ήμιπολιτισμοῦ. Πολλάκις οἱ κανόνες ήσαν ὄρθισται, ἀλλ' ὁ λόγος δοτις προύβαλλετο ὅπως τηρῶνται ξεφαλμένος. Οὐχὶ σπανίως οἱ κανόνες ήσαν ἐσφαλμένοι, ἀλλ' ὁ προβαλλόμενος λόγος τῆς τηρήσεως αὐτῶν ἐξηγάγκαζε τοὺς ἀνθρώπους εἰς ὑπακοήν. Καθ' ὅσον ὁ πολιτισμὸς προβαίνει, ὁ κόσμος ἀνακηρύντει τὸ πλημμελὲς τοῦ συστή-

* Σ. Δ. Π. 'Υπὸ τὸν τίτλον τοῦτον θὰ δημοσιεύηται ἐκάστοτε ἐν τῷ Παρνασσῷ περὶ ληψίας τῆς ἐν Εὐρώπῃ φιλολογικῆς, ἐπιστημονικῆς καὶ καλλιτεχνικῆς ποιήσεως συντασσομένη ἐπίτηδες; παρὰ τοῦ ἐν Λονδίνῳ συνεργάτου ήμῶν κ. Πλ. Δρακεώλη,

ματος τούτου, καὶ ἡ συνέπεια εἶναι ὅτι μετὰ τῶν ἐσφαλμένων χαγόνων ἀπορρίπτονται καὶ οἱ ὄρθοι. Εὐτεῦθεν ἡ ἐπιτακτικὴ ἀνάγκη πρὸς μόρφωσιν ἐπιστήμης τῆς ἡθικῆς, ἵππι τῷ σκοπῷ ἵνα προκύψῃ ἀσφαλής τις ὁδηγὸς τῶν πράξεών μας. Τὴν βάσιν τῆς τοιαύτης ἐπιστήμης ἐπειράθη ὁ Σπένσερ νὰ θέσῃ. Βεβαίως εἰς τὸ μέγα ζήτημα τοῦ τι ἀγαθὸν καὶ τι κακὸν τελευταῖα λέξις οὐδέποτε δύναται νὰ ὑπάρξῃ. Η ἔξελιξις βαίνει ἐπ' ἄπειρον, καὶ οὐδεὶς δύναται νὰ εἴπῃ οἵτις δυνάμεις κρίσεως καὶ γνώσεως λανθάνουσιν ἐν τῷ ἀνθρώπῳ. Εν πάσῃ περιπτώσει, ἡ ἀτομικὴ ἐσωτερικὴ συνείδησις εἶναι ὁ χριστὸς φάρος τῆς διαγνώσης, ἡ δὲ μόρφωσις ὑγιεῖς συνειδήσεως ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς ὑγιείας τῶν κοινωνικῶν ὅρων ὑφ' οὓς τὸ ἀτομον ζῆ. Μεταξὺ ἀτόμου καὶ κοινότητος ὑπάρχει ἀμοιβαλα- εὐθύνη, ἡς ἡ παράδοσης ἐπιπροσθεῖ ὀλεθρίως εἰς τὴν πρόοδον.

Αξιόλογος σειρὰ συγγραμμάτων ὑπὸ τὸν τίτλον *Megdoi Ekkai-
deutai* (Great Educators) ἥρξατο ἀπό τινος ἐκδιδομένη ὑπὸ τοῦ ἐν
Λονδίνῳ οίκου Χάινερι. Εγώ ἐνώπιόν μου τοὺς δύο πρώτους τάμους
τῆς σειρᾶς: Ο πρῶτος φέρει τὸν τίτλον «Ἀριστοτέλης καὶ ἀρχαῖα ἐκ-
παιδευτικὰ ἴδεώδη». Τοῦ δευτέρου ὁ τίτλος εἶναι «Δογιόλας καὶ ἐκ-
παιδευτικὸν σύστημα τῶν Ἰησουΐτῶν». Ζητήματα ἀφορῶντα τὴν ἐκ-
παιδευσιν ζωηρότατα ὅλοντεν συζητοῦνται πανταχοῦ τοῦ ἐσπερίου κό-
σμου, ἀλλ' ἵδιως ἐν Ἀγγλίᾳ, ἐνθα σύμπασα ἡ δύναμις τῶν ἐκπαιδευ-
τικῶν μεθόδων στρέφεται πρὸς τὴν ἀπόπειραν ὅπως ὁ ἀνθρώπος κινεῖ-
ται εἰς σκέψεις, καὶ ἐπομένως ἐνεργῇ ὡς Ἑλλογον ὅν. Οἱ Ἀγγλοι δι-
δάσκουσιν ἐπὶ τῷ τέλει ὅπως διακεντῶσι τὴν περιέργειαν τοῦ μαθητοῦ
μᾶλλον ἢ νὰ μεταδώσωσιν εἰς αὐτὸν κεφάλαια γνώσεων. Οπως καὶ ὁ πλοῦ-
τος, ἡ μάθησις ἔχει ἀληθῆ ἀξίαν δταγ ἐπιτυγχάνεται διὰ τῆς ἀτομικῆς
δράσεως. Εν συνδλῳ δὲ ἡ μάθησις θεωρεῖται σήμερον καὶ ἀναγνωρίζε-
ται ὡς ἡθικὴ μᾶλλον ἢ ψευδο-μάθησις. Ετι πλέον, πρώτην ἡδη φοράν ἐν
τῇ ἱστορίᾳ χρίνεται ἀπαραιτητον νὰ διδάσκωνται οἱ διδάσκαλοι τὴν ἐκ-
παιδευτικὴν ἐπιστήμην. Εἰς τὸν Ἀριστοτέλη ὁ κόσμος ὄφελει τὴν ἔν-
νοιαν τῆς ἐκπαιδεύσεως ὡς ἡθικῆς ἀμα καὶ διανοητικῆς, ὡς ἀγούσης δη-
λονότι εἰς τὴν μάθησιν. Εἰς τὸν Δογιόλαν δὲ ὄφελομεν τὸ τελεσφορώ-
τατον σύστημα ἐξ δσων ποτὲ ἐπανοίθησαν πρὸς διάπλασιν καὶ μόρφω-
σιν τοῦ διδασκάλου.

Ο συγγραφεὺς τοῦ Ἀριστοτέλους κ. Δάβιδσον ἐν πρώτοις παιεῖται
ταχεῖαν τινα ἐπιπόλησιν τῆς καθόλου ἰδέας τοῦ ἐλληνικοῦ βίου καὶ τῆς
ἐλληνικῆς παιδείας ἔχομσης ὡς σκοπὸν τὴν ἐν τελείᾳ ἀναλογίᾳ ἀνάπτυ-
ξιν τοῦ πολέτου. Ακολούθως ἐκθέτει τὰ ἐκπαιδευτικὰ συστήματα τῶν

διαφόρων φυλῶν καὶ πόλεων πρὸς ἡ φθάση εἰς τὸ ἀλγθώς κεντρῷον σημεῖον τοῦ ἔργου του, περὶ ἀθηναϊκῆς δηλούντει παιδεύσεως καὶ περὶ Ἀριστοτέλους. Δίδεται οὖτος ἡμῖν ἡ ἱστορία τῆς ἐκπαιδευτικῆς θεωρίας ἀπὸ τῶν ἡμερῶν τοῦ ὅμηρικοῦ ἰδεώδους, ὅταν ἡ ἐκπαίδευσις ἀπέβλεπεν εἰς τὴν παραγωγὴν λαλητῶν καὶ μαχητῶν, καὶ διὰ τοῦ σπαρτιατικοῦ ἰδεώδους ἀφορῶντος εἰς τὴν σωματικὴν ράμφην, μέχρι τοῦ ἀθηναϊκοῦ ἰδεώδους ἐπιζητήσαντος τὴν ὑπάτην μάθησιν καὶ πνευματικὴν διάπλασιν. Κατόπιν τῆς μελέτης ἐπὶ τῆς ἀριστοτελικῆς θεωρίας, ὃ συγγραφεὺς ἔγει ἡμᾶς εἰς τοὺς χρόνους καθ' αὐτὸν ἡ Ἑλληνικὴ παιδεία ἐξεφαυλίσθη, καθ' αὐτὸν μάθησις ἐστηματινεν ἀπλῶς κενὰς θεωρίας ἀφηρημένων ἴδαινικῶν, καὶ ἡ δράσις ἤκιστα συνεδύαζετο πρὸς τὸν νοῦν. Ἀπὸ τῆς ἀφηρημένης ἀκαδημαϊκῆς ταύτης φύσεως, τὴν παιδαγωγικὴν ἐπιστήμην ἔτασεν ὁ χριστιανισμὸς ὄιατηρήσας τὸ ὑψηλὸν ἰδεῶδες τῆς Ἑλληνικῆς μαθήσεως καὶ προσθέσας εἰς αὐτό, ὡς κορωνίδας, τὴν πρακτικὴν διακέντησεν εἰς δρᾶσιν καὶ ἐνέργειαν.

Ἐν ἐκ τῶν προσφάτων βιβλίων ἀτινα προσελκυσαν ἰσχυρότατον ἐνέταφέρον ἐν Εὐρώπῃ εἶναι Ὁ Κοιτωνικὸς Ὁρίζων, οὗ ὁ συγγραφεὺς, καίπερ γνωστὸς ἐξ ἄλλων συγγραμμάτων ποιησάντων μεγάλην αἰσθησιν, καύπιτεται ὑπὸ τὴν ἀνωνυμίαν. Τὸ ἐν λόγῳ σύγγραμμα εἶναι ἐξ ἔχεινων ἀτινα κινοῦσι τὰς λειτουργίας τοῦ νοός εἰς ἐνέργειαν, ἀναγκάζουσι τὸν ἀναγγέλστην νὰ σκέπτηται — καὶ τὸ δῶρον πολυτιμότερον τῆς δυνάμεως τοῦ σκέπτεσθαι ; — καὶ νὰ σκέπτηται μὲ τὴν εὐφρόσυνον συνασθησιν δτε κατι τι Οὐ προκύψῃ ἐκ τῆς διανοητικῆς του ταύτης κινήσεως. — Ὁ συγγραφεὺς γλαφυρώτατα εἰκονίζει τὴν ἀκτανίκητον στάσιν τῆς ἐποχῆς πρὸς τὴν συγκέντρωσιν πασῶν τῶν νεωτέρων ἐπιχειρήσεων. Δεικνύει πῶς οἱ μικρεπιχειριματίαι ἐξατμίζονται ὡς μικροσκοπικοὶ πλανῆται ὑπὸ τὴν ἐπέδρασιν τῶν κολοσσαίων σωμάτων τῶν ἀποτελουμένων ὑπὸ μεγάλων κεφαλαιούχων. Ή τάσις αὕτη διφείλεται κατὰ μέγις μέρος τούλαχιστον, εἰς τὴν αὔξησιν τοῦ πληθυσμοῦ καὶ εἰς τὴν στερρὸν πρόοδον τῶν ἐπιστημονικῶν ἀνακαλύψεων καὶ τῶν μηχανικῶν ἐφευρέσεων. Ἐκ τοῦ φαινομένου δύμως τούτου, δπερ ἐξ ἐπιπολῆς δύναται νὰ θεωρηθῇ ὀλέθρεον, ὁ συγγραφεὺς προλέγει τὴν ἐξέλιξιν πολλῶν ἀγεθῶν. Οὗδὲν πολυτιμότερον ἢ ἡ μελέτη τοιούτων συμπερασμάτων ἐν κινηγίαις ὡς ἡ ἡμετέρα, ἐνθα δ μέγις βιομηχανικὸς ὄργασμὸς δέν ἔφθασεν εἰσέτι εἰς τὸ σημεῖον τοῦ ἐν Εὐρώπῃ. Τοιαῦται μελέται δι' ἡμᾶς χρησιμεύουσιν ὡς τηλεσκόπια δι' ᾧ ἡ ποκαλύπτεται πᾶσα ἀτέλεια τοῦ συστήματος τῶν πρὸ ἡμῶν βαινόντων, ἐπως ἀπορύγωμεν κύνην, πᾶσα

δὲ ἀρετὴ ὅπως τὴν ἐφαρμόσωμεν. Υπὸ τὴν ἐπίδρασιν τῆς τάσεως περὶ
ἥς γίνεται λόγος ἐν τῷ *Kouïwouïch* Ὀρλέστι, εἰ ἄνθρωποι βαθυγηδὸν θὰ
διδαχθῶσι πῶς νὰ ἐργάζωνται εἰς μεγάλα ὄργανικὰ συστήματα. Αφοῦ
εἰς τοῦτο ἔκβντες ἀκοντεῖς ίκανῶς ἐκπαιδευθῶσι, θὰ ἐγερθῶσι καὶ θὰ διεκ-
δικήσωσι τὰ μεγάλα ταῦτα ὄργανικὰ συστήματα ώς ἀνήκοντα αὐτοῖς,
καὶ κατὰ τὴς ἀξιώσεως ταύτης οὐδεμίᾳ θὰ εἶναι δυνατὸν νὰ ἀντιταχθῇ
ἀντίρρησις, διότι ἡ ἀξιωσίας θὰ στηρίζηται ἐπὶ τοῦ ἀναμφισβήτητου ἀξιώ-
ματος, ὅπερ ἀπό τινος ἐπεκράτησεν, δτὶ πᾶσα ἐπιχείρησις δέον νὰ ἐνερ-
γηται πρὸς ὄφελος διπάντων, ἄλλως δὲν ἔχει λόγον ὑπάρξεως.

B'

Αἱ γυναικεῖς καὶ ἡ καλλιτεχνία ἐν Ἀμερικῇ

Πρῶτος ὁ Ἀγγλος κοινωνιολόγος καὶ τεχνοκρίτης Ρούσκιν ἔδειξε διὰ
τῶν συγγραμμάτων του τὴν δύναμιν τῆς καλλιτεχνίας ως ὄργανου πρὸς
πολιτισμόν. Τῶν διδαγμάτων τοῦ Ρούσκιν ὁ ἀμερικανικὸς λαός ἐπωφε-
λήθη εἴπερ τις καὶ ἄλλος. Ἐνῷ πρὸ πεντήκοντα ἐτῶν ἐν Ἀμερικῇ ἡ
εἰς τὰς τέχνας ἐπίδοσις δὲν ἦτο ἀξιοσημείωτος, σήμερον ὑπάρχουσιν ἀνὰ
τὰς Ἡνωμένας Πολιτείας ἀξιολογώταται καλλιτεχνικαὶ Σχολαὶ, δεικνύ-
ουσαι τὴν διεύθυνσιν ἢν ἡ τέχνη λαμβάνει ἐν τῇ μεγάλῃ Δημοκρατίᾳ.
Ἐκ τῶν σχολῶν τούτων, πλεῖσται εἰσὶ σχολαὶ θηλέων καὶ παρέχουσι
διδακτικά παράδειγμα τῆς εὐρύνσεως τοῦ διανοητικοῦ ὄρθιοντος
τῶν γυναικῶν τῆς Ἀμερικῆς. Χωρὶς νὰ ὑπολογίσωμεν τὰς μυριάδας τῶν
παιδῶν ἀμφοτέρων τῶν φύλων τῶν μανθανόντων χαρακτικὴν ἐν τοῖς
δημοσίοις Σχολείοις, ἡ καλλιτεχνία ἐν γένει καταλαμβάνει τὸ μέγιστον
ἴσως μέρος τῆς δράσεως τοῦ ἀμερικανικοῦ βίου, καὶ τῆς ἀγώγης τῶν
θηλέων. Ἐν Βοστώνῃ, Φιλαδελφείᾳ, Ἀγίῳ Φραγκίσκῳ, Βασιγχτῶνι,
Μινεσοπόλει, Κινγκινάτι καὶ Σικάγῳ ἀκμάζουσι σχολαὶ καὶ μουσεῖα
πλήρη καλλιτεχνικῶν συλλογῶν. Ἀποτέλεσμα τῆς περὶ τὴν τέχνην ἐπε-
μελείας ταύτης εἶναι δτὶ παρήχθησαν οὐκ ὀλίγαι γυναικεῖς καλλιτεχνικὲς
μεγαλοφύταις. Ἄλλα δὲν εἶναι τόσφη ἡ παραγωγὴ μεγαλοφυῶν, ὅπερ κέ-
κτηται τὴν μεγίστην σημασίαν, δσφ ἡ ἐπίδρασις τῆς τέχνης ἐπὶ τῶν
δικάδων τοῦ ἀμερικανικοῦ πληθυσμοῦ θήλεος καὶ ἄρρενος. Χιλιάδες γυ-
ναικῶν χρησιμοποιοῦσι τὸν βίον τῶν παράγουσατ ἕργα τέχνης. Ζωηρῶς
ζητούμενα ὑπὸ τοῦ λαοῦ πρὸς κόσμησιν τοῦ ἡμερησίου βίου του καὶ ἀν-
ύψωσιν τοῦ πνεύματος καὶ τῆς καρδίας. Πλεῖσται γυναικεῖς ἀκολουθοῦσι
καλλιτεχνικὰς σπουδὰς ἐπὶ τέσσαρα καὶ πλείσια ἔτη καὶ τὰς διπάνας
τῆς σπουδῆς ἀρέουνται ἐξ αὐτῶν τούτων τῶν ἔργων, δι' ὃν ἀσκοῦνται·

τόσῳ τὸ κοινὸν ἐκτιμᾷ τὴν ἀξίαν τῆς τέχνης. Εἰς τοῦτο βεβαίως συντείνουσι τὰ εἰκονογραφημένα περιοδικά, ἀπινα χρησιμοποιοῦσι τὰς μαθητρίας καὶ ἄμα ἀποτελοῦσιν, αὐτὰ καθ'έκυτά, καλλιτεχνικὴν ἐκπαλέουσιν. Ἐν προσφάτῳ τινὶ ἀκθέσει εἰκόνων ἐν Λονδίνῳ, διακοσίων γυναικῶν ἔργα ζωγραφικῆς ἀνήρτηντο, πάνυ ἀντάξια τῶν διαπρεπῶν ζωγράφων τῆς Ἀγγλίας. Ἄλλα τὰ πλεῖστα καλλιτεχνήματα αὐτῶν συνίστανται εἰς ἔργα πορσελήνης, λεπτουργήματα καὶ ἄλλα καλούμενα ἔργα βιομηχανικῆς καλλιτεχνίας. Ἐπίσης ἡ γυναικείη ἴδιοφυΐα διεκρίθη εἰς τὴν διαχόσμησιν τοῦ ἑσωτερικοῦ τῶν οἰκιῶν καὶ τῶν δημοσίων κτιρίων. Τὰ ἀριστα τῶν δημοσίων κτιρίων τῆς Νέας Υόρκης ὀφείλουσι τὰς ἑσωτερικὰς ζωγραφήσεις των, τοὺς τάπητας καὶ τὰ μεγαλοπρεπῶς κεντημένα παραπετάσματα εἰς γυναικας. Τὰ ἀριστα δὲ προσίδντα τῶν ὑφαντουργείων εἶναι ἔργα γυναικῶν ἐπεξεργαζομένων θαυμασίως τὰ διάφορα εἰδη τῆς ὑφαντικῆς. Ἐφημερίδες καὶ περιοδικά εἰσι πλήρη εἰκόνων τῆς γυναικείας χειρός. Πλὴν τῶν κλάδων τούτων τῆς καλλιτεχνίας, οὐκ ὅλης γυναικείας διεκρίθησαν περὶ τὴν κεραμεικήν, ἣς ἡ ἐν Κινγκινάτι Σχολὴ εἶναι γνωστοτάτη. Ἐννοεῖται δὲ ἐκ τῶν Σχολῶν τούτων ἐξέρχονται πολλαὶ διδασκαλίσσαι τῶν διαφόρων κλάδων τῆς Τέχνης καὶ ἡ ἀναλαμβάνουσι τὴν διεύθυνσιν σχολείων ἐν οὓς πολλάκις διδάσκονται μέχρι δεκαπενταύλιων παιδῶν ὑπὸ μιᾶς γυναικός, ἢ σχηματίζουσι καλλιτεχνικὰς κλάσεις, ἢ ἰδρύουσι καλλιτεχνικούς συλλόγους πρὸς διάδοσιν καὶ κυκλοφορίαν ἀντιτύπων ἢ φωτογραφιῶν τῶν ἀριστοτεχνημάτων τῆς ζωγραφικῆς. Ἀλλοτε σχηματίζουσι μικρὰς βιβλιοθήκας περιεχόμενα συγγράμματα περὶ καλλιτεχνίας, πρὸς διεύκλυνσιν τῶν κατ' ἴδιαν μελετώσων. Τοιαύτη εἶναι μία ἐκ τῶν πολλῶν διευθύνσεων, καθ' ὃς ἡ καθόλου καλλιτεχνικὴ δρᾶσις ἐν Ἀμερικῇ προάγει τὸν πολιτισμὸν τοῦ μεγάλου ἐκείνου λαοῦ.

Γ'

Ἐπιστημονικὴ πρόσοδος

Ἡ χημεία ἐποιεῖσθαι τέλευταίως μεγάλας προόδους. Τὴν προσοχὴν τῶν πλείστων χημικῶν ὅλοιν ἀπασχολεῖται πρόβλημα τῆς ἐξηγήσεως τῶν φαινομένων τῆς χημείας διὰ τῆς θεωρίας διεργάσεων τοῖς χημικοῖς νόμοις εἶναι κατ' οὐσίαν μηχανικοῖς. Καθ' ὃλας τὰς προσφάτους ἐρεύνας φύνεται διτεῖ ὅχι μόνον ἡ χημεία, ἀλλὰ καὶ πᾶσαι αἱ ἐπιστῆμαι στρέφονται περὶ ἓνα μηχανικὸν νόμον. Τὰ ἀτομά τῆς ὑλῆς ἐν θεωροῦνται πλέον ὡς ἀκίνητα καὶ ἀληγοδιατρούμενα ἐν ισορροπίᾳ, ἀλλ' ὑφίσταμενα μυρίας καὶ

πολυπλόκους κινήσεις, δύναται τὰ οὐράνια σώματα, δύναται εἰ πλάνηταις τοῖς ἡμετέρους ἥλιακοῦ συστήματος. Ἐπὶ τοῦ θέματος τόντου ἐδημοσίευθησαν τελευταίως σπουδαιότατα συγγράμματα. Μόνον ἐπὶ τοῦ ἀπλουστάτου φαινομένου τῆς διαλύσεως ἄλατος ἐντὸς ποτηρίου θύδατος γράφονται κατ' ἔτος ἑκατοντάδες πραγματειῶν. Η διάλυσις τοῦ ἄλατος παρουσιάζει τὰ πολυπλοκώτατα καὶ μᾶλλον ἀπροσδόκητα φαινόμενα μηχανικῆς κινήσεως. Μία τῶν νεωτάτων θεωριῶν τῶν προκυψάσων ἐκ τῆς ἐρεύνης ταύτης εἶναι ἡ καλουμένη κινητικὴ θεωρία τῶν ἀερίων. Κατὰ ταύτην πᾶν ἀέριον εἶναι ἀθροισμα μορίων ὅλης λυσσαδῶς βομβαρδίζόντων τοὺς τοίχους τοῦ ἀγγείου, ἐν τῷ διποίῳ τὸ ἀέριον περιέχεται, ὃ δὲ ὀλλανδὸς χημικὸς Βάντχοφ ἀπέδειξεν ὅτι ἡ αὐτὴ θεωρία λειτουργεῖ καὶ δύσην ἀφορᾷ τὰς διαλύσεις. Τὸ θύδωρ θραύει τὰ δεσμὰ δι' ὧν τὰ μόρια τοῦ ἄλατος ἡ τῆς ζαχάρεως μένουσιν ἡνωμένα, καὶ ἀπὸ τῆς στιγμῆς τῆς θεάσεως τὰ μόρια ἐκτελοῦσι τὰς αὐτὰς ἀκριβῶς κινήσεις, ἃς θὰ ἐξετέλουν εἰς ποτὲ τὸ ἄλας ἢ ἡ ζάχαρις μετεβάλλετο εἰς ἀέριον. Βομβαρδίζουσι τὰς παρειὰς τοῦ ποτηρίου, ἀκολουθοῦντα δλους τοὺς φυσικοχημικούς νόμους τοὺς λειτουργοῦντας πρὸς τὰ ἀέρια. Ἐτερος ὀλλανδὸς χημικός, ὁ Βανδερουάλς, ὑπήγαγεν εἰς μαθηματικὴν ἐκφρασιν τὴν μετάβασιν τῆς ὅλης ἀπὸ τῆς καταστάσεως τοῦ ἀερίου εἰς τὴν κατάστασιν τοῦ θύρου. Εἶπεν ὅτι καθ' ὅσον αἱ τροχιαὶ τῶν μορίων συμκρύνονται, τὸ ἀέριον μεταβάλλεται εἰς θύρον. Ἐκ τῶν ἐρευνῶν τούτων καὶ ἐκ τῶν ἀνακαλύψεων τοῦ Γάλλου φυσικοῦ Ραούλ, ἡ χημεία καὶ ἡ φυσικὴ φαίνονται ὅτι ἀποτελοῦσι μίαν καὶ τὴν αὐτὴν ἐπιστήμην. Ἐν τούτοις ὑπάρχουσι τινες λειτουργίας, αἵτινες φαίνονται ἀποκλειστικῶς ἀνήκουσαι εἰς τὴν χημείαν. Ἄλλ' εἰ καὶ ἡ φυσικὴ, δὲν δύναται γὰρ τὰς οἰκειοτοιηθῆ, ὑπάρχουσι διδόμενα ὡν ἐνεκάρια τοῦ ἡλεκτρισμὸς δικαιολογεῖται παρεμβαίγων. Υποστηρίζεται δηλαδὴ ὅτι πᾶν χημικὸν φαινόμενον μὴ βασιζόμενον προδήλως ἐπὶ μηχανικῶν νόμων διείλεται εἰς ἡλεκτρικὸν ρεῦμα. Θεωρία τελικὴ δὲν ἔμορφωθη εἰσέτι, ἀλλ' ἡ τελευταία λέξις τῆς χημείας εἶναι διπλακός ὅλα τὰ φαινόμενα ἐκαστον μόριον τῆς ὅλης μὲ τὰ ἐντὸς ἑαυτοῦ κινούμενα ἀτομα. δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς διάκληρον σύστημα δύναται τὰ ἥλιακά συστήματα.

"Οσον ἀφορᾷ εἰς τὴν θεωρίαν τῆς ἐξελίξεως, ἡ ἐπιστήμη ἐπ' ἐσχάτων κατέληξεν εἰς τὸ συμπέρασμα, ὅτι ἡ μεταγάστευσις ἀπετέλεσεν ἐν τῇ ιστορίᾳ τῆς ζωῆς τὸν κύριον παράγοντα τῆς βαθμείας μεταμορφώσεως. τοῦ ζόου ἀπὸ τοῦ ἀτελεστέρου τύπου εἰς τὸ ἐντελέστερον. Μεταναστεύοντος τοῦ ζόου εἰς νέας συνθήκας κλίματος καὶ βίου, καὶ διαμένοντος

νπ' αὐτὰς ἐφ' ίχανὸν χρόνον, μεταμόρφωσίς τις τῶν δργάνων αὐτοῦ συ-
ετελεῖτο καὶ βαθμηδὸν προέκυπτε γέον δίλως εἶναι. Οἱ πρόγονοι τοῦ ἑπ-
πού, παραδείγματος χάριν, μετηνάστευσαν, ως γνωρίζομεν, ἀνὰ τὴν
Ἀμερικήν, Ἀσίαν, Εὐρώπην, Ἀφρικήν καὶ πιθανῶς πάλιν διέσω εἰς τὴν
Ἀσίαν. Εἰς τὸ συμπέρασμα τοῦτο ἡγαγον αἱ γεωλογικαὶ ἀνακαλύψεις
τῶν ἀπολιθωθέντων τύπων ἐκλειψόντων ἥδη ζώνην. Τοιούτων εὑρηκάτων
ἐσχάτως μεγάλη ἀφθονία ὥγγελλεται ἀπὸ παντείων μερῶν τοῦ κόσμου,
καὶ οἱ ἀνατομιολόγοι μετὰ μυστολίας προφθάνουν ν' ἀνταποκρίνωνται εἰς
τόσην παλαιοντολογικὴν ἔργασίαν. Τὰ εὑρήματα ταῦτα κυρίως συνισταν-
ται εἰς «ἔλλειποντας κρίκους» μεταξὺ τῶν διαφόρων τύπων τῆς ζωολο-
γικῆς κλίμακος. Ἐξ αὐτῶν δὲ καὶ οἱ γεωλόγοι ἐξάγουσι σημαντικὰ πο-
ρίσματα, ὅτι παραδείγματος χάριν, ὑπῆρξε ποτε ἡπειρωτικὴ συγκοινω-
νία μεταξὺ Νοτίου Ἀμερικῆς καὶ Αὐστραλίας. Ὁ γεωλόγος Ἰχεριγκ
ἀνενδούστως ὑποστηρίζει ὅτι κατὰ τὴν Δευτερογενῆ Περίοδον μεγάλη
τις ἡπειρος ἐξετείνετο ἀπὸ Χελῆς καὶ Παταγονίας, διὰ Νέας Ζηλανδίας
εἰς Αὐστραλίαν, ὁ δὲ Φ. Ἀμεγγένος Βενεζοῦ ὅτι κατὰ τὴν Ὁλιγόκαινον
καλουμένην Περίοδον ἡ Βόρειος Ἀμερικὴ ἦτο ἡγωμένη μετὰ τῆς Εὐρώ-
πης. Ἔν τινι τῶν τελευταίων τευχῶν τοῦ ΙΘ' Αἰώνος τοῦ Λεονδίνου, δ
Κροπότκεν ἀναπτύσσει ὅτι, ἐκ τῶν εὑρημάτων τῆς Γρηλλανδίας καὶ τῆς
Νέας Σιβηρίας ἐξάγεται, ὅτι κατὰ τὴν Μειόκαινον Περίοδον ὑπῆρχε με-
γάλη ἡπειρος ἐκεῖ ὅπου ἥδη ἐκτείνεται τὸ ἀρκτικὸν παγωμένον ἀρχιπέ-
λαγος, καὶ συμπερίνει ὅτι ἡ ἡπειρος ἐκείνη ἐν ἓτι ἀρχαιοτέρᾳ ἐποχῇ
— τῇ Δευτερογενῆ Περίοδῳ — ἦτο ὑπὸ τὸν ὥκεανόν, ἀνέθορεν ὑπὲρ τὴν
ἐπιφάνειαν αὐτοῦ κατὰ τὴν Τριτογενῆ Περίοδον, καὶ ἥδη πάλιν εὑρηται
ὑποκάτωθεν. Τὸ δένον ἐνταῦθα πόρισμα εἴνε ὅτι αἱ ἡπειροι τοῦ πλαγή-
τοῦ μας δὲν εἴνε μόνιμοι ἄλλοι ὑπόκεινται εἰς ἀλλοιώσεις πόιαίλας.

Καίτοι τὰ μικρόδια δὲν ἡσάν κάγκωστα πρὸ ἐκαποντάδων ἐτῶν, ἡ ἐπι-
στημονικὴ βακτηριολογία εἴνε ὅλως πρόσεφατον δημιούργημα. Ἀπό τινων
ἐτῶν πλείστα δύσα συγγράμματα ἐξεδόθησαν πέριγράφοντα καὶ ἐρευνῶν-
τα τὴν ιστορίαν καὶ τὸν βίον τῶν μικροσκοπικῶν δργανισμῶν εἰς οὓς
ἀποδίδονται αἱ νόσοι. Παντὸς νέου βακτηρίου ἡ μικροκόκκου δημοσιεύε-
ται καὶ ἡ φωτογραφία ἐν τοῖς εἰδικοῖς ἐγχειρίδιοις. Περιγράφεται δ' ἐ-
πίσης ἐν αὐτοῖς καὶ δὲ τρόπος τοῦ βίου καὶ αἱ μέθοδοι τῆς ἀναπάραγ-
γῆς αὐτοῦ. Δέκα διάφορα εἴδη τοῦ χολερικοῦ βακτηρίου ἀνεκάλυψεν
ἐσχάτως ὁ καθηγητὴς Κώννιγκαρ, ὁ δὲ Λεσδέ κατέρθωσε νὰ διαστείλῃ
τὸ βακτήριον τοῦ τύφου ἀπὸ ἑτερόν τι μικρότερον, ὅπερ κατοικεῖ διαρκῶς

ἐν τοῖς ἔντοσθίοις ἡμῶν, καὶ ὑπὸ ὀρειμένας συνθήκας ἀποκτῷ ρώμην καὶ μέγεθος. "Οσον προχωρεῖ ἡ μελέτη τῶν βακτηριδίων, τόσον ἀναγνωρίζεται ὅτι ὁ μόνος τρόπος πρὸς καταπολέμησιν τῶν νοσοφόρων μικροοργανισμῶν εἶναι ἡ προεξασφάλισις τοῦ συστήματος διὰ τῶν γενικῶν ὅρων τῆς ὑγιεινῆς, καὶ ὅτι οὐδὲν φάρμακον ἴσγεις νὰ ἐξολοθρεύσῃ καθ' ὅλον κληρίαν τοὺς μικροοργανισμοὺς ἅμα ἀναπτυχθῶσι. Παρετηρήθη, ἂλλα ὅτεν ἐξηγήθη ἐπαρκῶς, ὅτι ὄργανοι τινες ἀνθρώπων ἢ ζῷων ἐν γένει, ἀνθίστανται ἐπιτυχῶς κατὰ τῆς εἰσβολῆς οἷουδήποτε βακτηριδίου, ἢ ὥρεσμένου βακτηριδίου. Ἐν τῷ σώματι ἡμῶν καὶ δλων τῶν θηλαστικῶν ὑπάρχει ἀριθμὸς περιπλανωμένων κυττάρων ἔχοντων ἴδιαν ζωὴν καὶ ἀγαπώντων νὰ καταβροχθίζωσι τὰ εἰσβάλλοντα μικρόβια. Τὰ κυττάρια ταῦτα ἀποτελοῦσιν οὖτω τὸν στρατὸν τοῦ συστήματος, ἀλλ' ἡ τελεσφορά τῆς αὐτῶν ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς γενικῆς ὑγιείας τοῦ σώματος ἐντὸς τοῦ ὅποιου ἐτάχθησαν ὡς φρουροὶ καὶ πρόμαχοι. Κακὴ τροφή, παραδείγματος γάριν, ἀφαιρεῖ ἀπ' αὐτῶν τὴν δύναμιν τοῦ καταβροχθίζειν τὰ εἰσβάλλοντα μικρόβια, ζτενα τότε ἀφίενται ἐλεύθερα νὰ λεγλατήσωσι τὸ σῶμα. Ἐντεῦθεν γίνεται δῆλον πόσον συστήματα ζήτηματα εἶναι ἡ ἐκλογή, τῆς τροφῆς. Ἐπίσης ἡ ἐλλειψία καθαροῦ ἀέρος παραλύει τὰ εὔεργετικὰ κυττάρια. Τὸ πᾶν τέλος εἶναι νὰ διατηρῶνται ταῦτα εἰς κατάστασιν ὑγιῶν καὶ τελεσφόρουν. Τότε τὰ βακτήρια εἶναι ἀνίσχυρα, διότι μόλις εἰσέλθωσι καταβροχθίζονται. Παρετηρήθη ὅτι ὁσάκις μέρος τι τοῦ σώματος ὑγιεῖς ζῷου μολυνθῆ, διὰ τῆς ἐπισκέψεως νοσοφόρου μικροβίου, ἀπειράριθμα κυττάρια συρρέουσιν ἐν μεγίστῃ σπουδῇ εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο καὶ καταβροχθίζονται ὅχτι μόνον τοὺς ἐπιδρομεῖς ἀλλὰ καὶ ὅ, τι οὗτοι παρῆγαν διὰ τῆς ἐπιδρομῆς των, οἵσν πύνον καὶ βεβλαμμένας ἔντος. Συμβαίνει νὰ ἡττηθῆσιν ἐν τῇ μάχῃ ταύτη καὶ τότε ὑπερισχύει ἡ νόσος, ἡ συμβαίνει νὰ μὴ ἀρωσιν ὄριστικὴν γίκην καὶ τότε ἔχομεν τὰ φαινόμενα τῶν χρονίων ἀσθενειῶν. Οἱ ἀμυντικοὶ οὖτοι μικροοργανισμοὶ ἐκλήθησαν διὰ διαφόρων διορισμάτων, οἷον ἀλεξίτια, σωζίτια, φυλαξίτια κττ. "Εξοχοὶ ἐπιστήμονες ἀσχολοῦνται ἐνδελεχῶς εἰς τὴν μελέτην καὶ κατανόησιν τῆς φύσεως τῶν θαυμασίων τούτων ὕντων, διτινα ἔκαστος ἐξ ἡμῶν φέρει ἐντὸς τοῦ σώματος αὐτοῦ. Οὐδὲμία εἰσέτι θεωρία καθιερώθη, ἀλλ' ἐκείνη ἡτοις τείνει νὰ ἀναγνωρισθῇ εἶναι ἡ θεωρία καθ' ἓν οἱ παντοῖοι μικροσκοπικοὶ ἔχοροι τοῦ ἀνθρωπίνου γένους δύνανται ὡς ἄρεστα νὰ καταπολεμηθῶσιν ἐὰν ὁ στρατὸς τῶν κυττάρων διατηρήται ἐν καλῇ καταστάσει. Διὰ τῆς θρησκευτικῆς, ὡς εἰπεῖν, τηρήσεως τῶν ὅρων τῆς ὑγιεινῆς.



Δ'

'Εντυπώσεις ἐν νεκροφανείᾳ

Λίγαν περίεργον ἄρθρον ἔσχημοτιεύθη τελευταίως ἐν τῷ μηνιαίῳ περιόδῳ τοῦ ἐν Λονδίνῳ Ψυχολογικοῦ Συλλόγου. 'Ο Ιατρὸς Βέλτσης παθῶν ἐκ τυφοειδοῦς πυρετοῦ, περιήλθεν εἰς κατάστασιν νεκροφανείας διαρκεσάσης ἐπὶ πέσσαρας ὥρας. 'Ιδού δὲ πῶς ἀφηγεῖται τὴν ἐκ τῆς τοιαύτης καταστάσεως ἐντύπωσιν αὐτοῦ. Μετὰ ἐπιστημονικοῦ, λέγει, ἐνδιαφέροντος παρηκολούθουν — διότι εἰ καὶ τὸ σῶμά μου παρεῖχε πάντα τὰ φαινόμενα τοῦ θανάτου, ὃ νοῦς μου ἐλειτούργει τακτικώτατα — παρηκολούθουν τὰ ἐν ἐμαυτῷ συμβαίνοντα, ἵνα τίνι τρόπῳ θὰ ἐπήρχετο ὁ θάνατος, διν ἐνδυμάζον ἐπὶ θύραις. Εἶχον τοιαύτην διαίρεσιν, ὡστε ἔβλεπον τὰ θαυμάσια τῆς σωματικῆς ἀνατομίας, καὶ ἡσθανθῆν ὅμα ὅτι μετὰ τῶν σωματικῶν ὄργάνων ἡμην στενότατα συνδεδεμένος ἦν πρὸς ἓνα. Μετὰ τῆς μεγίστης ἀταραξίας ἀνέμενον γὰρ αἰσθανθῆν τὸν διαχωρισμὸν τῆς οἰλας μου συνειδήσεως ἀπὸ τῶν ἴνων πεθ' ὧν ἡτο συνδεδεμένη. "Ἐλεγον κατ' ἐμαυτόν: «Ἐντὸς ὀλίγων λεπτῶν θὰ παύσω ἔχων συνάφειαν πρὸς τὸ σῶμά μου· ἂς ἐπωφεληθῆται τοῦ βραχέος τούτου χρονικοῦ διαστήματος ὅπως ἀχριθῶς κατανοήσω τίνι τρόπῳ θὰ συμβῇ τὸ γεγονός τοῦτο, διότι ἐπὶ τέλους αἰσθάνομαι ὅτι ἔχω πλήρεις τὰς διανοητικάς μου δυνάμεις καὶ εἴραι εἰς κατάστασιν γὰρ συλλογίζωμαι. "Αρά γε θὰ ἔξαχολουθῶ νὰ διανοοῦμαι μετὰ παρέλευσιν ὀλίγων λεπτῶν, ἀφοῦ ἀποσπασθῆ τὸ ἔγώ μου ἀπὸ τῶν ἴνων μου; » Ὅπο τὴν ἐπίδρασιν δυνάμεώς τιγος ἀνεξαρτήτου τῆς θελήσεώς μου ἡσθάνθην ἐμαυτὸν λικνιζόμενον ὅρεζοντίως, ὡσανεὶ τις μὲ εἴσειεν ἐπὶ δεξιᾷ καὶ ἐπ' αριστερᾷ. Μετ' ὀλίγον ἡ κίνησις αὕτη, ἥτις φαίνεται ἀπέσπασε τὸ ἔγώ μου ἀπὸ τοῦ σώματος, ἐπάυσε καὶ ἤκουσε εἰς τοὺς ταρσοὺς τῶν ποδῶν μου τριγυρούς τινας, ὡσεὶ θραυσμένων μικρῶν χορδῶν. Μετὰ τοῦτο ἀντελθῆθην δὲι ἀπεσυρόμην ἀπὸ τῶν κάτω μελῶν τοῦ σώματος εἰς τὰ ἀνω, ὡσανεὶ συνιστάμην ἐξ ἐλαστικοῦ βραχυνομένου. 'Ενθυμοῦμαι δὲι κατὰ τὸν τρόπον τοῦτον βαθμηδὸν φθάσας ἐώς εἰς τὰ ἰσχία μου εἶπον κατ' ἐμαυτόν: «Τώρα, ζωή δὲν ὑπάρχει ἀπὸ τὰ ἰσχία καὶ κάτω. Δὲν δύναμαι γὰρ ἐνθυμηθῆν πῶς διηγήθον διὰ τῆς γαστρὸς καὶ τοῦ στήθους, ἀλλ᾽ εὔκρινέστατα ἀναμιμήσκομαι τὴν στιγμὴν καθ' ἣν ὄλόκληρος ὁ ἐαυτός μου ἐμαζεύθη, ἐντὸς τῆς κεφαλῆς. » Εκαμπα τότε τὸν ἔξῆς συλλογισμόν: Εἴμαι δῆλος ἐντὸς τῆς κεφαλῆς τώρα, καὶ μετὰ τινα δευτερόλεπτα θὲ εἴμαι ἀνεξάρτητος τοῦ σώματος. Περιηρχόμην πέριξ τοῦ ἐγκεφάλου ὡσανεὶ ἡμην κοῖλος, περιστρίγγων αὐτὸν καὶ τὰς μεμβράνας του ἐλαφρῶς πανταχόθεν πρὸς τὸ

χέντρον, καὶ ὥθιούμην ἔξω διὰ τῶν ρωγμῶν τοῦ κρανίου. Ἐπὶ τέλους προέκυψε δῆλος πρὸς τὰ ἔξω καὶ οἰοντι λίπταμην ὡσεὶ πομφόλυξ ἔξαρτωμένη ἀπὸ τοῦ αὐλοῦ, μέχρις οὗ ἐπὶ τέλους πᾶς δεσμὸς μετὰ τοῦ σώματος ἀθραύσθη καὶ ἐλαφρότατα ἐπεσει τῇ τοῦ ἐδάφους. Ἐκεῖθεν πάλιν ἡγέρθη καὶ ἔστην ἐν πλήρει ἀναστήματι ὅρθιος. Μόλις ἐφαίνετο δὲ τῇ ἡμηνίᾳ φαγῆς, κυανωπῆς χροιᾶς, καὶ καθ' ὀλοκληρίαν γυμνός. Ἐν ποιᾷ τινι ἀμυγχανίᾳ ἔδραμον πρὸς τὴν ἀνεῳγμένην θύραν ἵνα ἀπορύγω τὰ βλέμματα δύο κυριῶν παρισταμένων ἐν τῷ θαλάμῳ. Μόλις ἐφθασα τὴν θύραν ἀνεκάλυψε δὲ τῇ ἡμηνίᾳ ἐνδεδυμένος, καὶ ἐντεῦθεν ἡσυχάστας ἐπανῆλθον διπως συνδιαλεχθῶ μετὰ τῶν παρευρισκομένων. Ἐνῷ ἐστρεφον, ὁ ἀγκάν μου ἦλθεν εἰς ἐπαφὴν μετὰ τοῦ βραχίονος ἐνὸς τῶν δύο κυρίων τῶν ἰσταμένων παρὰ τὴν θύραν. Πρὸς ἐκπληξίν μου, ὁ βραχίων του διῆλθε διὰ μέσου τοῦ ἐμοῦ. οἵτινες ἀντιστάσεως καὶ τὰ διαχωρισθέντα μέρη τοῦ ἐμοῦ βραχίονος ἤγκλησαν, αἵμις ὀσανει ἦσαν ἔξ αέρος. Ἐκύταξε τὸ πρόσωπον ἵνα τοιούτων ἐλαβεν εἴδησιν τῆς ἐπαφῆς, ἀλλὰ οὐδὲν σημεῖον ἔδειξε περὶ τούτου, ἐστη μόνον προσβλέπων εἰς τὴν κλίνην ἣν ἀρτι ἐγὼ εἶχον ἀφῆσει. Διηύθυνα τὸ βλέμμα μου εἰς τὸ αὐτὸ μέρος καὶ εἶδον τὸ νεκρὸν σῶμά μου. Εἶδον τοὺς διαφόρους περιστοιχοῦντας αὐτό, καὶ ἴδια παρεπήρησα δύο γυναικας γονυκλινεῖς παρὰ τὴν κλίνην καὶ κλαίοντας. Δὲν εἶχον ὅμως ιδέαν τῆς ταύτητος αὐτῶν, ἀλλὰ βραδύτερον ἔμαθον δὲ τι αἱ γυναικες ἐκεῖναι ἦσαν ἡ σύζυγός μου καὶ ἡ ἀδελφή μου. Δὲν ἥδυνάμην νὰ κάμω τοιαύτας διακρίσεις συγγενείας ἢ σχέσεως. Διέκρινα μόνον μεταξὺ ἀνδρῶν καὶ γυναικός, ἀλλὰ τίποτε περιπλέον δῆλοι ἡτένιζον διερκῶς ἐπὶ τοῦ σώματος. Ἐγὼ ἐστρεψα καὶ ἐξῆλθον διὰ τῆς ἀνοικτῆς θύρας, κλίνων τὴν κεφαλήν καὶ προσέχων ποῦ ἔθετον τοὺς πόδας ἐνῷ ἐβάδιζον. Κατέβην τὴν ἔξωτερικὴν κλίμακαν καὶ ἐξῆλθον εἰς τὴν ὁδόν. Ἐκεῖ ἐσταμάτησα καὶ ἐβλεψα τριγύρω. Οὐδέποτε εἶδον τὴν ὁδὸν ἐκείνην τόσῳ καθαρὰ ἢ ὅσον τότε. Οὐδεμία λεπτομέρεια κύτης μοὲλέφυγε. Ἐστημείωσα τὴν ἐρυθρότητα τοῦ ἐδάφους καὶ τὰ ἀποτελέσματα προσφάτου βροχῆς. Μὲ βλέμμα συγκινήσεως περιεργάσθην τὰ μέρη ἐκεῖνα, ὅτινα ὡς ἐπίστευον ἔμελλον νὰ ἐγκαταλείψω διὰ παντός, χωρὶς ὅμως νὰ γγωρίζω ποῦ ἔμελλον νὰ ὑπάγω. Εἴτα ἀνεκάλυψα δὲ εἶχον ἀνάστημα μεῖζον τοῦ συγήθους καὶ ἔχάρην διότι ἀνεμνήσθην δὲ τῇ ἡμηνίᾳ κάπως βραχύσωμος. ὅτε εἶχον τὸ σῶμά μου, τοῦθ' ὅπερ δὲν μοὶ ἤρεσεν. Ἐσκέφθην λοιπὸν μετὰ μεγάλης χαρᾶς δὲ τὸ ἀνάστημά μου διωρθώθη. Παρεπήρησα λοιπὸν δὲ καὶ τὰ φορέματά μου συνεμορφώθησαν πρὸς τὸ αὐξῆσαν ἀνάστημα καὶ ἡπόρησα πῶς τοῦτο συνέβη καὶ πόθεν τὰ ἐνδύματα προήρχοντο. Ἐξῆτασα τὸ οὐφασμα, διπερ ἐκρινα καλῆς ποιεῖτης — ἀγγλικὸν

πρᾶγμα. Ὁ ἐπενδύτης ἡτο κάπιως λίαν εὔρυχωρος ἀλλ' ἐπεδοκίμασα τοῦτο, σκεφθεὶς δτὶ ἡτο θέρος. «Ἐξαίρεστα» εἶπον κατ' ἑρματόν. «πρὸ δλίγων λεπτῶν ἐπασχον κλινήργες, καὶ ἡδη ἐπῆλθεν αὐτῇ ἡ μεταβολὴ ἡ καλουμένη θάνατος, τὴν δποῖαν τόσῳ ἔτρεμον ἄλλοτε. Παρῆλθε τώρα, καὶ ίδοι ἐγὼ εἰμι εἰπέται ἄνθρωπος ζῶν καὶ σκεπτόμενος· ναί, σκεπτόμενος διαυγῶς ὅπως πάντοτε καὶ αἰσθανόμενος ἀκραν ὑγιείαν. Ὁ ἱατρὸς Βιλτσῆς ἐξακολουθεῖ διηγούμενος καὶ ἄλλας λεπτομερεῖας, ὡς τὴν χαρὰν ᾧ ἡσθάνετο ἀναλογιζόμενος δτὶ οὐδέποτε πλέον ἔμελλε ν' ἀσθενήσῃ. Κατόπιν ἀνεκάλυψεν δτὶ λεπτεπλεπτός τις χορδὴ, ὡσεὶ ίστος ἀράχηνης, συνέδεε τοὺς ὄψους του μετὰ τοῦ κάτω μέρους τοῦ λαιμοῦ του νεκροῦ σώματος. Μετὰ ταῦτα ἀνηγέρθη εἰς τὸν ἀέρα ὡσεὶ κρατούμενος ὑπὸ δύο χειρῶν ἀς ἡσθάνετο ἐλαφρῶς πιεζόντας τὰ πλευρά του. Εγώρει μετὰ ταχύτητος ἀλλὰ καὶ ἡδονῆς μέχρις τοῦ ἐφθασεν εἰς στενήν ἀλλὰ εὐχάριστον ἀτραπὸν κλίνουσαν πρὸς τὰ ἄνω εἰς γωνίαν 25 βαθμῶν. Ἡ ἀτραπὸς περίπου ἡτο εἰς ἵσην ἀπόστασιν μεταξὺ τῶν κορυφῶν τῶν δένδρων καὶ τῶν νεφελῶν, ἐφανετο δὲ μὴ στηριζόμενη που, καίτοι τὸ ἔδαφος ἡτο ἐκ λευκῆς ἄμμου καὶ γαλακτώδους ἀργίλλου. Αἰσθανόμενος μόνωσιν παρετήρησεν ἴν' ἀνακαλύψη που ἄνθρωπον ἀλλ' οὐδαμοῦ ἐφαίνετο τοιοῦτος. Ἐσκέφθη δτὶ ἀνὰ εἴκοσι λεπτὰ ἀποθυῆσκετ εἰς ὥστε ἀπεφάσισε νὰ περιμένῃ δλίγον. Καίτοι ἐπερίμενεν ἀρκετὰ οὐδένα εἶδεν ἐρχόμενον. Ἐπὶ τέλους δτὲ ἥρξατο νὰ αἰσθάνηται μεγάλην μελαγχολίαν, μία φυσιογνωμία ἀνεκφράστου τρυφερότητος καὶ ἀγάπης ἐνεφανίσθη - αἴφνης. Ἀπέναντες ἑαυτοῦ εἶδε τρεῖς παρυμεγίστοις βράχους φράττοντας τὴν ἀτραπόν. Φωνή τις ώμιλησεν εἰς αὐτὸν προερχομένη ὡσεὶ ἔσωθεν βροντῆς καὶ λέγουσα· «Αῦτη εἰνε ἡ ὁδὸς ἡ ἄγεσσα εἰς τὸν αἰώνιον κόσμον. Ἄμα διέλθης διὰ τῶν βράχων ἐκείνων, δὲν θὰ δινηθῆς πλέον νὰ ἐπανέλθης εἰς τὸ σῶμα». Τυπῆρχον τέσσαρες εἴσοδοι, μίσθισται σκοτεινή, αἱ δὲ ἄλλαι τρεῖς ἥγον εἰς δροσεράν, ἥρεμον καὶ ωραίαν χώραν. Ἡθέλησε νὰ εἰσέλθῃ εἰς αὐτήν, ἀλλ' δτὲ ἐφύκσεν εἰς τὸ κέντρον ἀκριβῶς τοῦ βράχου, αἴφνης δύναμίς τις τὸν ἐσταμάτησεν. Εὐθὺς μετὰ τοῦτο ἀπώλεσεν αὖθις τὴν συνείδησιν περιελθόν εἰς νέον λήθαργον, καὶ δτὲ ἐξύπνησεν ἔκειτο ἐπὶ τῆς κλίνης. Ταχέως ἀνέλαβε καὶ θεραπευθεὶς ἐγράψε τὴν ἀνωτέρω ἀφήγησιν μετὰ ὀκτὼ ἑβδομάδας, ἀλλ' ἐδιηγήθη αὐτῇ εἰς τοὺς πάρα τὴν κλίνην ίσταμένους, εὐθὺς μετὰ τὴν ἀπὸ τοῦ ληθάργου ἐξέγερσεν. Ὁ θεράπων ἱατρὸς εἶπεν δτὶ ἡ ἀναπνοή εἶχεν ἐντελῶς παύσει καὶ ὁ πάσχων ἐπαρουσίαζεν δλα τὰ συμπτώματα τοῦ θανάτου. Τὸ δίδαγμα ὅπερ οὐκ ἡδύνατο νὰ ἐξάξῃ ἐκ τῆς ἀφργήσεως ταύτης εἰνε δτὶ συντίθησες τοῦ ἐγὼ ἐξακολουθεῖ καὶ μετὰ τὴν μεταβολὴν ἡν καλοῦμεν θάνατον καὶ δτὶ θάνατος κατ' οὐσίαν δὲν

ὑπάρχει. Ο εἰρημένος Σόλλογος τῶν ψυχολογικῶν ἐρευνῶν τοῦ Λονδίνου ἔχει συλλέξει πολλὰς μαρτυρίας, οἷα ἡ ἀνωτέρω, καὶ πᾶσαι συμφωνοῦσιν ὅτι ὁ ἀποθνήσκων βλέπει τὸ ίδιον αὐτοῦ νεκρὸν σῶμα, ἐν τῷ ὅποι φύρο δὲ λίγους κατέφει, ὅτι τι ἀλλότριον, μέχρις οὖν ὃ ἐτέλεον χωρισθῆ ἀπ' αὐτοῦ, ὑφίσταται λεπτεπλεπτος ἀλλ' οὐχ υρὰ χορδὴ συνδέουσα τὴν ψυχὴν μετὰ τοῦ σώματος. Οριστικὸς διαχωρισμός ἐπέρχεται ἂμα ἡ χορδὴ αὗτη κοπῆ. Ποῦ κατόπιν ἡ ψυχὴ μεταβαίνει δὲν γνωρίζεται μὴ ἔχοντες ἔγγριβωμένας εἰδήσεις ὡς ἡ ἀνωτέρω ἐκτιθεμένη.

Ε

Ο Μασκάνης

Δύο περίπου παρηλθον ἔτη ἀφ' ἧς ἡ *Kaballistria Rousanikára* παρεστάθη τὸ πρῶτον, καὶ ἦν ἔχει ἀκούσθη ἀφ' ὄλων σχεδὸν τῶν θεάτρων τοῦ κόσμου, νέαι δὲ ἀριστουργήματα ὃ συνθέτης ἔκποτε παρήγαγεν. Ἐν Εὐρώπῃ μόνον ἐπαίχθη εἰς τριάκοντα θέατρα ἀπό τοῦ Πανδρουμοῦ μέχρι τῆς Στοκχόλμης, καὶ ἀπό τῆς Λισαβώνος μέχρι τῆς Μόσχας, ένα ἀφήσωμεν τὴν Βόρειον καὶ Νότιον Ἀμερικὴν καὶ αὐτὴν τὴν Ἀσίαν, ἐνθα τὸ μελόδραμα καθίδως τοὺς κατοίκους τοῦ Καδίκου. Τοῦτο εἴκονίζει τὴν ἐχρηδέντιν τῶν ἀποστάσεων, καὶ τὴν μονονούχη ἀραι τῶν μεταξὺ τῶν χωρῶν συνέρων, ἀρσιν ἥτις ἐπέγγασεν ἐκ τῶν τηλεγράφων, σιδηροδρόμων καὶ ἀτμοπλοίων, πραγμάτων ἐπιναχός ὁ ἄγγλος τεχνοκρήτης Ρούσκην καταδικάζει ὡς ἐπιβλαβῆ τε τὴν Τέχνην, ἀλλ' ἀτιναγεῖ τοὺς μουσουργούς φαίνονται λίαν ἐπικειδῆ. Ο Πέτρος Μασκάνης ἔχει τὸ πλεονέκτημα νὰ εἶναι πολὺ νέος, μὴ ὑπερβάς εἰσέτι τὸ εἰκοστὸν ἔνατον ἔτος τῆς ἡλικίας του. Ἀλλὰ καίτοι τόσῳ ἐνωρίς διεκρίθη, παλαιέστερος τῶν χοινωνικῶν δρων, οἵτινες ὑποτάσσουσι τοὺς πλείστους εἰς τὴν οἰκογενεικὴν δουλείαν. Ο Μασκάνης εἶναι υἱὸς ἐργάτου, ἀρτοποιοῦ τῆς Λιβόρνου. Ἐκπαιδευθεὶς ἐν τινὶ σχολείῳ τῆς Λιβόρνου, κατέφρισε. νὰ διεγένη δύο ἔτη ἐν Μιλάνῳ σπουδάζων, ἀλλὰ τὰς μελέτας αὐτοῦ διέκοψεν ἡ ἀνάγκη διπλας ἀγωνισθῆ περὶ τοῦ ἐπιουσίου ἀρτου. Ἐδέησε νὰ δεχθῇ θέσιν διευθυντοῦ ὁρχήστρας παρά τινι περιηγουμένῳ θιάσῳ, παρ' ὃ ἀφανῶς καὶ ἐπιμόχθως εἰργάζετο, ὅτε προσεκλήθη ὡσεὶ διὰ φωνῆς σάλπιγγος νὰ δράσῃ ἐν εὔρυτέρῳ κύκλῳ. Ο πασίγνωστος ἐκδότης Σοντζόνιος τοῦ Μιλάνου, προσήγεγκε γέρας 8000 φράγκων πρὸς σύνθεσιν μεταλλοράμφωτος ὑπὸ Ιταλοῦ μουσουργοῦ, νέου καὶ ἀγνώστου. Ο σκοπός του ἦτο ν' ἀνακαλύψῃ ἄξιον τινα διάδοχον τοῦ Βέρεη, καὶ ἔχων πεποιθησεῖ ὅτι βεβαίως θὰ ὑπάρχῃ που τοιοῦτος νέος, θατὶς ἐλλείψει πόρων κατε-

δικάζετο εἰς σπειρότητα καὶ ἀφάνειαν, ἐπίτηδες περιώρισε τὸν διαγωνισμὸν εἰς νέους ἀσχολουμένους περὶ τὴν μουσουργίαν καὶ μὴ δημοσίᾳ γνωστούς. Ως εὐκόλως δύναται τις νὰ φαντασθῇ, οὐδεμία ἔλλειψις ὑπῆρχε νέων δυναμένων νὰ συμμορφωθῶσι πρὸς τὸν ἀπαιτούμενον δρόν τῆς ἀφανείας καὶ ἡ ἐπιτροπὴ τῶν κριτῶν κατεκλύσθη ὑπὸ μουσουργημάτων καλῶν, κακῶν καὶ μετρίων. Αὐτοῦ ἡ μεγαλοφυΐα δὲν ἀγρεύεται πάντοτε κατὰ τοῦτον τὸν τρόπον, ἀλλὰ τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ ἐν λόγῳ διαγωνισμοῦ δύναται νὰ ἐνθαρρύνῃ τοὺς συνηγόρους τῆς μεθόδου ταῦτης ὡς διακεντώσης τὴν ἀνάπτυξιν τῆς Τέχνης. Ο διαγωνισμὸς εἶχεν ἀγγελθῆ ἵκανὸν χρόνον πρὶν ἡ ὁ Μασκάνης ἀκούσῃ τι πέρι αὐτοῦ. Ἡτο δὲ τότε λίαν ἀργά, διδτὶ μόνον δύο μῆνες ὑπελείποντο ἐκ τῆς ταχθείσης προθεσμίας. Ἐκτὸς τούτου ὁ Μασκάνης ἦτο ἀπερροφημένος ἐκ τῶν καθηκόντων τῆς ρουτίνας, εἰς ἣν ὑπεχρέου αὐτὸν ἡ θέσις του παρὰ τῷ περιγουμένῳ θιάσῳ. Ἐν τούτοις ἔγραψεν αὐθωρεὶ εἰς τινας φίλους του ἐν Λιβόρνῳ, οἵτινες ἀμέσως ἐπελάθοντο τῆς συνθέσεως λιθρέτου, ὅπερ ἔστειλαν αὐτῷ ἐν μεγίστῃ σπουδῇ, φύλλον πρὸς φύλλον, μέρος μάλιστα ἔστειλαν ἐπὶ ταχυδρομικῷ δελταρίῳ.

"Ισως ἡ σπουδὴ αὕτη ἦτο πράγματι πλεονέκτημα, ὡς πολλὰ παραδείγματα δεικνύουσιν, ὅτι ὅσον ἀφορᾷ τούλαχιστον τὴν τέχνην, ἡ μέθοδος τῆς ρίνης, ἣν ὁ Ὁράτιος συμβουλεύει, δὲν παράγει πάντοτε τὰ ἄρεστα ἀποτελέσματα. "Οπως καὶ ἀν ἔχῃ τὸ πρᾶγμα, ὁ Μασκάνης ἐφάνη ἀντάξιος τῆς εὐχαιρίας. Τὸ μελόδραμα ἔγραψε, ἐν ταχυδρομικῇ κατὰ γράμμα σπουδῇ. Δὲν ὑπῆρχε χρόνος πρὸς ἀναθεώρησιν καὶ διόρθωσιν. Τῇ τελευταὶ ἡμέρᾳ ὁ μουσουργὸς δὲν ἔλαβε καν καιρὸν νὰ δοκιμάσῃ μέρος τι τοῦ ἔργου ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου, καὶ μάλιστα ὑπελείπετο νὰ γραψῃ μία ἀκόμη σελίς! Ἡτο ἀληθής συγχωνισμὸς μὲ τὸν χρόνον, ὡς ὁ διὰ μέσου τοῦ ἀτλαντικοῦ ωκεανοῦ πλοῦς ἐκεῖνος τοῦ Φώγγ, ὅστις ἔκαυσε φορτίον ἐπίπλων καὶ τέλος τὰ τελχη τοῦ ἀτμοπλοίου του, ἵνα φθάσῃ εἰς Λιβερπούλ πρὸ τῆς λήξεως τῆς ὀκταημέρου προθεσμίας. Εὔτυχως ὁ γηραιός χρόνος ἤτταθη ἐν τῷ ἀγῶνι καὶ ὁ Μασκάνης κατώρθωσε νὰ ἔγχειροση τὸ ἔργον του, ὑγρόν ἔτι, εἰς τὴν ἐπιτροπὴν τῶν κριτῶν, ἀκριβῶς ἐνῷ τὸ ὠρολόγιον ἐσήμαιγε τὴν τελευταὶν ὥραν τῆς προθεσμίας. Ο γεαρὸς συνθέτης ἐγένετο ἔξαλλος ἐκ χαρᾶς, ὅτε ἤκουσεν ὅτι τὸ ἔργον του ἐγένετο δεκτόν. "Οτε δὲ ἐμαθεν ὅτι ἐμελλε καὶ νὰ παρασταθῇ ὅσον ὅνπω ἐν Ρώμῃ, λέγεται ὅτι ἀνελύθη εἰς δάκρυα. Ἡ πρώτη παράστασις ἦτο θρίαμβος. Τπὸ πάντων ὠμολογήθη ὅτι ὁ διάδοχος τοῦ Βέρενη, ὁ πρὸ μικροῦ ζητούμενος, ἐπὶ τέλους ἀνεφάνη. Ἡ δευτέρα παράστασις ἐγένετο ἐν τῇ γενετείρᾳ πόλει τοῦ μουσουργοῦ, Λιβόρνῳ. Ἡ διέγερσις

τῶν συμπολιτῶν τοῦ Μασκάνη ἡτο τόσῳ μεγάλῃ, ὅστε τὸ θέατρον κατὰ γράμμα ἐπολιορκήθη, ἐνῷ πᾶσα γνωνία τοῦ θεάτρου εἶχε καταληφθῆ. Ή ἀστυγορία δὲν ἴσχυε νὰ συγχρατήσῃ τὰ πλήθη, ἔτινα ἡπεῖλουν ἐν τῷ φρεγήρει ἐγθουσιασμῷ των νὰ διαρρήξωσι τὸ θέατρον ὅπως εἰσέλθωσι καὶ ἀδέησεν ἐπὶ τέλους νὰ προσκληθῇ ὁ λόκληρον τάγμα στρατοῦ ὅπως διαλύσῃ τὴν μεγάλην συνάθροισιν. Τὸ μελόδραμα μετ' οὐ πολὺ μετεφράσθη εἰς τὴν γερμανικήν, ἀγγλικήν, γαλλικήν, κινεζικήν καὶ οὐγγρικήν. 'Αφ' ἡς παρεστάθη ἐν Δρέσδῃ καὶ ἐν Βιέννῃ ἐκλιγήσεν εἰς τὸν περὶ τὸν κόσμον θριαμβευτικὸν γύρον του. Ή παράστασίς του ἐν Λεονδίνῳ πρότινος ἀφῆκεν ἐποχὴν καὶ ἡδη ἐπανελήφθη, πανταχοῦ δὲ τὸ ἔργον ἔτυχεν ἐνθουσιώδους ὑποδοχῆς, ἐξαιρέσει τῶν Παρισίων ἔνθα ὑπερβάλλων «πατριωτισμὸς» ἐζήτησε νὰ μετώσῃ τὴν μεγαλοφυΐαν τοῦ Ἰταλοῦ Μασκάνη. Άλλα καὶ ἐν Παρισίοις βεβαίως τὸ ἔργον προώρισται νὰ γινήσῃ, ὅπως ἐνίκησε καὶ ὁ Λαεγγρι.

Πλάτων Ι. Δρακούλης

Η ΗΛΙΚΙΑ ΤΗΣ ΕΛΕΝΗΣ

Τῇ ἀληθείᾳ δὲν εἶνε λίτιον καλῆς ἀνατρόφης καὶ εὐγενοῦς συμπεριφορᾶς νὰ ἀποκαλύπτῃ τις εἰς τὸ δημόσιον τὴν ἥλικιαν τῶν χυρῶν, ἀλλὰ προκειμένου περὶ γυναικός, ητις διέπρεψε κατὰ τοὺς μυθολόγους καὶ ποιητὰς πρὸ 3,000 ἑτῶν, νομίζω διτε δύναμαι, χώρις νὰ κατηγορηθῶ ἐπὶ ἀδιακρισίᾳ, νὰ προθῶ εἰς δλως ἀθίωσαν ἢ μᾶλλον περιεργούν ἀποκάλυψιν μὲ δλον πάντοτε τὸ δρειλόβιον σέβας εἰς τὸ ώραῖον φῦλον.

Η 'Ελένη, περὶ τῆς ὄποιας ἐννοῶ νὰ πραγματευθῶ, δὲν εἶνε τυχαία τις γυνή, ἀλλ' ἡ ώραια καὶ δύσμοικος σύζυγος τοῦ Μενελάου βασιλέως τῆς Σπάρτης, ητις, κατὰ τὸν ποιητήν, ἐπέφερε δεινὰ ὅχι μόνον ἐν Εὐρώπῃ καὶ 'Ασίᾳ, ἀλλ' ἐγένετο ἡ ἀφορμή τῆς καταστροφῆς τῆς Τρωάδος.

'Εξ δισων μέχρι τοῦδε ἀγέγνωσα, ἐσχημάτισα πεποιθησιν δτι ὀλιγίστας ἀριθμητικὰς γνῶσεις εἶχον οἱ ἀρχαῖοι ποιηταὶ καὶ τοῦτο θὰ προσπαθήσω διτε ἐπιχειρημάτων νὰ καταδείξω. 'Ἐν τούτοις παρατηρῶ, δτι οἱ ἀνθρώποι, καὶ αὐτοὶ οἱ ἡρωες τῆς ἐποχῆς τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου, δὲν ἦσαν μάκροβιώτεροι ἡμῖν τούλαχιστον οὐδὲ ἐν τῇ 'Ιλιάδι οὐδὲ ἐν τῇ 'Οδυσσείᾳ οὐδὲ εἰς τὰ ἄλλα ἀρχαῖα βιβλία εὑρηται ἐναντία περὶ τούτου ἀπόδειξις. 'Ο Λουκιανός, δτις ἡκμασε τὸν Β'. μ. Χρ. αἰῶνα, ἐν τοῖς Μακροβίοις αὐτοῦ ὅμιλεῖ μετὰ δυσπιστίας περὶ λαῶν καὶ ἀνθρώπων, ἀναφερομένων μπὸ ἄλλων συγγραφέων, δτι ἐσχον δῆθεν πολὺ μακρὰν ὑπαρξίαν, ἀναμιμνησκόμενος δὲ τὸ γεγονός τοῦ 'Αρρυτθωκίον βασιλέως τῶν