

Καὶ στὸ αἷμα ποῦ ἀπαντᾷ
Ἐνὰ δάκτυλο βουτᾶ.

Τότ' ἀργὰ στὸ μέτωπό της
Γράφει ἀπόφαι φρικτὴ
Καὶ μ' ὀργὴ στὸν κολασμὸ της
Τὴν ἐκρήμνισ' ἀπὸ 'κεῖ.

Ἐκρημνίσθη μέσ' στὸν ἄδην
Ἡ χαμένη αὐτὴ ψυχὴ,
Κ' ἔγινε διπλὸ σκοτάδι,
Σεισμὸς, τρόμος καὶ βροντὴ.

Μιὰ καὶ δυὸ καταρρυμένο
Ἀπὸ γῆ κι' ἀπ' οὐρανὸ
Τὸ κορμὶ της κρεμασμένο
Στριφογύριζε νεκρό.

Σιωπηλὰ στὸ πέρασμά τους
Τ' ἀγγελούδια τ' ἀπαντοῦν,
Κρύβονται μὲ τὰ φτερά τους
Φοβισμένα καὶ πετοῦν.

Τότ' οἱ δαίμονες τὸ πλάνουν
Ἀπ' τὰ πόδι' ἀπ' τὸ λαιμὸ,
Καὶ τὴ ράχη τους τοῦ κάνουν
Εὐλοκρέβωτο στερνόν.

Μέσ' στοῦ ἄδου τὴ λαχτάρᾳ
Τὸ κατέβασαν μαζὺ,
Καὶ μὲ βλιάξιμο κι' ἀντάρᾳ
Τοῦ χαρίζουν τὴ ψυχὴ.

Παρευθὺς ζευγαρωμένη
Ἡ ψυχὴ μὲ τὸ κορμὶ
Ἡ ἀπόφαις γραμμένη
Ἀρχιτε ν' ἀναφανῇ.

Ἡ ψυχὰς ἀφηνιασμέναις
Ἄλλαις φεύγουνε μικρὰ,
Ἄλλαις στέκονται κρυμμέναις
Σταῖς σπηλαιῖς καὶ στα κλαδιά.

Τότ' αὐτὸς ἐντροπισμένος
Τὴν ἀπόφαι του σβῆ,
Μὰ ὅσο σβύνει ὁ κολασμένος
Αὕτη τόσο μένει 'κεῖ.

Αὐτὸς σβύνει καὶ γραμμένη
Πάλαι φαίνεται λαμπρά...
Ὅτι ὁ Πλάστης γράψῃ μένει
Ὡς ποῦ νὰ 'λθῇ μιὰ φορὰ!!

ΠΑΝΔΩΡΑ.

ΣΟΥΕΖ. Οἱ φελλάχοι, ἢ αἰγύπτιοι χωρικοί, ὑπόκεινται ἀκόμη, ὡς οἱ ἐν τῇ δυτικῇ Εὐρώπῃ χωρικοὶ ἄλλοτε, εἰς τὴν ἀγγαρείαν, δηλαδὴ ὀφείλουσι νὰ ἐργασθῶσιν ὠρισμένον ἀριθμὸν ἡμερῶν εἰς ἔργα τῆς κυβερνήσεως. Ἡ Ἑταιρία τοῦ ἰσθμοῦ τοῦ Σουέζ, διαπραγματευομένη μετὰ τοῦ Μωχαμέθ Σαΐδ-Πασᾶ περὶ τῆς διατομῆς τοῦ μετ' ὀλίγον τελειουμένου ἰσθμοῦ, εἶχε συνομολογήσει ὥστε ἀριθμὸς τις φελλάχων νὰ ὀρισθῇ εἰς τὰς ἐργασίας ταύτας καὶ νὰ τοῖς ἀποδοθῇ μικρά τις ἀντιμισθία.

Οἱ ἰθαγενεῖς ὑπῆρξαν ὠφελιμώτατοι διὰ τὰς ἀναχώσεις, διότι εἰσὶν ἐργάται ταχύτατοι καὶ δὲν ἔχουσι σχεδὸν ἀνάγκην ἐργαλείων, πολλάκις δὲ ἀρέσκονται καὶ ν' ἀνασκάπτωσι τὴν γῆν διὰ τῶν χειρῶν, καὶ πληροῦντες κάνιστρα νὰ φέρωσιν αὐτὰ ἐπὶ τὴν κεφαλὴν μέχρι τῆς θέσεως εἰς ἣν ὁ τόπος μέλλει ν' ἀνασκαφῇ. Ἐννοοῦσιν ἐνίοτε ὅτι ἡ μέθοδος αὕτη ἀφαιρέσεως καὶ μεταφορᾶς χωμάτων ἀπὸ τόπου εἰς τόπον δὲν εἶναι ταχεῖα εἰμὴ ἐφ' ὅσον οἱ ἐργάται εἰσὶ πολυπληθέστεροι καὶ εἰς πᾶσαν ἄλλην χώραν ἐκτὸς τῆς Αἰγύπτου ἡ δαπάνη ἤθελεν εἶσθαι ὑπέρογκος.

Ἡ Ἑταιρία τοῦ Σουέζ μετεχειρίσθη ἕως εἰκοσι χιλιάδας φελλάχων· αὐτοὶ ὠκοδόμησαν τὰ προχώματα τοῦ ἰσθμοῦ ἐν τῇ λίμνῃ Μενζαλέ· αὐτοὶ προσέτι ἀνέσκαψαν τὴν διώρυγα τοῦ γλυκέος ὕδατος καὶ ἤρξαντο κατασκευάζοντες δίοδον διὰ τὴν ναυτικὴν διώρυγα ἐπὶ τοῦ ὀροπεδίου τοῦ Ἑλ Γκίερ. Εἰς τὴν θέσιν ταύτην εὕρισκομένων τῶν ἐργασιῶν, ἡ Ἑταιρία, ἕνεκεν σπουδαίων διενέξεων, ἐστερήθη τοῦ στοιχείου τούτου τῆς ἐργασίας. Τότε λοιπὸν ἐδέχθη νὰ ἐπινοήσῃ νέα μέσα ἐκτελέσεως.

Ἐφ' ὅλα τὰ σπουδαῖα σημεῖα μηχαναὶ μεγάλης δυνάμεως ἀντικατέστησαν τὰς χεῖρας. Τὰ πτυάρια ὅσα ἐπενοήθησαν πρὸς ταύτην τὴν χρῆσιν εἰσὶν ἀληθῶς ἄξια θαυμασμοῦ. Ἐν τούτοις καὶ φελλάχοι, τετρακισχίλιοι περίπου τὸν ἀριθμὸν, καταγίνονται εἰσέτι εἰς τὰς ἐπιχώσεις. Πρὸς μεταφορὰν τῆς ἄμμου ποιοῦνται χρῆσιν ὄνων καὶ καμήλων ἀπὸ τοῦ σαρωθέντος μέρους μέχρι τῆς θέσεως εἰς ἣν δεόν νὰ ῥιφθῇ αὕτη.

Ὅπότεν τὸ γιγαντωδὲς τοῦτο ἔργον περπωθῇ, ὑπολογίζουσιν ὅτι θέλει ἀναχωσθῇ γῆ ἐβδομήκοντα ἑκατομμυρίων μέτρων, ἔκ τε τῆς ἐργασίας τῶν ἀνθρώπων καὶ ἐκ τῆς τῶν μηχανῶν.

ΝΕΟΦΑΝΗΣ ΑΜΑΞΑ. Τὰ περίχωρα τῶν Παρισίων συγκοινωνοῦσιν ἀπὸ τινων μηνῶν δι' ἀτμοκινήτου ἀμάξης οὐχὶ ἐπὶ σιδηρᾷ ἀλλ' ἐπὶ τῆς συνήθους ὁδοῦ. Ἡ ἐφεύρεσις αὕτη εἶναι μέγα γεγονός διὰ τὴν περίοικον τῶν Παρισίων. Ἡ μηχανὴ αὕτη, δυνάμει τῆς ὁποίας ἐρημύσθη τὸ ὠφέλιμον τοῦτο σύστημα μεταφορᾶς, καλεῖται «*Γαλλία*». Ἐπενόηθη παρὰ τῆς κυρίας Ἰουβινάλ, συζύγου τοῦ βουλευτοῦ τῶν Κάτω Πυρρηναίων, καὶ ἀνεδέξκτο αὐτὴν ὁ Κύριος Μαρτελὲς, μηχανικός, δήμαρχος τοῦ *Champigny*. Ἡ κατασκευὴ αὐτῆς ὀφείλεται τοῖς *ΚΚ. Κιέντζη καὶ Γκαρνιέ*.

Ἡ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ἀτμοκίνητος ἅμαξ διατρέχει τὴν γραμμὴν τὴν περιεχομένην μεταξὺ τοῦ ἐργοστασίου τοῦ *Bataelan*, ἐν τῇ λεωφόρῳ τοῦ *Πρίγκηπος Εὐγενίου* καὶ τοῦ *Champigny*. Ὁ *Κ. Γκαρνιέ* εἶναι προνομιοῦχος τῆς ἐπιχειρήσεως τῆς μελλούσης νὰ ποιήσῃ ὑπηρεσίαν τακτικὴν τεσσάρων καθ' ἑκάστην ὁδοιποριῶν, σύρουσαν δύο λεωφορεῖς, ἑκάστου εἰκοσιτεσσάρων ἀνθρώπων χωρητικότητος, μετὰ ταχύτητος τριπλασίου τῆς τῶν συνήθων λεωφορείων. Ἡ ἀπὸ τοῦ ἐνὸς εἰς τὸ ἄλλο μέρος διάνυσις τῆς ὁδοῦ ἐπιτελεῖται ἐντὸς πέντε τετάρτων τῆς ὥρας.

Ἡ ἐφεύρεσις καὶ ἐφαρμογὴ τῆς νέας ταχύτης ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ἀτμοκινήτου μηχανῆς εἶναι ἀληθῶς πρόοδος καὶ ὀφείλομεν νὰ ἐπικρατήσωμεν αὐτήν.

ΓΑΜΟΙ ΙΣΡΑΗΛΙΤΙΚΟΙ. Οἱ Ἰσραηλῖται ὀνομάζουσιν *Ὁμέρ* τὴν μεταξὺ τοῦ Πάσχα καὶ τῆς Πεντηκοστῆς περίοδον. Ἀρχαία τις παράδοσις ἀποδίδει εἰς τὴν χρονικὴν ταύτην περίοδον ὁλεθρίας ἰδιότητος, καὶ ἔνεκα τούτου κατὰ τὴν *Ὁμέρ* οἱ Ἰσραηλῖται δὲν συνάπτουσι γάμον οὔτε ἐπιχειροῦσι μακρὰς ἀποδημίας. Ἐξαίρεται μόνον ἡ τριακοστὴ τρίτη ἡμέρα τῆς περιόδου, ἥτις, ἐφέτος, συνέπεσε τὴν 28 Ἀπριλίου. Ἡ ἡμέρα αὕτη, τοῦναντίον, εἶναι αἰσία, διότι, κατὰ τοὺς παλαιότερους χρόνους, τρομερὰ πανώλης κατέπυσε τὴν ἡμέραν αὐτήν.

Οἱ Ἰσραηλῖται ἐκλέγουσι κατὰ προτίμησιν πρὸς τέλεσιν τοῦ γάμου τὴν τριακοστὴν τρίτην ἡμέραν τῆς *Ὁμέρ* (*Lag' l' Omer*). Τὸ ἔθιμον τοῦτο διαίρεται καὶ εἰς τοὺς νῦν χρόνους, καὶ σπάνιον εἶναι κατὰ τὴν ῥηθείσαν ἐποχὴν, καὶ ἰδίως εἰς τὰς ἀγροτικὰς κοινότητας, νὰ μὴ τελεσθῇ εἰς γάμος τοῦλάχιστον καθ' ἑκάστην ὁμάδα Ἰσραηλιτικῆς οἰκογενείας.

Ἰδοὺ δὲ πῶς τελεῖται ὁ Ἰσραηλιτικὸς γάμος. Ὁδηγεῖται ὁ μνηστὴς παρὰ τοῦ πατρὸς ἢ τοῦ πενθεροῦ του, ἐλλαίφει δὲ αὐτῶν, παρὰ δύο τῶν ἐγγυτέ-

ρων του συγγενῶν καὶ τοποθετεῖται. Ἡ μνηστὴ ἔρχεται κατόπιν αὐτοῦ, ὀδηγούμενη παρὰ τῆς μητρὸς καὶ τῆς πενθερᾶς τῆς. Ὁ νεανίσκος ὑπεγείρει τὸ *ταλὶθ* ἥτοι ἐπανωφόριόν του, ἐμφαίνων διὰ τούτου ὅτι λαμβάνει τὴν σύζυγόν του ὑπὸ τὴν προστασίαν του. Ὁ ῥαββῖνος ἀναγινώσκει γεγωνυῖζ φωνῇ τὸ συμβόλαιον τοῦ γάμου· ἔπειτα ὁ μνηστὴς δεικνύων τὸν δακτύλιόν του τοῖς παρεστῶσιν ἵνα πεισθῶσιν οὗτοι περὶ τῆς ἀγνότητος τοῦ μετάλλου, ἐμβλήματος τῆς εἰλικρινείας τῶν λόγων του, ἀνφωνεῖ· *Haréh ath Mekoudecheth li betabaat sou*. (Διὰ τοῦ δακτυλίου τούτου ἁγιασθήτω μοι).

Ἡ τελετὴ περατοῦται τῆς μνηστῆς μήτε λέξιν ἐκβαλούσης· τείνει μόνον τὴν χεῖρά της καὶ λαμβάνει τὸ σύμβολον τῆς συζυγικῆς καθαγιασέως. Τότε ἅπαντες οἱ παρεστῶτες ἐκφωνοῦσι· *Masel-Tab!* (Εὐδαιμονία!) καὶ τῶν συγγενῶν, φωνησάντων τὰς ἑπτὰ εὐλογίας, ὀδηγοῦνται αὖθις οἱ σύζυγοι, προπορευομένων τῶν ἐργάνων παίζόντων τεμάχια χαρωπὰ, καὶ ἀκολουθούμενοι ὑπὸ τῶν κεκλημένων εὐλογοῦντων καὶ ἐπαναλαμβάνόντων τὸ *Masel-Tab!*

Οἱ νεόνυμφοι νήστες διατελοῦντες ἐφ' ὅλην τὴν ἡμέραν, δειπνοῦσι κατέναντι ἀλλήλων καθήμενοι, τρώγοντες ὄρνιθα καὶ ἄρτον ἐκ σταφυλῶν, ἐξεπίτηδες πρὸς τοῦτο κατασκευασμένον.

Ἄλλοτε καὶ ἄλλα πολλὰ παρηκολούθουν τὴν τελετὴν αὐτήν, τὰ ὁποῖα τὴν σήμερον κατηργήθησαν.

ΔΙΚ.

ΕΥΕΡΓΕΤΗΜΑΤΑ. Ὁ ἐν Λονδίνῳ Γεν. Πρόξενος τῆς Ἑλλάδος προσέφερε τρεῖς χιλιάδας δραχμῶν εἰς τὸ Ἀμαλίσιον Ὀρφανοτροφεῖον, ὃ δὲ ἐν Πετροπόλει *Κ. Δ. Μουρούζης* 4000 δραχ. εἰς τὴν ἐταιρίαν τῶν Φίλων τοῦ λαοῦ. Ἀμφότεροι καὶ ἄλλοτε διὰ τοιούτων εὐεργεσιῶν ἐγένοντο ἄξιοι τῆς ἐθνικῆς εὐγνωμοσύνης.

ΘΕΑΤΡΑ. Ἡ Γαλλία ἔχει 337 θέατρα· ἡ Ἰταλία 298· ἡ Ἰσπανία 168· ἡ Ἀγγλία 159· ἡ Αὐστρία 152· ἡ Γερμανία 115· ἡ Πρωσία 76· ἡ Ρωσία 34· ἡ Ὁλλάνδία 23· ἡ Ἑλβετία 20· ἡ Πορτογαλλία 16· ἡ Πολωνία 10· ἡ Σουηδία 10· ἡ Νορβηγία 7· ἡ Δανία 5· τὸ Σλέσβιγ 3· ἡ Ἑλλάς 5· ἡ Τουρκία 4· ἡ Ρουμανία 3 καὶ ἡ Σερβία 1, ἥτοι 1481 θέατρα ἀνὰ πᾶσαν τὴν Εὐρώπην.

ΜΕΘΥΣΟΙ. Ἀπὸ τοῦ 1858 μέχρι τοῦ 1869 ἔτους, 8370 Ἀγγλοι ἀπέθانون ἐν Μεγ. Βρετανίᾳ ἔνεκα πολυποσίας. Παρατηρήθη δὲ ὅτι τὸ ἐν πέμπτῳ ἦσαν γυναῖκες.