

ΟΙ ΑΠΟΧΩΡΙΣΜΕΝΟΙ.

(Ἐκ τῶν τῆς K. Valmore.)

Μὴ γράψῃς, μή! Ἐπόθησε τὴν λήθην ἡ ψυχὴ μου,
 Εἴν' οὐρανὸς ἀσέληνος μακρὰν σου ἡ ζωὴ μου.
 Ἐκτείνω τὰς ἀγκάλας μου συχνὰ, πλὴν δὲν σὲ θίγουν.
 Ὡς ἐντὸς τάφου κατοικῶ καὶ οἱ στεναγμοὶ μὲ πνίγουν.

Μὴ γράψῃς, μή!

Μὴ γράψῃς, μή! Νεκρὸς εἰς θεοὺς μείνῃ πρὸς τὸν ἄλλον.
 Ἄν σὲ ἡγάπων μ' ἔρωτα ἐνδόμυχον μέγαν
 Τὸν ἑαυτὸν σου, τὸν Θεὸν ἐρώτησε καὶ πλὴν
 Τὰς παρελθούσας μας στιγμὰς ἀναλογίσου κλαίων.

Μὴ γράψῃς, μή!

Μὴ γράψῃς ἔτι καὶ μακρὰν, μὲ ἀγαπᾷς ἀκόμα,
 Μὴ προσεγγίσῃς τὸ νερὸν εἰς διψαλὲν στόμα.
 Δὲν θέλει δρόσον τῆς αὐγῆς τὸ φύλλον ξηροῦ κλάδου,
 Μὴ κάμῃς μνεῖαν τ' οὐρανοῦ εἰς κάτοικον τοῦ ἔδου.

Μὴ γράψῃς, μή!

Μὴ γράψῃς, μή! Ναί, δαίλιῶ, τὴν μνήμην μου φοβοῦμαι
 Αὐτὴ φυλάττει ἐν στυλὸν σὺν οὐς μου τὴν φωνήν σου.
 Τί μ' ὠφελεῖ ἀπατηλὴ εἰκὼν, ἀφοῦ στεροῦμαι
 Τὴν ποθητὴν σου λαλίαν, τὴν ποθητὴν μορφὴν σου;

Μὴ γράψῃς, μή!

Μὴ γράψῃς, μή, τὰς γλυκερὰς καὶ ἐρωτικὰς ἐκφράσεις,
 Δι' ὧν ποτε μὲ ἔρριπτες εἰς μαγικὰς ἐκστάσεις.
 Φοβοῦμαι μὴ καὶ εἰς τὸ χαρτὶ ἂν τὰς ἰδῇ γραμμένας,
 Ἀνάψῃ πάλιν ἡ ψυχὴ τὰς φλόγας τὰς κρυμμένας.

Μὴ γράψῃς, μή!

Μὴ γράψῃς! Ἄφες ἡ καρδίᾳ νὰ σείσῃ τὰ πυρὰ τῆς,
 Ἢ ἀπηυδύναστα ἔλπις νὰ κλείσῃ τὰ πτερά τῆς.
 Καὶ ἂν τὸ ρεῦμα τῆς ζωῆς μὲς συνενώσῃ πάλιν
 Ἄς ἀποθάνωμεν ὁμοῦ εἰς τῆς χαρᾶς τὴν ζάλην.

Μὴ γράψῃς, μή!

Ἐν Κύπρῳ 12/24 Μαΐου 1869.

ΓΟΥΣΤΑΒΟΣ ΛΑΦΦΩΝ.



GENEION. (Ἴδε φυλλάδ. 456, σελ. 464.) Καὶ γυναῖκες δὲ πωγωνοφόροι ἤκμασαν πολλάκις. Ἀπὸ τῶν τῆς συγγραφεύς τῆς IB' ἑκατονταετηρίδος διηγεῖται ὅτι Ἀγία τις Παῦλα ἐξ Ἰσπανίας φεύγουσα τοὺς διωγμοὺς ἀνδρὸς ζητοῦντος νὰ βιάσῃ αὐτὴν εἰς παρεκτροπὴν, κατέφυγεν εἰς ἐκκλησιδίου ἀφιερωμένον εἰς τὸν Ἅγιον Λαυρέντιον καὶ παρεκάλεσε τὸν Θεὸν ν' ἀλλάξῃ τὸ πρόσωπον αὐτῆς ὥπως σωθῇ τοῦ κινδύνου. Ἡ δέησις εἰσηκούσθη, καὶ τοσοῦτῳ μέγα γένειον ἐφύτρωσεν εἰς τὸ πρόσωπον αὐτῆς, ὥστε οὐδὲ πρὸς τοῦ διώκτου ἀνεγνωρίσθη. Τί ἀπέ-

γινεν ὁμοῦς ἡ μεταμορφωθείσα αὐτὴ Ἀγ. Παῦλα δὲν λέγει ἡ ἱστορία.

Κατὰ τὰς ἐκστρατείας αὐτοῦ Κάρολος δ' IB' τῆς Σουηδίας εἶχε μεταξὺ τῶν ἐπιλέκτων καὶ γυναῖκα ὀνομαστὴν διὰ τε τὸ γένειον καὶ τὴν ἀνδρίαν, ἥτις αἰχμαλωτισθεῖσα ἐν Πουλτάβῃ μετεκομίσθη εἰς Πετρούπολιν καὶ παρουσιάσθη εἰς τὸν Τζάρον τὸ 1724. Εἶχε δὲ τὸ γένειον μακρὸν ἕνα ἡμισὺν πῆχυν.

Οἱ ἄγριοι τῆς Ἀμερικῆς καὶ τῆς Ὀκεανίας, φύσει ὀλιγότριχες, χνουδίζουσι τὸ πρόσωπον αὐτῶν ἐξ ἐναντίας εἰς τὴν Ἀφρικὴν πάντες φέρουσι γένειον. Περιηγητὴς τις διηγεῖται ὅτι εἶδεν Ἀθουσσινὸν ἡγεμόνα ἔχοντα περιπεπλεγμένον τὸ γένειον εἰς εἴκοσι βοστρύχους ἀφ' ὧν ἐκρέμαντο ἐξήκοντα πολύτιμοι λίθοι. Εἰς τὴν Ἀσίαν, ἀνέκαθεν περιποιοῦνται τὸ γένειον, εἰς δὲ τὴν Κίναν ξηρίζουσιν αὐτὸ καὶ ἔχουσι μόνον μύστακα λεπτὰ καὶ μακρὰ, ἐνίοτε δὲ κείρουσι καὶ αὐτὸ ὅπως εἰς Ἰσπανίαν. Εἰς τὴν Περσίαν, τὴν Ἀραβίαν καὶ τὴν πέριξ χώραν πάντες φέρουσι γένειον. Οἱ Τοῦρκοι ἐθεώρουν ἄλλοτε τὸ ἀγένειον πρόσωπον ὡς σημεῖον δουλείας καὶ ἀνανδρίας, τὸ δὲ γενειαφόρον ὡς σημεῖον ἀνδρίας καὶ φρονήσεως. Ὅσακις Ὁσμὰνλῆς τις ἐκτένιζε τὸ γένειον αὐτοῦ συνήθροίζεν ἐπιμελῶς καὶ ἔθαπτε μετ' εὐλαθείας τὰς πιπτούσας τρίχας. Τοῦρκος πτύων εἰς τὸ γένειον ἐτέρου Τοῦρκου, ἢ πτύων κατὰ γῆς καὶ λέγων « πτύω εἰς τὸ γένειόν σου, » ἐτιμωρεῖτο ὡς ἐρόσυλος, ὑβριστὴς τῶν ἀγγέλων, τῶν ὑπερκασιπτῶν καὶ φυλάκων ἐκάστης τρίχας.

ΕΚΡΗΞΙΣ ΒΕΣΟΥΒΙΟΥ. Κατὰ τὴν τελευταίαν ἐκρηξίν τοῦ Βεσουβίου ἐν διαστήματι ἐξ ἡμερονυκτίων ἐρρέυσαν 288 ἑκατομμύρια κυβικῶν μέτρων σκωροειδοῦς λάβας, ἥτις ἐπροχώρει κυλιομένη κατὰ ἐξ περίπου πῆχεις καθ' ἡμερονύκτιον, καὶ ἐνίοτε ταχύτερον ἢ ἀργότερον ἀναλόγως τῆς ὠθιστικῆς (propulsive) δυνάμεως τοῦ κρατῆρος καὶ τῶν προσκομμάτων ὅσα ἀπῆντα κατὰ τὴν πορείαν αὐτῆς. Εἶχε δὲ εἰδικὴν βαρύτητα 885 χιλιογράμμων κατὰ κυβικὸν μέτρον. Τὸ δὲ ὅλον βάρος τῆς ὕλης ἦτο, κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τοῦ ἰταλοῦ M. Πομπέου 254,880,000,000 χιλιογράμμων· ἡ δὲ ὠθοῦσα αὐτὴν ἡφαιστειοῦς δύναμις ὑπελογίσθη εἰς 6,117,120,000,000,000 χιλιογράμμων, ἰσοδυναμοῦσα πρὸς τὴν ἐνέργειαν ἀτμομηχανῶν ἵππων 40,780,800,000!

ΚΩΔΩΝΕΣ. Οἱ κώδωνες ἦσαν ἐν χρήσει ἐν τῇ Δύσει ἀπὸ τῆς Ζ' ἑκατονταετηρίδος, ἐν δὲ τῇ Ἀνατολῇ κατὰ πρῶτον ἐπεμψεν ὁ Δόγης τῆς Ἑβραίας εἰς τὸν Αὐτοκράτορα Μιχαὴλ κώδωνά τινα διὰ τὸν ἱερὸν ναὸν τῆς Ἀγίας Σοφίας.