

ἡ Κωπαΐς, καὶ μεταβόλλεται εἰς νεφέλας βάμβακος·
Εἶταν δ' οὖν ἐρίσιν πεπεμένοισιν.

Ἔχομεν λοιπὸν βροχὴν βαμβοκίνην παρέχουσαν εἰς
ἡμᾶς τὸ θέρμα, ἀνευ τοῦ ψύχους, τῆς γιόνος. Μόνον
τὰς περιτήμους κωπάδας ἐγγέλεις θέλομεν στερηθῆ·
ἄλλα καὶ τοῦτο ἔχει τι κακόν, διότι, βαρυνομένων
ὅλιγώτερον τῶν ἡμετέρων στομάχων, ἐλαττιθήσε-
ται καὶ ἡ θυησιμότης.

Άλλα καὶ ἡ Κτηματικὴ Τράπεζα, τῷ 1865,
προμηνύει βροχὴν κεφαλαίων. Ιδοὺ νεφέλαι περικα-
λύπτουσιν αὐτήν,
κατακρημένεαι πλήρεις ὅμορου δι' ἀνάγκην, εἴτα βαρεῖται
εἰς ἄλληλας ἐμπίπουσαι βρύγυνται καὶ παναγοῦσιν.

Ἄκουεις; ὁ πάταγος αὐτῶν, ὡς χρυσοῦ νομί-
σματα ταρχασόμενα,
καμιδῇ βροντῇ παπαπαπά.

Δι τοῦ φίδεως ἥχου!

Χαίρετε ταῖνυν, ὡς δέσποιναι· καὶ νῦν, εἴπερ τοὺς κάλλιρ,
οὐρανομήκητοι βίξατε κάμοι φονήν, ἢ παμβασίλειαι.

Τὸ 1865, φιμμύθια καὶ φυκάρια καὶ μίλτος καὶ
χρόματα καὶ πλάσματα καὶ ἐντρίμματα δὲν θέλου-
σιν εἰσέρχεσθαι ἀτιμωρητὴ εἰς τὴν Ἑλλάδα, διαφεύ-
γοντα τοῦ τελωνείου τὴν δικαιοδοσίαν.

Ηκούσατε τί συνέβη πέρυσι, ἦτοι τὸ 1864, πρό-
τινων ἡμερῶν; Δύο νεαπολίται ἀξιωματικοὶ τοῦ ἴ-
ταλικοῦ ναυτικοῦ ἀνήρχοντο ἐκ Πειραιῶς εἰς Ἀθήνας
ἐποχούμενοι περὶ τὴν ὁγδόην τῆς νυκτὸς, πορευόμενοι
εἰς τινα ἐσπερινὴν συναναστροφήν. Πλησίον δὲ τῆς
πόλεως ἡ ἀμαξία δετάχθη νὰ σταθῇ, καὶ δύο ἄνδρες
προσῆλθον καὶ ὀμίλουν εἰς τὸν ἀμαξηλάτην.

— Λησταὶ! κραυγάζουσιν οἱ ἐν τῇ ἀμάξῃ ἀξιω-
ματικοὶ, λησταὶ!

Καὶ ξιρουλκωνοί. Μάτην ζητεῖ νὰ πείσῃ αὐτοὺς
ὅ ἀμαξηλάτης ὅτι τὸν φύρον μόνον τῶν διοδίων ἐ-
πλήρωσεν. Ἐμειναν πεπειρένοι ὅτι διὰ τῶν ξιρῶν
ἔφεύσαν τοὺς ληστὰς, τραχέντας εἰς φυγὴν, καὶ ὅτι
ὅ ἀμαξηλάτης ἦν συνένοχος. Διηγήθησαν δὲ τὸ
πρᾶγμα εἰς τοὺς ἐν τῇ συναναστροφῇ, οἵτινες μόλις
κατώρθωσαν νὰ πείσωσιν αὐτοὺς ὅτι δὲν ἐπλήρωσαν
εἴκοσι λεπτῶν λύτρων.

Πρὶν δὲ ἔτι παύση ἡ μεσοῖνασιλείσα, μέλος τι θῆλυ
τοῦ διπλωματικοῦ σώματος διηγεῖτο ὅτι εἶδε λη-
στὰς, ἀλλ' ὅτι, ἐπειδὴ ἐν Ἑλλάδι ἀγκαπάται τὸ ἔ-
θνος αὐτῆς, ἂμπακούσαντες τὸ ὄνομα «... πρε-
σβεία», ἀφῆκκαν αὐτήν τε καὶ τὸν πρέσβυν. Τίνες
δὲ ἦσαν οἱ ἀγκαπάντες καὶ ἀπολύοντες τοὺς πλου-
σίους ξένους λησταῖς; . . . Νυκτερινὴ τῆς μήπω στο-
λὰς ἐνδεδυμένης ἔθνοφυλακῆς περίπολος!

Καὶ ὅμως, οὕτω γράφονται αἱ εἰς τὴν Ἑλλάδα
περιπγήσαις ἕκαστος περιπγητὸς συνελήφθη ὑπὸ
ληστῶν φορούντων ἀμαυρωτάτας φουστανέλλας,
ἐχότων μαχρόν μύστακα καὶ μαχράν κόμην, ω-

ραιων ἀνθρῶν, τῷροιοιοι ὄφθαλμοι ἀγαμημή-
σκουσι τοὺς ἐλίκωπας Ἀχαιοὺς, καὶ καταγράψει
σωρὸν δινειροπολημάτων.

Τὸ 1865 δὲν θέλουσι δέρεσθαι, μεταξὺ ἄλλων,
καὶ πρέσβεις.

Ἐτι δὲ, τὸ 1865, μεγάλη οἰκονομία! τὰ αὐτὰ
σφαιρίδια θέλουσιν εἰσέργεσθαι εἰς τὰς κάλπας
καὶ τὰ πυροβόλα καὶ ἐξέρχεσθαι ἀπ' αὐτῶν.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ.

Ο μέχρι τοῦδε τὰ *Ποικίλα τῆς Παγδώρας* γρά-
ψας παρακαλεῖ τάς τε ἀναγνωστρίας καὶ τοὺς ἀνα-
γνώστας νὰ τηρῶσιν αὐτῷ φιλικὴν ἀνάμνησιν, ἐ-
πιεικῶς τὰ μέχρι τοῦδε γραφέντα *λαλήματα* κρί-
νοντες καὶ μὴ προστιθέντες εἰς αὐτὰ τὴν ἐνίστε κα-
κὴν πρόθεσιν παρά . . .

Σ.

Ο ΔΑΞΟΦΥΛΑΞ

Α'.

Κομψή τις ἀγροτικὴ οἰκία, καιμένη παρὰ τὰς πύ-
λας τοῦ Τεύτλιγκεν, ἐν τῷ κύκλῳ τοῦ Μέλανος δά-
σους, περιείχε κατὰ τὸ 1820 τοὺς εὐτυχεστέρους
κατοίκους δῆλης τῆς Βυρτεμβέργης, ἦτοι ἕνα πτερόα
καὶ τὴν θυγατέρα αὐτοῦ. Ο πατήρ, Ἐρμάννος τὸ δι-
νούμικ, δεῖξας κατὰ τοὺς πολέμους τῆς Γαλλικῆς αὐ-
τοκρατορίας ὡς στρατιωτικὸς πολλὴν ἐκανόντης
καὶ ἀνδρίαν, ἀντεμείρθη μετὰ ταῦτα διορισθεὶς εἰς
τὴν ἐπικερδῆ θέσιν εἰσπράκτορος.

Ἐνασχολούμενος ἔκτοτε εἰς τὰς τὴν ἐκπλήρωσιν
τῶν καθηκόντων του καὶ εἰς τὴν ἀνατροφὴν τῆς
προσφιλοῦς αὐτῷ Βέρθας, ἐπανελέμβανε συγγάλια·
« Εὔρον ἐπὶ τῆς γῆς τὴν ἀνάπαισιν· οἱ πόλιοι μου
εἰνκι περιωρισμένοι· ἀς ἵδε τὴν θυγατέρα μου εἰς
γάμον συνελθοῦσαν μετὰ νέου τιμίου, καὶ θέ-
λω κοιμηθῆ τὸν αἰώνιον ὑπνον. »

Τὸ ἐσπέρας συνήθροιζεν ἐνίστε περὶ τὴν εὑρεῖν
του θερμάστρων δύο ἡ τρεῖς γηραιοὺς φίλους, ἀρ-
χαίους συστρακιώτας του, καὶ ῥοροῦντες ποτὲ μὲν
δροσερὸν ζῦθον, ποτὲ δὲ καπνὸν, συνδιελέγοντα περὶ
τοῦ παρελθόντος, περὶ τῆς Αὐστρελίσης, πρὸ πάν-
των, ὃπου δὲ μοῖρα τῆς Βυρτεμβέργης εἶχεν δρμῆσαι
ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ Ναπολέοντος. Πρέπει νὰ δ-
ομολογήσωμεν, ἐλεγεν δὲ κακὸς Ἐρμάννος μετὰ πα-
τοιωτικῆς ὑπερηφανείας, ὅτι εἶναι ἀδύντον ὁ τό-
πος μας νὰ συγκριθῇ πρὸς τὴν Αὐστρίαν, τὴν Πρω-
σίαν, τὴν Σαξωνίαν· δύμως δὲ Βυρτεμβέργη ἔχει προ-
σόντα, τὰ δποταὶ ἀδυνάτει τις νὰ τῇ διαφιλονεικήσῃ·
τὸ κλίμα μας εἶναι γλυκὺ καὶ ὄγκεινόν· δὲ γεωργία
ἀκμάζει, δὲ γῆ εἶναι εὐφορος. Τὰ δάση μας ἐν οἷς

ἡ ἄγρα ἀφίσεται, τὰ ποίμνιά μας διμοίως παρέχουσι πλουσίας προσάδους. Γνωρίζουμεν πρὸς τούτοις νὰ ἐξαρύττωμεν ἐπωφελῶς τὰ σιδηροῦχα καὶ ἀλατοῦχα ἥμῶν μεταλλία καὶ τὰ ἐκ μαρμάρου καὶ ἀρδοσίας λατομεῖς. Ή βιομηχανία μας προσθέντει ταχεῖ βήματι. Ο στρατός μας καὶ τοι δικιγάριθμος διότι δεκατέσσερας μόνον γιλιάδες δψελούμεν εἰς τὴν δυοσπανδίαν, ἀπεδείχθη πάντοτε ἀξιος σεβασμοῦ διὰ τὴν πειθαρχίαν αὐτοῦ καὶ ἀνδρίαν. Ἐπὶ τέλους ὁ τελευταῖος ἥμων ἄρχων, Φρηδερίκος ὁ πρώτος βασιλεὺς τῆς Βυτεμβέργης, κατέρριψε μεταξὺ τῶν σοβαρῶν συμβάντων τῶν διαταραχάντων τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, ν ἀξέσθη ἀδιαλείπτως τὸ κράτος του, γάρις τῇ φιλίᾳ τοῦ Ναπολέοντος, καὶ βραδύτερον τῇ προστασίᾳ τῆς ἐν Βιέννη συνδικακέφεως. Θὰ μοι παρατηρήσοτε ὅτι ἡ πρωτεύουσά μας Στουτγάρτη κατ' οὐδὲν ἀξιόλογος εἶναι παρακληλομένη πρὸς τὰς ἀλλας μεγαλοπόλεις τῆς Γερμανίας, πρὸς τὸ Μόναχον, τὴν Δρέσδην, τὴν Βιέννην, τὸ Βερολίνον· ἀλλ' ὀλίγον τοῦτο μέλει· κατ' ἔμμε προτιμῶ νὰ εὑρίσκω ἀλιγωτέραν πολυτέλειαν ἐν τῇ πρωτεύουσῃ, καὶ νὰ δύναμαι νὰ θαυμάζω τὰ ὠραῖα χωρία μας, λάμποντα ἐκ καθαριότητος. »

— Κακλὰ ὡμίλησεν! ἀφώνησεν οἱ φίλοι καὶ λιδικιτέρως ὁ εὔσκρος ταγματάρχης Όχενδρφ. Γηραιέμου συστρατιώτα, συγνάκις μᾶς ἐπανέλαβες τὴν δημητρίαν σου ταύτην, τὴν ἀκούσμεν ὅμως πάντοτε μὲ νέαν εὐχαρίστησιν. Εμπρὸς εἰς δέξιαν τῆς Βυτεμβέργης.

Καὶ τὰ ποτήρια πλήρη ἀφρώδους ζύθου ἀδελφικῶς συνεκρούοντο, καὶ αἱ πίπαι ἀνέπεμπον τὰ ἐκ λευκοῦ καπνοῦ νεφύδριά των. Εἴται εἰς τῶν παρευρισκομένων προσεκάλει τὴν Βέρθαν νὰ καθήσῃ παρὰ τὸ κλειδοκύμβαλον. Ἄνευ πολλῶν παρακλήσεων ἡ χριστιανικής ἀφίνε τὸ κέντημά της, καὶ περιφέρουσα ἐπὶ τῶν ἐλεφαντίνων πλήκτρων τοὺς γεγυμνασμένους δικτύλους αὐτῆς, ἐπακίσε μίαν ἐξεινων τῶν γερμανικῶν μελωδιῶν, αἵτινες συγκινοῦσσι τὴν καρδίαν. Ήσαν θελκτικαὶ αἱ ἐσπέραι· ἐκεῖναι. Ο Ἐρμάννος δὲν ἐσκέπτετο ἄλλως περὶ τοῦ μέλλοντος, ή, διορύων τὰ πράγματα κατὰ τὰς ἴδεις του, ἐλεγεῖν ἐνίστε καθ' ἑκατόν· « Θὰ ὑπανδρεύσω τὴν κόρην μου μεθ' ἐνὸς τῶν ἀνδρείων τούτων, καὶ ὁ γερμανός μου θὰ κατοικήσῃ ὑπὸ τὴν στέγην μου καὶ θὰ καπνίσωμεν ὅμοι. »

Συμβάν ορικῶδες ἐνταυτῷ καὶ ἀποδοπτον ἔμελλε νὰ καταστρέψῃ τὴν γαλήνην ἐκείνην καὶ τοὺς ὠραίους ἐκείνους σκοπούς.

B.

Ημέραν τινὰ ὁ Ἐρμάννος ἀνεχώρησεν ἔριππος, διπλας περιέλθη τὰ περίχωρα καὶ εἰσπράξη ποσὸν ἄχει

εὐκαταφρόνητον χρημάτων, καὶ ἀναχωρῶν παρήγειλε τὴν θυγατέραν αὐτοῦ νὰ ἔτοιμάσῃ ὁξυνολάχανον διὰ τὴν ὄγδοην ἑσπερινὴν ὥραν. Οκτὼ ὥραι τῆς ἐσπέρας ἐσκύματιν καὶ ὁ Ἐρμάννος δὲν εἶχεν εἰσέτι ἐπιστρέψει. Δέκα, ἐνδέκα, ὥραι, μεσονύκτιον . . . ἀκόμη. Τὴν ἐπαύριον πρωΐαν ἡ Βέρθα, ἡτος καθ' ὄλην τὴν νύκτα ἐκείνην εύρισκετο εἰς μεγίστην ἀνγυστίαν, ἐξηλθε τοῦ οἴκου της κατατεταργμένη· οἱ γείτονες συγκεκινημένοι ἐπροσπάθουν νὰ τὴν παρηγορήσωσιν.

— Ήπομονὴ, τέκνον μου, ὑπομονὴ, τῇ Ἑλεγον ὁ πατήρ σου θὰ ἡσθάνθη ἐκυτὸν κεκυκέτα, καὶ ἐμείνε τὴν νύκτα εἰς ἐπαυλήν τινα· ἐντὸς ἐλίγου θὰ τὸν ἐπανιδησε.

— Ο! σχι! ἀπήντα ἡ Βέρθα, τὰ προσωισθήματά μου δὲν μ' ἀπατοῦσι· τὴν αὐτὴν ἡσθάνθην ἀνησυχίαν καὶ ὅτε ἔμελλον νὰ ἴδω τὴν μητέρα μου θνήσκουσαν· μυστηριώδης τις φωνὴ μοι λέγει, ὅτι ὁ πατήρ μου δὲν ὑπάρχει πλέον. — Τρέλλα! τρέλλα! θὰ ἐπιστρέψῃ. — Ἀλλ' οἱ γείτονες ἐλαυνθάνοντα, ὁ Ἐρμάννος δὲν ἐπανηλθε πλέον εἰς τὸ Τεύτλιγκεν. Μάτην ἡ ἀστυνομία ἐπεδύθη εἰς λεπτομερεστάτας ἀναζητήσεις· μάτην πανταχόθεν ἡρεύνησαν τὸ γειτνιάζον τῇ πόλει μέρος τοῦ Μέλκνος δάσους· ἀδύνατον ὑπῆρξε νὰ εὑρεθῇ τεκμήριον τι δυνάμενον νὰ ὀδηγήσῃ εἰς τὰ ἵχην τοῦ δυστυχοῦ εἰσπράκτορος. Πάντες λοιπὸν ἐπίστευσαν ὅτι ἐδολοφονήθη ὑπὸ λῃστῶν καὶ βαθέως ἐτάφη· καὶ τόσῳ μᾶλλον καθόσου τότε ὑπῆρχεν εἰς τὰ πέριξ συμμορία ληστῶν φημικούρεντι διὰ τὸ ἀνδραγαθήματά της. Ο ἀρχηγὸς αὐτῆς, τυχοδιώκτης ἐκ τῶν τολμηροτέρων, ὀνομάζετο Κάρολος, καὶ ἐλέγετο περὶ αὐτοῦ ὅτι οὐδέποτε ἐχαρίσθη πρὸς δόσιπλούς, οὓς πάντοτε ἐγύμνονες τόση ἡτο τόλμη του, ώστε πολλάκις ἡγωνεύθη συμπλακεῖς πρὸς τοὺς κατ' αὐτοῦ ἀποστάλεντας χωροφύλακας. Φυσικῷ τῷ λόγῳ η κοινή γνώμη εἰς τοῦτον τὸν ἀνθρώπον ἀπέδωκε τὸν φόνον τοῦ Ἐρμάννου.

Οσφ μέχρι τότε ἡ Βέρθα εἶχε ζήσει θησυχίας καὶ εὔτυχης, τόσου θησθάνθη ἐκυτὴν καταβεβλημένην ὑπὸ τῆς λύπης καὶ ἐντρομούν, ἔνεκα τοῦ κενοῦ τοῦ πέριξ αὐτῆς ὑπάρχοντος. Άμελῶς πλέον ἐλάμβανε τὸ ἐργάχερόν της, καὶ ἐν ἐκάθιτο παρὰ τὸ κλειδοκύμβαλον, οὗτους μελαγχολικοὺς μόνον ἐκ τοῦ δργάνου ἐξέβαλλε· καὶ συγνωτάτα οἱ λεπτοὶ της δάκτυλοι ψυχροὶ ἔμενον καὶ ἀκίνητοι· ἐπὶ τῶν λευκῶν κροτάλων. Άλλοτε η νεανίς, παρὰ τὸ περάθυρόν της καθεζόμενη, διήργετο ὥρας μακράς ἐν σιωπηλῇ ὀνειροπολήσει· ἐάν δέποτε ἡ φωνὴ ἐπανήρχετο εἰς τὰ χεῖλη της, τοῦτο ἐγίνετα δπως ψιθυρίσῃ τὰς πενθήμους στροφὰς τοῦ ιωάννου Πέτρου Ἐβελ· Ἐπὶ εκδός τάφου.

Γ'.

Καταντικρύ τῆς Βέρθας κατώκει νέος τις δσω καλός, τόσω καὶ ὄραῖος, δσω ἀνδρεῖος, τόσω καὶ γλυκὺς, δ ὄθων διέτρυχ, δασοφύλακτος τοῦ στέμματος. Ἐν ὅλιγαις λέξεσιν ἔζωγραφήσαμεν τὸν ὄθωνα καὶ τὸν χαρακτῆρά του προσθέσαμεν δὲ, δτι εἰς περιστάσεις πολλὰς ἀπέδειξε σύνεσιν σπανίαν καὶ εὐφύειν, καὶ τὰ προτερήματά του ταῦτα συνήργησαν νὰ ἐλκύσσωσι τὴν ὑπόληψιν τῶν ἀνωτέρων του. Πρὸ πολλοῦ ἥδυνατο δ ὄθων νὰ εῦρῃ καλήν τινα οἰκογένειαν μεθ' ἣ; ὑφελίμως νὰ ἐνωθῇ ἀλλὰ καὶ πρὸ πολλοῦ εἶχε παρατηρήσει τὴν Βέρθαν, καὶ ἀφ' ἣς ἡμέρας ἡ θυγάτηρ τοῦ Ἐρμάννου τῷ ἐπεργάνη, τῷ μέλλον του προσδιωρίσθη. Ἡ δειλία, ὁ φόβος μὴ ἀκούσῃ ἀρνητιν, κατέστησεν αὐτὸν περίφροντιν, καὶ μόνον μετὰ τὸ τρομερὸν συμβένη, ὅπερ ἀνωτέρω διηγήθημεν, ἐτόλμησε μικρὸν ν' ἀνοίξῃ τὴν καρδίαν του εἰς τὴν Βέρθαν. Καὶ δυώς, οὐδὲ τότε τῇ εἶπεν δτι τὴν ἡγάπατα ἄλλως τε δμως τὰ βλέμματά του, ἡ συγκίνησις τῆς φωνῆς του, αἱ συγναὶ αὐτοῦ ἐπισκέψεις, τὰ πάντα προέδιδον τὸ μυστήριόν του. Μὲς πρὸς τὴν Βέρθαν, εἰς δάκρυα πάντας πνιγομένη, ταῦτας μόνας κατὰ στόμα εἶχε τὰς λέξεις « Ο πατήρ, ὁ δύστηνός μου πατήρ! » Ποσῶς δὲν ἀμφέβαλλεν δτι ὁ Ἐρμάννος ἦτο τὸ θῦμα τοῦ ἐξακουστοῦ Καρόλου, τοῦ δποίου τὸ δνούμα ἐνάπιον αὐτῆς προφερόμενον ἔκαμνεν αὐτὴν νὰ τρέμῃ καὶ μάλιστα νὰ ἐμπίπτῃ εἰς νευρικοὺς σπασμούς.

Ἐσπέραν τινὰ καθημένη μελαγχολικῶς παρὰ τὸ παράθυρόν της καὶ στηρίζομένη ἐπ' αὐτοῦ, εἶδε τὸν ὄθωνα, δστις μὴ τολμῶν ν' ἀναρθῆ πρὸς αὐτὴν, διήργετο ὀλονέν τσούχως τὴν ὁδόν. Ἀμέσως τὸν ἐκάλεσε διὰ νεύματος, καὶ ἐν μιᾷ στιγμῇ εύρεθη πλησίον της. Η Βέρθα τῷ ἐράνη εἰς ἐξαίρετην ἀνησυχίαν παραδεδομένη. Η νέχ ἔλασσεν ἀπὸ τῆς χειρὸς τὸν ὄθωνα καὶ ἔφερεν αὐτὸν πρὸ τῆς εἰκόνος τοῦ Ἐρμάννου. — Ἐγνώριστας, εἶπε, καὶ ἡγάπητας ἐκεῖνον, τοῦ δποίου εἶναι ἡ εἰκὼν αὕτη;

— Ναὶ, Βέρθα, καὶ ἥθελον δώσει τὸ αἷμά μου, δπως τὸν ἐπανχρέω εἰς τὴν ζωὴν. — Εἴμι τὸ θαῦμα τοῦτο νὰ γίνη ἀρεστὸν τῷ Θεῷ! Τὸ ἴδικν μου αἷμα, τὸ ἴδικν μου, ἥθελον προσφέρει ἐγὼ εἰς ἀνταλλαγὴν τῆς πολυτίμου ταῦτης ὑπάρξεως. Μὴ σκεπτώμεθ πλέον περὶ τοῦτου. Γνωρίζεις δμως τὴν σκέψιν, δτις μὲ κατέχει; — Οὐδὲν γονα, Βέρθα. — Ερχίσθην μίσος ἀδιάλλακτον εἰς τὸν φονέα τοῦ πατρὸς μου... — Δὲν τὸν γνωρίζεις; — Πῶς; ἀγνοεῖς, δτι εἶναι ὁ Κάρολος, ὁ ἀργηγὸς τῶν ληστῶν, δστις μόνος ἥδυνατο νὰ πράξῃ τὸ ἔγκλημα τοῦτο; Τὴν καρδίαν μου δίδω εἰς τὸν τολμηρὸν ἐκεῖνον, δστις ἰδικηθῆ τὸν Κάρολον διὰ τὴν δολοφονίαν τοῦ πα-

τρός μου. — Ήδερθα, ἀνέκριζεν δ ὄθων, δτι ἡμαὶ ἐκεῖνος δ ἥνθρωπος!

Τὸ πρόταπον τοῦ νέου δασοφύλακτος ἐφάνετο λάμπον ἀπὸ τὸν ἐνθουσιασμὸν τοῦ ἔρωτος. Η Βέρθα ἀνέφριξεν τηθάνθη, δτι διακή της στοργὴ τὴν παρέφερε μικράν· τεως ἥθελε ν' ἀποσύρῃ τοὺς λόγους της, ἀλλ' ἦτο πλέον ἀργά.

— Ουνύω, ἐξηκολούθησεν δ νέος, ἐνώπιον τῆς εἰκόνος ταύτης καὶ εἰς τὴν ἀγένη μνήμην τοῦ Ἐρμάννου, δμνώ νὰ λάβῃ παρὰ τοῦ Καρόλου τρομερὰν ἐκδίκησιν!

Καὶ μὴ ἀφίνων τὴν Βέρθαν νὰ δμιλήσῃ πάλιν περὶ τῆς προτάσεως της, ἐξηλίξει δροματος.

Τὸ γειτνιάζον τῇ πόλει Τεύτλιγκεν μέρος τοῦ Μέλανος δάσους, ἷτο πυκνότατον, δασύτατον, σκοτεινότατον, καὶ ἐνεκκ τούτου ἐγρησίμευεν ὡς ἐστία εἰς τὰς ἐπιχειρήσεις τῶν ληστῶν. Ο ὄθων ὑπέθεσεν, δτι τὸν λαβύρινθον ἐκείνον τὸν ἀδιέξοδον δ Κάρολος θὰ ἐξέλεξεν ὡς δρυπτήριόν του καὶ πλήρης ἀποφάσεως εἰσεγέρησεν εἰς αὐτόν. Τακτικός, συνετός καὶ ἐμπειρός ἔλασσε μεθ' ἔχυτοῦ διὰ τινας ἡμέρας τροφάς· γινώσκων δὲ καλῶς, δτι ἀν εἰς γείρας τῶν ληστῶν ἔπιπτεν, ἀνηλεώς ἥθελε θανατωθῆ δμα ως ἐγνωρίζετο δασοφύλακτος, μετημερίσθη ἐνδυμα χωρικοῦ, καὶ ἔκρυψε τὰ δπλα του ὑπὸ τὴν πλατείαν φλοκάταν του. Ἐφάνετο δὲ μόνον τὴν νύκτα κατασκοπεύον, παρατηρῶν καὶ κρυπτόμενος δπιεῖσεν τῶν δένδρων.

Τὴν τρίτην ἐσπέραν ἔφθασεν εἰς εἰδός τη στυροδρομίου ἐν τῷ μέσῳ τοῦ δποίου μψοῦτο πελμάτων κοίλη δρῦς. Η σελήνη ἔλαμψεν εἰς τὸν ούρανόν. Ο ὄθων διέκρινε τέσσερας ἄνδρας προβίνοντας μετὰ προφυλαξέως. Οι ἀνδρες ἐπλησίασαν πρὸς τὴν δρῦν καὶ εἰς ἔξ αὐτῶν εἶπε τότε·

— Ο ἀρχηγὸς πρέπει ἐνταῦθα νὰ μᾶς ἀφησε τὰς δδηγίες του. — Εἰσέβαλε τὸν βραχίονα ἐντὸς τοῦ βάθους τοῦ δένδρου καὶ ἀνέσυρεν ἐν γχοτίον, ὅπερ ἀνοίξαντες οἱ λησταὶ ἀνέγνων ταῦτα εἰς τὸ θῶμα τῆς σελήνης·

— « Πάγετε, ἀνδρεῖοι μου, μετημφιασμένοι: νὰ κατασκοπεύσετε τὰ πέριξ διὰ τὴν μέλλουσσαν ἡμέραν ἐκστρατείαν κατὰ τοῦ πύργου τοῦ κόμητος ἀδελσθέργου· αὔριον τὴν πρωῒν θέλω εύρεθη εἰς τὸ στυροδρόμιον τῆς δρύδος, δπως λάβω γνῶσιν τῆς ἐκθέσεως περὶ τῶν δσων ἐπράξατε κατὰ τὰς ὄχτας ταῦτας ἡμέρας. »

Ιδέα τις αἰφνίδιος, ἱπποτική, παράφρων διῆλθε τὸ πνεῦμα τοῦ ὄθωνος. Ἀμερ ὡς ἐμπειρόνθησαν οἱ λησταὶ ἔγραψεν ἐπὶ ἐνδές φύλλου τοῦ σημειωματάριου του τὸν πρόκλησιν ταῦτα·

« Κάρολε, εἰσαὶ ἀνήρ ἄθλιος, τὸ δνομά σου ὀλγακόν λαὸν πληροτρόπους ἐσχάτως ἐλήστευσα;

» καὶ ἐφόνευσας ἔνα γέροντα, τὸν πατέρα νέχει, θήν
» ἀγαπῶ. Τοῦ τελευταίου τούτου ἐγκλήματος σοὶ
» ζητῶ ίκανοποίησιν. Εἶναι ἔχεις τόσον Θάρρος οὐσον
» λέγεται, εὑρέθητι μόνος αὔριον τὸ ἐσπέρας εἰς τὸ
» σταυροδρόμιον τῆς δρυός· θέλω ἔλθει νὰ σὲ πολε-
» μήσω. Δέχθητι τὴν συμπλοκὴν ταύτην ἀνδρὸς
» πρὸς ἄνδρα· ισως πέσω, ἀλλ' ὁ θάνατος θὰ μοὶ ἥ-
» ναι προτιμότερος τῆς λύπης μου, μὴ δυναμένου νὰ
» νυμφεύθω ἐκείνην, ἢτις μοὶ εἶναι πολυτιμοτέρα
» τῆς ζωῆς. Έσο κατὰ τὴν περίστασιν ταύτην τί-
» μιος, ως ὁ ἔχθρός σου. »

» *Οθων Διέτριχ

» Δασοφύλαξ τοῦ Στέμματος»

Ἄρσον κατέθεσεν εἰς τὸ κοῖλομα τῆς δρυός τὴν ἀ-
νωτέρω ἐπιστολὴν ὁ Όθων ἀπεμακρύνθη ὀλίγον, ὅ-
πως θέσῃ μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ ἔχθροῦ του εὑρὺ¹
διάστημα, καὶ δυνηθῇ νὰ ἐπαγείρῃ εὐκόλως τὴν ὁ-
δὸν τοῦ σταυροδρομίου.

E.

Ως τὴν παραμονὴν, οὗτοι καὶ τότε αἱ ἀκτίνες
τῆς σελήνης ἐφώτιζον τὸ σιωπηλὸν σταυροδρόμιον,
ὅτε εἰσῆλθεν ὁ Όθων. Ηἱ καρδία του ἐπαλλεὶ σφοδρῶς·
ἐπερίμενε πάντοτε προδοσίαν τινὰ καὶ ἐκ προτέρων
εἶχε θεωρήσει τετελεσμένην τὴν ζωὴν του· ἀλλ' ἐκ-
πεπληγμένος μεγάλως διέκρινεν ὄνδρα μόνον, δρόσον
καὶ ἀκίνητον παρὰ τὸ δένδρον. Οἱ δύο ἐναντίοι· μνη-
τήλλαξαν χωρετισμὸν διὰ τῆς χειρός· ὁ ἀρχηγὸς
εἶτα ψυχρῶς ἦρώτησεν·

— Εἶσαι ὁ Όθων Διέτριχ; — Ναι. — Αποκλύ-
ψθητι τὴν κεφαλήν . . .

— Διατέ; — Θέλω νὰ σὲ ἴδω καλῶς εἰς τὸ
φῶς . . .

— Εὐχαρίστως, δὲν φοβοῦμαι τὰ βλέμματα τῶν
ἔχθρων μου.

— Ναι, εἶσαι ὁ Όθων Διέτριχ, ἐπανέλαβεν ὁ δο-
χηγὸς, καὶ κλίνων τὴν κεφαλὴν ἐφάνη βυθιζόμενος
εἰς σκέψεις. Οἱ Όθων ἡρχίει ν' ἀνυπομονῇ. — Τί
σημαίνει ἡ πρετομαστικὴ αὕτη ἐξέτασις; ἀνέκρι-
ζειν. Ἡλθον νὰ σὲ πολεμήσω, εἶσαι ἔτοιμος; — Ό-
χι ἀκόμη. — Καὶ ὅμως σὲ λέγουσιν ἀνδρεύστατον;
— Νομίζω ὅτι εἴμαι ἔξιος τῆς φήμης ταύτης.—
Τότε ἀς ἀρχίσωμεν. — Ογκι, Όθων, δὲν θὰ κτυπη-
θῶμεν.

Οἱ Όθων ἀπισθιδρόμησεν ἐκπληκτος. — Τί ἡλθες
λοιπὸν νὰ κάμης ἐνταῦθα; Ἠρώτησε. — Νὰ σοὶ προσ-
φέρω μεγάλην ἐκδούλευσιν καὶ ν' ἀποκτήσω ἐκ νέου
τὴν ὑπὲρ ἐμοῦ ὑπόληψίν σου.

— Τὴν ὑπόληψίν μου; . . . σύ! — Διατέ ὅγι;
Μὴ μὲ καταδικάζῃς πρὶν γνωρίσῃς ἐάν δὲν ἡμεὶ ἔ-
ξιος μᾶλλον εὐσπλαγχνίας ἢ περιφρονήσεως. —

Πνευματικὸς σοὶ ἐχρειάζετο, ἀντεῖπε καταρρονη-
κῶς ὁ δασοφύλαξ, καὶ ὅγι ἀντίπλος.

— Μοὶ ἐχρειάζετο . . . ἡ φύλιξ σου . . . ή συγ-
γώμη σου . . . — Θεέ μου, τί λέγεις; — Ο Κάρολος
ἔκλαιεν· ἐξαίφνης δὲ ἐπρόφερε ταῦτα·

— Όθων, ἐνθυμεῖσαι μίαν χήραν εἰς Οὐλμην
κατοικοῦσαν καὶ ἔχουσαν δύο τέκνα, τὸν Όθωνα καὶ
τὸν Φρειδερίκον; — Λέγε, ἐξακολούθει. — Ο Όθων
ήτο γλυκὺς, ὁ Φρειδερίκος ζωηρός, ὁρμητικός. Πάσσα
ἔξουσίχ, πᾶσα παρκτήρησις ἡτο ἀνυπόφορος εἰς τὸν
Φρειδερίκον. Άπειληρύνθη τοῦ οἴκου μυρίκ νεανικά
σφάλματα πράξας . . . Η δειλαίκη χήρα ἀπέθυνεν ἐκ
τῆς λύπης, δίδουσα τὴν εὐλογίαν αὐτῆς εἰς τὸν Ό-
θωνα μόνον . . .

— Τελείωσον! ὁ Φρειδερίκος . . . — Μετὰ πολ-
λὰς περιπετείχς, καθ' ἃς τὴν ζωὴν αύτοῦ καὶ τὴν
τιμὴν διεκινδύνευσεν, ὁ δυστυχής, ἐκτὸς τῆς κοινω-
νίας, μισῶν τοὺς δόμοίους του, ὡς ἐμαστίο ὑπ' αὐ-
τῶν, συνέλαβε τὴν ἐσχάτην ἀπόφρασιν. Ήτέθη ἐπὶ
κεφαλῆς συμμορίας ληστῶν . . . Ο Φρειδερίκος ἔ-
γινε Κάρολος, εἶναι ἐνώπιον σου, ἐνώπιον τοῦ ἀ-
δελφοῦ του.

Τελειώνων τὰς λέξεις ταύτας ὁ ληστής ἀπεκκλύ-
φθη. Οἱ Όθων ἐπὶ μικρὸν ἐδίστασεν, ἀλλ' ὑπὸ τοῦ
ἐνστίκτου τῆς φύσεως παρασυρόμενος, ηνοιέει τὰς
ἀγκάλας εἰς τὸν ἀδελφὸν αὐτοῦ, δρυκάσκυτα μετὰ
κραυγῆς χαρᾶς. Μετὰ ταύτην τὴν πρώτην τῆς δια-
χύσεως στιγμὴν, ὁ νέος δασοφύλαξ ἐνόησεν ἐντὸς
ἔχυτοῦ ἐπενεργοῦν τὸ θήικόν, ηθάνθη ἀποστροφὴν
νὰ συσφίγξῃ τὸ στῆθος ἐκείνο, τὴ πολλάκις ὑπ' ἀν-
θρωπίνου αἰματος βαφέν. Ο Φρειδερίκος ἐμάντευε
τὴν σκέψιν τοῦ ἀδελφοῦ. — Τὸ ἐνοιῶ . . . καὶ σοὶ
συγχωρῶ, εἴπε λιποθρῶς· σοὶ εἶγις δυσάρεστον νὰ μ-
ενίσκης εἰς τὴν κατάστασιν ταύτην. Αἱ ἐπιπλήξεις
σου εἶναι ἀνισχετεῖς. Τούλαχιστον εἰς τῶν δύο μα-
πρέπει νὰ ζήσῃ εὐτυχῆς καὶ τετμημένος. Λαολού-
θει μοι, σοὶ προκτοίματα ἀπροσδόκητον τι.

Εἶπε καὶ ἐσνήσεις διυνατά· πάραυτα δὲ ἐφάνησεν
δέκας ἔως δώδεκας ἄνδρες· λαυράδες· ἀνήφησαν καὶ
ἡ μικρὰ συμμορία ἡκολούθησε μικρὰν καὶ στενήν
ἀτραπὸν, εἰς τὸ τέλος τῆς ὁποίας ἤνοιγετο σπή-
λαιον, ὅπου εἰς τῶν ληστῶν εἰσέδυσε μὴ ἀργήσας· νὰ
ἐπιστρέψῃ φέρων μεθ' ἐκυτοῦ γέροντα δεδεμένον
τοὺς διφθηλμοὺς, τὸν Ερμάννον.

— Αἰχμάλωτε, εἴπεν ὁ Κάρολος, σοὶ ἀποδίδω
τὸν ἐλευθερίαν, τῇ ζητήσει τοῦ γενναίου Όθωνος Διέ-
τριχ. Ο νέος αὖτος νομίζων ὅτι εἰς γείρας μου εύ-
ρισκεσσαι, δὲν ἐφοβήθη νὰ ἐλθῃ μόνος εἰς τὸ δάσος
τοῦ βασιλείου μου, δπως μὲ προκλέση εἰς μονο-
μαχίαν. Εθεύμασκε τὴν τόλμην του καὶ τούτου ζ-
νεκκ τὴν ἐλευθερῶν ἔγειρε λύτρων. Ο Όθων αὐτὸς θὰ
σοὶ εἴπῃ δποίαν ἀνταμοιθὴν ἐπιθυμεῖ.

— Τὴν θυγατέρα μου ἀναμφίβολες, εἶπε μειδιῶν ὁ Ἐρυάννος.

— Όρθιτατα, ἀπεκρίθη ὁ Ὁθων, συγχώρησόν μοι τὸ θέριος.

— Έχει σοὶ τὸ συγχωρῆν! . . . εὐλογῆ αὐτό. Εὔχαριστῷ, ἀρχηγὲ, λαμβάνων μου τὰ χρήματα, μοὶ ἀφῆκας τὴν ζωὴν . . . ἐπὶ δροῖς. Τίγιαινε.

— Θὰ σᾶς ὀδηγήσωμεν μέχρι τῆς ἄκρας τοῦ δάσους, εἴπεν ὁ Φρειδερίκος, διότι δὲλλως δὲν θὰ δυνηθῆτε νὰ ἐπικνεύρητε τὸν δρόμον σας.

Καθ' ἣν στιγμὴν ἔμελλον ν' ἀποχωρισθῶσιν ή ἡμέρα ἀνέτελλεν. Ο Ὁθων εἶδε δέο δάκρυα λάμποντα εἰς τοὺς δρθαλμοὺς τοῦ Φρειδερίκου.

— Λδελφὲ, εἴπεν οὗτος χαμηλὰ, μὲ συγχωρεῖς; — Φεῦ! ναι, σὲ συγχωρῶ . . . καὶ σὲ οἰκτείρω. — Εσο εὐτυχής! — Άλλὰ σὺ, Θεέ μου!

— Πρέπει νὰ μποστῶ τὴν ποινὴν τῶν σφαλμάτων μου.

Τ.

Οἱ δύο ἀδελφοὶ ἔχωρίστησαν καὶ οὐδέποτε ἐπιχειρήσαν ἀλλήλους.

Μετά τινα ὅμιλος γρίνων ἡκούσθη, δτὶ ὁ περίφημος Κάρολος μεταμεληθεὶς διὰ τὰ ἐγκλήματά του εἰσῆλθεν εἰς ἐν μοναστήριον τοῦ Μονάχου, ἵνα ἀποθάνῃ ἐν μετανοίᾳ καὶ ἔξομολογήσει.

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ.)

ΚΛΕΑΝΘΗΣ Ι. ΠΑΠΠΑΖΟΓΛΟΥΣ.

ΜΙΚΡΑ ΗΑΡΑΤΙΡΗΣΕΙΣ

Ἐκ τῶν τῆς ἀμοργοῦ δρυχίων ἐπιγραφῶν, τῶν ἐν τῷ προηγουμένῳ οὐλλαχδίῳ τῆς Ηαρθώρας [σελ. 449—52] μετενεγγένεσθαιν ἐπὸ τοῦ περιοδικοῦ συγγράμματος τῆς ἐν Ράμη σοφῆς ἀρχαιολογικῆς ἑταίριας, ἡ μεταξὺ τῶν ἐπιτυχίων πρώτη ταπτομένη φέρει ἀναπλήρωσίν τινα παρατηρήσεως ἀξίαν. Μεταγράφω ὡδε τὴν ἐπιγραφὴν αὐτὴν ὡς ἔχει ἔκσι, ἵν' εὐχερέστερον γένηται ἡ παρατήρησις:

Σωτηρί[ρ]ι[γ]αρ δ[ε] [τ]όμ[ος] ἀνθάδε, ξεῖρε,
Οὖτος κ[α].λόπτει· ὡς γάρ ηθελετ δαιμων,
Τρίς δέκα παρασχὼν ἔτεά μοι μόρα [ησα[τ]].

Παρατηρῶ λοιπὸν δτὶ ἡ ἐν τῷ πρώτῳ στίχῳ ἀναπληρουμένη λέξις ΔΕ, ἐν μὴ ἡ τυπογραφικὸν παρόραμα, ὡς ὑποπτεύω, διέφυγε πάντως τὴν προσοχὴν ἡ τοῦ ἀνακοινωσαμένου τὰς ἐπιγραφὰς τῇ ἐν Ράμη ἀρχαιολογικῇ ἑταίρᾳ ἐλλογίμου κ. Ἐμ. Ἰωαννίδου, ἡ τοῦ σοφοῦ ἐκδότου αὐτῶν κ. Ἐνζενίου (G. Hennzen), οἵς καὶ τὴν μερὶν ταύτην παρατήρησιν εὐλαβῶς ὑποβάλλω.

Οτι τὸ ἐπίγραμμα πεποίηται ὡς ἐκ προῶπου τῆς κειμένης, τοῦτο κατάδηλον ποιεῖ ἡ ἐν τῷ τελευταίῳ στίχῳ προσωπικὴ ἀντινυμία ΜΟΙ. Τὸ συνδεσμικὸν ἀρχ μόριον ΔΕ, ὡς μὴ προσφυῶς ἔχον ἐν φε κεῖται τόπῳ, ἀτεχνον δὲ καὶ κακόζηλον κατασκευάζον τὸν λόγον, τρεπτέον νομίζω εἰς τὴν ἀντωνιμίαν ΜΕ· διότι τοῦτο ἀπαιτεῖ καὶ τοῦ λόγου ἡ ἔννοια, καὶ ἡ δριθὴ αὐτοῦ σύνταξις· οἷον:

Σωτηρίγαρ με τέμπος ἀνθάδε, ξεῖρε, κτλ.

I. S.

ΔΙΑΦΟΡΑ.

Ο ΑΡΙΘΜΟΣ 18.

18 Μαρτίου ἀναγορεύθη βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων δ Γεώργιος.

18 Οκτωβρίου ἥλθεν εἰς Ἀθήνας,

τοῦ ἔτους 1863, οὗτοις οἱ ἀριθμοὶ προστιθέμενοι ἀποτελοῦσι 18 ἀριθμόν,

18ην ἑδομάδα ἀπὸ τὰς σκηνὰς τοῦ ἐν Ἀθήναις ἐμφυλίου πολέμου,

δις 18 ἀκριβῶς ἔτη ἀπὸ τῆς ἐν Νεοκάστρῳ νοσυμαχίας, καθ' ἣν ἐστερεώθη ἡ ἀνεξαρτησία τῆς Ἑλλάδος.

Ἐγεννήθη οὗτος τὸ ἔτος 1845 τοῦ δροίου οἱ ἀριθμοὶ προστιθέμενοι ἀποτελοῦσι τὸν ἀριθμὸν 18.

Ο πατὴρ αὐτοῦ ἐγεννήθη τὸ 1818, διπερ σύγκειται ἀπὸ δις γραφόμενον 18, καὶ οὗτοις οἱ ἀριθμοὶ προστιθέμενοι ἀποτελοῦσι τὸ 18.

Άλλὰ καὶ τὸ ἔτος 1854, [ιστορικὸν πρὸς τὸν Ἑλλάδα διὰ τὸν πρὸς τὰ ἔξω δργασμὸν τῶν Ἑλλήνων, ἔχει ἀριθμοὺς, οἵτινες ἐδὲν προστεθῶσιν ἀποτελεῖται πάλιν τὸ 18. — Ἐπειδὴ δὲ ὁ ἀριθμὸς οὗτος καταντᾷ καβζλιστικός, καὶ οἱ τοιοῦτοι λέγεται δτὶ εἶναι καὶ προφητικοί, ἐξάγεται δτὶ μαζὶ τὸ ἔτος 1881 θέλει εἰσθαι γάνιμον εἰς τὴν Ἑλλάδα, ἵσως ἡ συμπλήρωσις τοῦ ἔργου τοῦ 1854, διότι τοῦτο γίνεται διὰ τῆς προσθήκης τοῦ 18 εἰς τὸ 1863. — Καὶ οἱ ἀριθμοὶ δὲ τούτου τοῦ 1881 προστιθέμενοι ἀποτελοῦσι τὸν ἀριθμὸν 18. Μέπως τότε ἡ αὐλὴ τῶν Ἀθηνῶν δνομαζεῖται τῆς Κωνσταντινουπόλεως, λέξεως ἐμπεριλαμβανούσης 18 πάλιν γράμματα; Εἴθε, μυράκις εἴθε νὰ προωρίσθη τὸ ἔτος ἐκεῖνο εἰς τὴν πραγματεπίστημαν τῶν δνείρων μας!]

Ἐν Τριπόλει.

I. P. M.

ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗ ΗΝΩΜΕΝΩΝ ΠΟΛΙΓΕΙΩΝ. Έκ τοῦ διεγγέλματος τοῦ Προέδρου Λίγχολν, πρὸς τὰς Βουλὰς τῶν Ηνωμένων Πολιτειῶν ἐξάγομεν τὰς ἐ-