

ΙΣΤΟΡΙΑ

της

ΣΙΒΥΛΗΣ.

(Συν. Ιδε Φυλ., 330, 331, 334, 336, 338, 340 καὶ 341.)

H.

ΤΟ ΠΡΕΣΒΥΤΕΡΙΟΝ

Τὴν ἐπισκοπὴν ἡλιος ἀκτινοβόλος ἐνέλαμπεν ἐπὶ τῶν λόρων τὴν ὑγρὰν ἔρεικην. Οἱ κύριοι καὶ ἡ κυρία τῶν Φερίων ἀνέβησαν εἰς τὸ διχρυλαῖον ἀπὸ πρωΐας καὶ ὑπῆργον εἰς τὸ γωρίον ἵνα ἐπισκεφθῶσι τοὺς νκυκτήσαντας. Καθ' ὅδον δὲ ἀφῆκαν τὴν Σιβύλλαν ἐνώπιον φραγμοῦ τινος μικροῦ κάπου, σχηματίζοντος, εἰς μικρὸν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆς ἐκκλησίας, ἐπὶ τῆς μεσημέρινῆς κλειτύος τῆς χέρου, χαρίσσαν δασιν. Λιὸς τῶν περιπλοκῶν τῶν κληματίδων καὶ τοῦ αἰγοκλήματος, τῶν καλυπτουσῶν σχεδὸν τὰς κιγκλίδας τοῦ φραγμοῦ, ἐφαίνετο εἰς τὴν ἄκραν τοῦ κάπου οἰκίσκος κεκοσμημένος ἔξωθεν ὑπὸ παρθένου κλήματος καὶ ὑπὸ λευκῶν παραθυροφύλλων. Ἡ Σιβύλλα ἐκωδώνησεν· ἤνοιξε δὲ ὁ ἐφημέριος, φορῶν τὴν ἐσθῆτα τῆς Κυριακῆς, ἥς τινος τὰ κατώτερα μέρη ἦσαν ἐπιμελῶς ἀνεσταλμένα διὰ καρφίδων· εἶχε δὲ εἰς τὰς χειράς ἐργαλεῖν κηπουρικῆς, ὀλισθῆταν ἀπὸ τῶν χειρῶν του ὅτε ἀνεγνώρισε τὴν Σιβύλλαν.

— Πῶς! πῶς! εἶπε τραυλίζων, σὺ εἰσαὶ, ἀγκυπτή μου κάρη!

— Ναι, πάτερ μου, ἐγὼ εἴμαι· ἔρχομαι νὰ ἀκούσω τὸ μάθημά μου τῇ κατηχήσεως.

Οἱ ἐφημέριοι παρετήρησαν αὐτὴν ἐπὶ μακρὸν, παρετήρησε τὸν οὐρανὸν, καὶ, σφραγγίσας κρυψίως ἐν δάκρῳ ἀπὸ τοῦ βλεφάρου του ἀποσπάμενον·

— Ή! εἶπεν, εἶναι δυνατόν! Ἐλα, ἀγκυπτή μου κάρη, Ἐλα, εἴμαι ἕτοιμος!

Ἐπειτα δεικνύων μετὰ συγγύσσεως τὰς χειράς του ὑπὸ χώματος ἡρευπωμένας.

— Μαριάννα! ἔκραξε, Μαριάννα, γρήγορα, νερόν.

Σχεδὸν εὐθὺς, γραῖα γυνὴ, τὸ ἔνδυμα τῆς χιώρας φοροῦσα, ἐξῆλθεν ἀπὸ τῆς οἰκίας, φέρουσα ἀγγεῖον πλῆρες ὅδατος.

— Εἶναι ἡ Κυρία Σιβύλλα τῶν Φερίων, Μαριάννα! ὑπέλασσεν ὁ ἐφημέριος.

— Ναι, ναὶ, ἡ κυρία Σιβύλλα, ναὶ, βεβαίως, τὴν γνωρίζω καλά! εἶπεν ἡ γραῖα, μὴ φαινομένη διόλου ὅτι εἶχεν ἀρίστην διάθεσιν.

Καὶ ἐν ᾧ ὁ ἐφημέριος ἐπλυνε τὰς χειράς του μετὰ πυρετώδους βίξεως.

— Δὲν ἔχει, κυρία, ὑπέλασε μετ' ὅφους εἰρωνείας πικρᾶς, δὲν ἔχει καλὴν σῆψιν σήμερον τὸ πρωΐ, μετὰ τὴν τρέλλαν καὶ τὰ ἀνδραγαθήματά του! φάνεται ὡσὰν ἀποθαμμένος!

— Πᾶ! ἀπήντησεν εὐθύμως ὁ ἐφημέριος, σὲ φανταστάι, Μαριάννα, εἴμαι εἰς ἐνεντίχες δραστής, ὡς ὅδον!

— Βέβηκα, ὡραῖον ὅδον, μὰ τὴν πίστην μου! εἶπεν ἡ Μαριάννα καὶ εἰσῆλθε πάλιν γρύζουσα εἰς τὸ πρεσβυτέριον.

Οἱ ἀδεῖαι· ἔστισε τὴν κεφαλὴν γελῶν καὶ ἐκάθισε τὴν Σιβύλλαν πλησίον του ἐπὶ ἡμικοκλίσου καθίσματος σκιαζόμενου ὑπὸ τῶν πλατέων φύλλων συκῆς. Εκείνη δὲ ἔθηκεν εὐθὺς εἰς τὰς χειράς αὐτῆς τὴν κατήγησιν ἢν εἶχε φέρει.

— Άλλα, τέκνον μου, εἰπέ με πρῶτον διὰ ποίου θαύματος ἀπεδόθη εἰς ἥματα;

— Τὸ θαύμα, πάτερ μου, εἶπε, σὺ τὸ ἔξετέλεσες. Άπὸ χθὲς σὲ θεωρῶ ἄγιον.

— Ή! θεέ μου! εἶπεν δὲ γέρων ἐρυθριῶν, ἀγκυπτή μου κόρη!

Αὕτη δὲ διηγήθη μετὰ διεργίσεως τὰς ἐντυπώσεις τῆς προτεραίας, καὶ κατὰ τὸ διάστημα τῆς διηγήσεως δὲ ἀδεῖαι. Ρενώ δὲν ἔπεισε φέρων εἰς τοὺς δρθιαλμούς του τὸ διὰ τετραγώνων πεποικιλμένον ἔινδριμακτρον, πλατύ δὲς ἔνδυμα ὁρεινοῦ Σκώτου (highlander).

— Άλλα δὲν είμπορδ νὰ μάθω, θράτησε, ποῖοι λόγοι σὲ ἀπώθησαν μακρὰν τῆς θρησκείας.

Η δὲ Σιβύλλα εἶπεν αὐτοὺς, ἀλλ' οὐχὶ μετὰ τοῦ αὐτοῦ εἰλικρινοῦς οὐρών. Οὐμέλητεν δλίγον ἀορίστως περὶ τῶν συνηθεῶν καὶ τῶν λόγων, οἵτινες δυσηρέστουν αὐτῇ, ὀνόμασε τοὺς Βορεινὸύς καὶ τινας ἄλλους εὐλαβεῖς; τοῦ αὐτοῦ εἴδους, ἐπειτα ἐσιώπησεν αἴρηνται καὶ ἔκυψε τὴν κεφαλήν.

— Εὔπρεπες, κόρη μου, εἶπεν δὲ ἐφημέριος μετ' ἀγαθότητος, ἐξεκολουθήσεις βλέπω κάλλιστα δτι ἔρχεται ἢ σειρά μου . . . Ουμίλησ, παρακαλῶ.

Η Σιβύλλα εἶχε πρὸ μικροῦ κατατεθειμένον τὸν πέτασον πλησίον αὐτῆς· ἐπὶ τοῦ καθίσματος, καὶ ἀκτίνες τινες τοῦ ἡλίου διεκοντίζουσαι τὴν πυκνὴν κορυφὴν τῆς συκῆς, ἔχειν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς αὐτῆς κυκλοτερές φῶς· ἔγειρεν ἐπὶ τοῦ ἐφημέριου τοὺς μεγάλους, καὶ διεπύρους αὐτῆς δρθιαλμούς, καὶ, ἐπιγύσσασε εἰς τὸ μειδίαμα ἐκυτῆς τὴν ἀπὸ τῆς παιδικῆς αὐτῆς ὄμιλίας ἐλλείπουσαν ἀθρότητα, ὀμιλόγησεν αὐτῷ τὰ αἴτια δι' ἀπεστράφη ἀπ' αὐτοῦ.

— Κατ' αὐτὴν, ὁ ιερεὺς ἢ το ιερὸν πρόσωπον, μυστηριῶδες πως, ίσταμενον ἐπὶ τῶν βαθμίδων τοῦ ιεροῦ βήματος μεταξὺ Θεοῦ καὶ ἀνθρώπων, ἀνθρώπως διεφέρων ἀπὸ τῶν ἄλλων ἀνθρώπων, ἀπηλλαγμένος ἀδύνατες μεταξύ, πάντοτε κατεχόμενος ὑπὸ ὑψηλῶν σκέψεων, ἐγκύπτων ἐπὶ τῶν ιερῶν βιβλίων, δυαιλῶν περὶ Θεοῦ ἢ μετ' αὐτοῦ, ζένος εἰς πᾶν ἀλλο πρεγγκα. Επειδύμει νὰ μὴ ἐμφανίζηται συνήθως εἰ μὴ εἰς τὴν ἐκκλησίαν μεταξὺ νεφῶν θυμιάματος, ὡς ἀλλοτε οἱ λευταὶ, τὸν δὲ λοιπὸν χρόνον νὰ ζῇ ὑπὸ τὴν σκιάν

τοῦ πρεσβυτερίου, ὡς οἱ ἀναχωρήται τῶν συναξαρίων ἐξεργόμενος ἐκεῖθεν μόνον ὅπως ἐπισκεψθῇ τοὺς ἀσθενεῖς καὶ τοὺς πτωχούς. Δὲν ἥδύνχτε νὰ σεβασθῇ ἀρκούντως κατὰ τὴν ἴδιαν αὐτῆς ἐπιθυμίαν ἐνώπιον τοῦ ἱεροῦ βήματος, ἐπὶ τοῦ ἀμβωνος καὶ ὑπὸ τὰ ἵερά ἀμφικ, τὸν ἄνθρωπον, τὸν ὄποιον πρὸ δλεγαντιγμῶν εἰδὲ τρώγοντα παρ' αὐτὴν, πίνοντα καφρέν, παιζόντα εἰς τὸ σφαιριστήριον ἢ τὸ βίσσον, ἀναγινώσκοντα τὴν ἐφημερίδα. Οἱ ἱερεὺς ἀναμιγνύομενος οὗτος εἰς τὰς κοινὰς συναθροίσεις τοῦ κοσμικοῦ βίου, ἐφαίνετο αὐτῇ προσφερόμενος δλέγρον δξίως τοῦ σεβαστοῦ χαρακτῆρος ὃν ἡγάπα ν' ἀποδίδῃ εἰς αὐτὸν· διότι ἐκεῖ διερεὺς δὲν ἔτο πλέον ἱερεὺς, ἀλλὰ ἄβδας, ἐφημέριος,—ώς ἂν ἔλεγον διεσπράκτωρ ἢ διαμελισκογράφος. Ήτο πτωχὸς ἄνθρωπος τὸν δικοῖον προθύμως ἐτοποθέτουν εἰς τὴν ἄκραν τῆς πραπέζης μετὰ τῶν παιδίων. Τοῦτο δὲ θεώρει ἡ Σιβύλλα καὶ ταπεινότητα ἀλλὰ ταπείνωσιν. Ἐξήγει μάλιστα διὰ τῆς ἴδιαζούσης αὐτῇ γλώσσης τὴν ἴδεαν διὰ τὰ ἀτοπὰ τῶν οἰκιακῶν τούτων συναθροίσεων μετὰ τῶν πλουσίων ἐνοριτῶν ἡχολούθουν εἰς τὸν ἱερέα μέχρι καὶ αὐτῆς τῆς ἐκκλησίας, διότι ἔμενεν ὑποτελῆς δσων μόνον ἀνώτερος πνευματικὸς ὥφειλε νὰ ἔναι. Ισως τότε ἐνόμιζεν ἐκυτὸν ἡναγκασμένον ὑπὸ εὐγνωμοσύνης, ὑπὲγενείας νὰ μποφέρῃ λέξις, πρέξεις, σκηνὰς καθ' ὧν ἔλευθεροτέρα ἡ συνείδησις αὐτοῦ ἥθελε διαμαρτυρηθῆναι.—Ἐν συντόμῳ, αἱ περιστάπεις αὐται καὶ τινες ἀλλαι τῆς αὐτῆς φύσεως, τὰς δοπίας Ισως ἐλαφρῶς ἡρμήνευσεν, ἐπέχυσταν λύπην καὶ σύγχυσιν εἰς τὸν νοῦν αὐτῆς· ἀλλ' ἡ ἐσπέρα τῆς προτεραιάς ἥντοιεν αὐτῆς τοὺς δρθαλμούς· ἐζήτει συγχώρησιν παρὰ τοῦ ἀββᾶ Πενών διότι τὸν παρεγνιώρισεν. Εἰς τὸ ἔξης τὸ σέντας δι' οὖν ἐνέπλησεν αὐτὴν ἔτο διάσειστον· ἀλλ' ὅτι δὲν ἥθελε πλέον ταράξει αὐτὴν πιθανὸν νὰ ἐτάραχτεν ὀλλούς.

— Καὶ ίδοι διετί, πάτερ μου, εἴπε περαίνουσα τὸν λόγον, θὰ εὐχαριστηθῆς Ισως, διότι γνωρίζεις τὶ συνένη εἰς τὴν κεφαλὴν καὶ εἰς τὴν καρδίαν μου καὶ τοι παιδιάς.

Κατὰ τὸ διάστημα τοῦ λόγου τούτου, οὐ τινος ἐξεθέμεθα τὴν οὐσίαν, ἢ μορφὴ τοῦ ἀββᾶ Πενών, ἔλαβε μικρὸν κατὰ μικρὸν χαρακτῆρα σοβαρότητος ἀνησύχου καὶ σχεδὸν πενθίμου. Ο νοῦς αὐτοῦ, μᾶλλον νωθρὸς ἢ ἀσθενής, ἐφαίνετο ἐξυπνιζόμενος ὑπὸ λάμψεων ἐκθαμβουσῶν, οὗτως εἰπεῖν, αὐτόν. Ή συνείδησις αὐτοῦ καθ' ὅλα τιμία, ἦτο κατατεταραγμένη. Δὲν ἐζήτει νὰ συικρίνῃ τὰ ἀμαρτήματα δι' ἀνεκκλεῖτο, τεῦχας μᾶλλον αὐτὰ εἰς ὑπερβολὴν καὶ ἐζήτεινεν αὐτὰ πολλῷ ἀπότερον τῶν ἴδιαιτέρων τῆς Σιβύλλης περιστάσεων. Ἐπεθεώρει ταχέως κατὰ νοῦν δλον τὸ διάστημα τοῦ πομπαντικοῦ του βίου, καὶ ἡράσται ἐκυτὸν μετ' ἀνησυχίας ἢν ἡ χλιαρότης του

πνευματικοῦ του βίου καὶ τὰ σκάνδαλα ὑπὸ τῶν δποίων ἐταράχθη Ισως ποτὲ ἢ ἐνορία δὲν ἐπρεπε ν' ἀποδοθῶσιν εἰς τὴν ἴδιαν αὐτοῦ ἀδυναμίαν, ἐμβαλοῦσαν εἰς κίνδυνον τὸ γόντρον καὶ τὴν δύναμιν τοῦ θείου λόγου· ἀλλὰ καὶ ἡ Σιβύλλα μόνη ἀν ὑπηργεῖν εἰς τὸν κόσμον, δὲν συνεχώρει εἰς ἐκυτὸν τὸ διὰ συνέτεινεν εἰς τὸ νὰ ἀποτρέψῃ ἀπὸ τῆς πίστεως τὴν νέαν ἐκείνην ψυχὴν, ἢς ἥσθάνετο τὴν μεγάλην ἀξίαν. Τὸ πέσχετο τούλαχιστον καθ' ἐκυτὸν νὰ ἐπανορθώσῃ τὴν ἴδιαν ἀμέλειαν, ν' ἀποτινάξῃ τὴν νιθρότητα, νὰ ἐνισχύσῃ τὸν νοῦν αὐτοῦ διὰ τῆς μελέτης; καὶ τῆς σκέψεως, νὰ καθαρίσῃ τὸν βίον αὐτοῦ διὰ στρήσσων, τὸ πᾶν νὰ πράξῃ, ὅπως φθάσῃ εἰς τὸ δψος εἰς δὲ ἐκάλει αὐτὸν ἡ γλυκεῖτε ἐκείνη φωνὴ, ἢν ἐνόμιζε σχεδὸν ἐμπεπνευσμένην. Αἱ καλοὶ αὐται σκέψεις ἔδιδον εἰς τὴν μορφὴν καὶ εἰς τὴν δμιλίαν αὐτοῦ συγκινητικὴν εὐγένειαν· μετὰ δὲ τινας στιγμὰς ἀφώνου σκέψεως ἀπεκρίθη εἰς τὴν Σιβύλλαν·

— Σ' εὐχαριστῶ, κύρη μου· καὶ ναὶ μὲν δὲν εἰμι πλέον νέος, ἀλλ' εἰς πᾶσαν ἡλικίαν δύναται τις νὰ διορθωθῇ, καὶ θὰ τὸ ἀποδεῖξω τοῦ Θεοῦ εὐδοκοῦντος.

Αἱ ίδιανικαὶ αὐται ἴδεαι περὶ τοῦ βίου καὶ τοῦ χαρακτῆρος τοῦ ἱερέως, οἵ η Σιβύλλας ἀφελῶς ὑπέδειξεν αὐτῷ, δὲν ἔσαν καινοφανεῖς εἰς τὸν ἀββᾶν Πενών ἔννοιαι. Μόλις ἀνατρέχων εἰς τὴν μνήμην του, ἀνεύρισκε τὰς γενναίας ταύτας φαντασίας ἀνχυμεμηρένας πρὸς τὴν πρώτην ζέστιν τῆς ἐπιμελοῦς αὐτοῦ νεότητος. Ναὶ, ὑπὸ τὴν δψην ταύτην, ταπεινὴ ἄμα καὶ ὑψηλὴν, ὠνειρεύθη ἐν τῷ μικρῷ αὐτοῦ σπουδαστικῷ διωματίῳ καὶ ἐν τῷ τοῦ νεοφύτου κελλίῳ τὴν εἰμαρμένην, τὰ καθήκοντα, τὰς αὐστηρὰς γλυκύτητας τοῦ ἔργου του· ἀλλ' ἄμα κατελθὼν εἰς τὰ ἔργα καὶ ἐμπλακεὶς εἰς τὰς περιπετείας τοῦ κοινωνικοῦ βίου, ἀφῆκεν ἐκυτὸν νὰ διλειήσῃ ἐπὶ τῆς κοινῆς κατωφερείας καὶ ἐπάτησε μικρὸν κατὰ μικρὸν τὴν τετριμένην δδόν. Όνειρα δέ τινα δδέης, ἀλλοτε ὑπὲγενείας τραφέντα, κατέπεσον καὶ αὐτά· μάτην προσέφερον αὐτῷ ἐνορίας σημαντικωτέρας τῆς τῶν Φαρίων· οὐδὲν ἥθελεν, ἔτο εύτυχής, διότι δὲν ἡγάπα τὸν κόπον, ἐν δὲ τῇ μικρῷ αὐτοῦ ἐνορίᾳ δλέγον ἐκοπίαζεν. Ἀλλοις τε ἐθωπεύετο ἐκεῖ. Γεννηθεὶς ἐν ἀγροτικῇ τοιν ἐπαύλει, ἐγένετο ὁ συνήθης ξένος καὶ συντράπεζος τῶν ἀνωτέρων προσώπων τῆς χώρας, πρὸς οὓς ἔφερε τὸ δουλοπρεπὲς σέντας τοῦ διαιτητοῦ πρὸς τὸν δεσπότην. Ἐν ἐνὶ λόγῳ ὁ νέος καὶ ἐνθουσιώδης διάκονος ἐγένετο ἀγαθὸς ἐφημέριος χωρίου, τίμιος, ἀφενής, ἀπαθής καὶ καλῶς διάγων· ἀλλ' ὅτι ἐκτακτοὶ περίστασις ἔκρους τὴν ληθαργοῦσαν ἐκείνην ψυχὴν, ἀνέλαμπεν αἴρητος· ἢ εὐχγελικὴ αὐτῆς φλόξ· ὁ γέρων ἐκείνος, ὁ ἀγαπῶν τὴν ἀνάπαισιν, ὁ νωθρὸς καὶ δειλὸς, ἔτο πάντοτε εἰς μαρτύριον ἔτοιμος.

Καὶ τῷ διντὶ εἰς μαρτύριον καθωσιοῦτο νῦν μετὰ Θάρρους, καὶ ίσως εἰς τὸ δυσκολότατον πάντων, εἰς τὸ ψυχρὸν καὶ καρτερικὸν μαρτύριον τὸ καθ' ἡμέραν, καθ' ὥραν δημομένον τὴν θυσίαν ἤδειας τινὸς ἔξεως, ἐρήζωμένης τινὸς ὄρεξεως, ἀγαπητῆς τινος ἀδυναμίας. Άλλως τε, πρὸ πολλοῦ ὁ ἀριστος ἐκεῖνος γέρων εἶχεν εἰσάλθει εἰς τὴν δόδην τῆς αὐταπαρνησίας, ἀφαιρῶν καθ' ἐκάστην νύκταν ὥρας τινὰς τοῦ ὅπνου ὅπως ὑψώσῃ τὴν ἴδιαν διδασκαλίαν μέχρι τοῦ διενοητικοῦ ὑψοῦ τῆς Σινύλλης· ἔκτοτε ἡ Σινύλλα ἡ πόρης πᾶς δὲν ἡσθάνετο, κατὰ τὰς ἔξηγήσεις τοῦ μαθήματός του, τὴν νωθρὰν κοινολογίαν τὴν διεκρίνουσαν ἀλλοτε αὐτάς. Τὸ δόρος αὐτοῦ ἔλαβε τύπον σκέψεως προσωπικῆς μᾶλλον, δριστικωτέρας καὶ ὑψηλοτέρας.

Η ἄριξις τοῦ μαρκησίου καὶ τῆς γυναικός του διέκοψε τὸ μάθημα. Ἐν ᾧ δὲ διαχυθέντες ἀντίλλασσον πρὸς τὸν ἐφημέριον συγχαρητικὰς εὐχὰς, καδόνυσμα σφιδρὸν ἤχησε καὶ ἐφάνη προχωροῦσα διὰ τῶν ὑπὸ πυξακάνθης πεφραγμένων δενδροστοιχιῶν ἡ ὑπερήφανος κυρία Βωμενίλ, σφίγγουσα ἐπὶ τοῦ στηθοδέσμου αὐτῆς δέμα ψευδανθέων λαμπροχρώμων. Ικανῶς δὲ πληροφορηθεῖσα περὶ τῆς ὑγείας τοῦ ἀββᾶ καὶ ικανῶς ἀπορήσασα διὰ τὴν μετάνοιαν τῆς Σινύλλης·

— Τέλος πάντων, εἶπεν, ἀμεινον δύεται ἡ ποτέ.

Καὶ ἔζητος τὸ κλειδίον τῆς ἐκκλησίας. Οἱ δὲ ἐφημέριοις, ὡχριέτας δλίγον, προσείδε τὴν Σινύλλαν ορυφίως.

— Τὸ κλειδίον τῆς ἐκκλησίας! . . . Διὰ νὰ τὸ μεταχειρισθῆτε εἰς τί, κυρία;

— Πῶς, ἀββᾶ; Διὰ νὰ τοποθετήσω αὐτὰ τὰ ἄνθη εἰς τὰ δοχεῖα τῆς ἀγίας τραπέζης. . . Εἰξέυρεις ὅτι κάνεις δὲν ἔχει τὴν ἐπιτηδειότητά μου. . . Άλληθεια, δὲν μὲ λέγετε τίποτε διὰ τὰ ἄνθη μου; Καὶ δμως ἐκοπίασα τόσον δι' αὐτὰ, μάλιστα διὰ τὰς τολύπας. . . Άλλ' ὅταν ἐργάζεται κάνεις διὰ τὸν Θεόν, δὲν πρέπει νὰ φοβήται τὸν κόπον, αἴ, ἀββᾶ;

— Οχι, κυρία καὶ τὰ ἄνθη σας εἶναι ὥραιότατα· ἀλλ' ἂν τὸ ἐπιτρέπετε, οὐ τὰ τοποθετήσω ἐγὼ εἰς τὴν ἀγίαν τράπεζαν, βοηθούμενος καὶ ὑπὸ τοῦ ἐκκλησιάρχου. Τοῦτο νομίζω εὐπρεπέστερον.

Τὴν ἀπάντησιν ταῦτην ἀκούσασα ἡ κυρία Βωμενίλ, ἔμεινε πρὸς στιγμὴν ὡσεὶ στήλη ἀλλος, τὸ στόμα διεσταλμένον ἔχουσα καὶ τὸ βλέμμα ἀτενὲς, ὡς ἀν ἡροοῦντο εἰς αὐτὴν τὰ κλειδία τῆς οἰκίας της. Καὶ τῷ διντὶ τὴν ἐκκλησίαν ἔθεωρε ὡς ἵδιον αὐτῆς δωμάτιον· ἔβλεπε τις αὐτὴν ἔκει καθ' ἡμέραν ἐπὶ τῶν ἔδρων ἀναβαίνουσαν καὶ ἐπ' αὐτῆς μάλιστα τῆς ἀγίας τραπέζης, καθαρίζουσαν, ἐκκονίζουσαν, τακτοποιοῦσαν, διευθετοῦσαν τὰ πάντα, — καὶ πεπεισμένην ἐντελῶς ὅτι τὰ μικρὰ ταῦτα ἐργα καθηγίαζον

αὐτὴν τοσοῦτον, ὥστε ἡδύνατο μετὰ θάρρους ἔξερχομένη ἐκεῖθεν, νὰ καλλιεγήσῃ χαίρουσα τὰ ἐπτὰ θανάσιμα ἀμαρτήματα. Λμα δὲ δυνηθεῖσα νὰ διελήσῃ·

— Λ! εἶπε διὰ φωνῆς δξείας, τί σημαίνει τοῦτο, ἀγαπητέ μου ἀββᾶ; Άν δὲν θέλης νὰ φροντίζω ἐγὼ περὶ τῆς κοσμήσως τῆς ἐκκλησίας σου, εἰπέ το!

— Ο, τι καὶ ἀν θελήσετε νὰ μὲ δώσετε διὰ τὴν ἐκκλησίαν μου, κυρία, θὰ γίνη εὐγνωμόνως δεκτόν· ἀλλ' ἀν λάβετε τὸν κόπον νὰ σκεφθῆτε δλίγον, ὡς ἐγὼ αὐτὸς, θέλετε ἐννοήσει, εἴμαι βέβαιος, δτι ἡ ἀξιοπρέπεια τῆς θρησκείας προσθίζεται ὑπὸ τῶν ξενικῶν τούτων παρεμβάσεων. Ή φροντίς τῆς ἀγίας τραπέζης μόνον ἔμετε βαρύνει καὶ τοὺς κατὰ διαταγὴν μου εἰσερχομένους εἰς τὸ ἄδυτον τοῦ Ιεροῦ. Δότε με τὰ ἄνθη καὶ τὰ προσφέρω εἰς τὸν Θεόν ἐξ ὄντων ματός σας.

Η δὲ Κυρία Βωμενίλ ἔστισεν ἀποτόμως τὴν ἐκ ψευδανθέων δέσμην καὶ ἡκούσιη τριγυμὸς ζαλαγουμένου χαρτίου· ἔπειτα, βαδίσασα δρομαίχ πρός τινα παλαιὸν πίθον ἐν ᾧ ἐστήπετο Βαρθερώδες, ὑδωρ εἰς ποτισμὸν χρησιμεῦον, ἐρήψις βιαίως ἐκεῖ τὴν ἀνθοδέσμην· μετὰ δὲ τὸ ἀνδραγάθημα τοῦτο ἤλθε καὶ ἔπειτεν ἐπὶ τοῦ θρανίου, ἐτάκη εἰς δάκρυα καὶ κατελήφθη ὑπὸ ἡκιστα συγκινητικῆς προσευολῆς τῶν νεύρων.

Κατεπράσυναν δὲ αὐτὴν διποιεῖσαν. Καὶ μάλιστα ἐφάνη παιδιούμενη μικρὸν κατὰ μικρὸν εἰς τοὺς φιλικοὺς λόγους τοῦ ἐφημέριου· τέλος προσεκάλεσσεν αὐτὸν εἰς τὸ γεῦμα· ἀλλ' ἐκεῖνος ἡρυθρόν, ὡς εἶχεν ἡδη ἀρνηθῆναι τὴν πρόσκλησιν τῶν Φερίων, προφασίζομενος τὴν ὑγείαν του.

Ἐν τούτοις, ὅταν μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τῶν ξένων δὲ ἀββᾶς Πένω ἐκάθησε παρὰ τὴν μικρὰν μονακχιὰν τράπεζαν, ἐφ' ἣς ἐκάπινεν ἰσχνότατον περιστέριον ὑπὸ λοφιδίου σπανακίου περιβεβλημένον, ἡσθάνθη πρὸς στιγμὴν, — διότι ἡτο ἀνθρωπος! — τὴν τε καρδίαν καὶ τὴν ὅρεξιν ἐπιλειπούσας.

— Μήπως ἡς ἐρήσωστας, κύριε ἐφημέριε; εἶπεν ἡ γραῖα Μαριάννα διὰ τῆς συνήθους αὐτῆς τραχείας φωνῆς. Δέν τρώγεις!

— Όλίγη κούρασις, Μαριάννα, δλίγη κούρασις.

— Δέν εἶναι τίποτε· δ καφρές θὰ σ' ὠφελήσῃ.

Ο δ' ἐφημέριος ἐδιστασσεν δλίγον· ἔπειτα ἀναστενάξεις βριθέωις.

— Δέν θὰ πίω καφρέν, Μαριάννα· δὲν θὰ πίω πλέον εἰς τὸ ἔξης.

— Πα! Τί εἶναι πάλιν τοῦτο τὸ κακόν; Μήπως ἔχης σκοπὸν νὰ ἀλλάξῃς τὰς δξείας σου εἰς αὐτὴν τὴν ἡλεκίαν! Θέλεις νὰ σὲ θάψουν πρὸ τοῦ νὰ περάσουν ἐξ μῆνες!

— Λε μὲ θάψουν, Μαριάννα.

Καὶ ἀπελθὼν ἐκλείσθη εἰς τὴν ἐκκλησίαν.

Τὰς δὲ ἀκολούθους ἡμέρας καὶ μῆνας, ἡ διαγωγὴ τοῦ ἐφημερίου ἐξωτερικὴ τε καὶ ἐσωτερικὴ, ὑπῆρχεν ἀνταξίᾳ τῆς εὐσταθοῦς ταύτης ἀργῆς. Ἐγένετο ἔρημίτης ἐν τῷ πρεσβύτερῷ, ὅπου, ὡς ἐγένετο γνωστὸν, διῆλθε βίον λιτὸν καὶ κόσμιον μοναχοῦ. Πρὸς διακρέσκειάν τινων, ἀλλὰ καὶ πρὸς μεγίστην ὥφελειαν καὶ εὐχαρίστησιν πάντων, διέκοψε πάστας τὰς συέσεις, ὅσαι δὲν εἶχον ἀμετον λόγον τὰ καθήκοντα τῆς ἱερωσύνης αὐτοῦ καὶ ἐπειδὴ μόνον κατὰ τὴν ἐκτέλεσιν τῶν ἀγίων ἴεροτελεστιῶν ἐφαίνετο, ἐπίσημός τ.ε. καὶ σεμνὴ ἴδεια κατελάμβανεν ἀναποφεύκτως τὸν θεατὴν ἐπὶ παρουσίᾳ αὐτοῦ. Ήλὴν δὲ τοῦ κοινοῦ σεβασμοῦ, ἀπέκτησε διὰ τῆς αὐστηρότητος ταύτης τῶν ἡθῶν, καὶ πολύτιμον ἀνεξαρτησίαν, ἔμεινε κύριος τῆς ἐκκλησίας, ἡδυνόθη νάποσκορακίστης τὰς συνηθείας ἐκείνας τῶν λατικῶν, αἵτινες, ὑπὸ τὸ πρόσγημα εὐσεβίας, τοσάκις μετατρέπονται εἰς σκάνδαλον ἐξώριτεν ἀπ' αὐτῆς πάστας τὰς καταχρήσεις τὰς εἰσαγγείστας ὑπὸ τὴν σκέπην τῆς ἀγαθότητός του, καὶ ἀλλοιούσας πολλάκις παραδόξως τὴν θρησκευτικὴν ἀξιοπρέπειαν. — Μεταξὺ τῶν εὐτυχῶν τούτων μεταρρύθμισεων, αἵτινες, ὡς πάντες ἐννοοῦσι, δὲν ἐγένοντο ἄνευ ἀντιστάσεως καὶ πάλις, μίκη μόνην ἀναφέρομεν, ὡς Ἰδιαιτέρως ζητηθεῖσαν ὑπὸ τῆς Σινόλλης. Οἱ ἵπποτης Θεόδωρος Δεροζαὶ κατεδέχετο, ὡς εἴπομεν, νὰ ψάλλῃ εἰς τὸ ἀναλόγιον καὶ ἐκάστην Κυριακὴν. Ή δὲ πρὸς τὸν Θεόν ἀποδιδομένη ὑπὸ αὐτοῦ τιμὴ, διεσκέδαξεν ἐν ταυτῷ ζωηρότατα τοὺς πιστοὺς, διότι ὁ ἵπποτης, δοτις ἡτο γνωστὸς ἐν τῇ χώρᾳ ὡς καλὸς αύτροφος, οὐδὲκ μᾶς ἤδυνατο νὰ ἐμφανισθῇ, μὴ διεγέρων ἰλαρὰς σκέψεις εἰχε δὲ τὸ προνόμιον τοῦτο καὶ παρὰ τοὺς πόδας αὐτοὺς τοῦ ιεροῦ Θωμοῦ, καὶ οὐχὶ σπανίως ἐτρεπε τὸ γνωστὸν αὐτοῦ κωμικὸν πρόσωπον εἰς ἀλάρυνσιν τῶν θείων ἴεροτελεστιῶν, δὲ μὲν διὰ λόγων ἀτόπων ἐκαρενθοντομένων κατὰ τοῦ ἀκροστηρίου, δὲ δὲ διὰ παραδόξων ἐκ τῆς ἕινὸς ἦχων, οὓς ἔκρινε θεῖον νὰ ἀναμιγνύῃ εἰς τὴν ψηλωμαδίαν. Καὶ δυσπρεστεῖτο μὲν πάντοτε ὁ ἐφημέριος καθ' ἐπυτὸν διὰ τὴν ἐλευθερίαν ταύτην ἀλλ' εἰς τὴν Σινόλλαν ἴδιας ἡτο μισητή. Ἐπειδὴ δὲ φιλικαὶ τινες προειδοποιήσεις δὲν ἡδυνόθησαν νὰ καταπειλῶσι τοὺς ἀκαίρους γελοιασμοὺς τοῦ ἵππου, ὁ ἀδελφὸς Ίενώ τέλος ἀπηγόρευσε ἥπτως αὐτῷ τὴν εἰς τὸ ἀναλόγιον πρόσωπον. Ή ἀπαγόρευσε αὐτὴν, ἐνουμένη ἵσως καὶ πρὸς τινας πνευματικὰς αὐστηρότητας, παρώργισε τὸν ἵπποτην, δοτες τὴν ἐπομένην Κυριακὴν δὲν ἐράνη εἰς τὴν ἐκκλησίαν καὶ διέτηνοσεν ὅτι ἴδιανεσθη παρὰ τοῦ εἰρηνοδίκου τὸν Βολταῖρον. Ἐπὶ τοῦ περίπου ἔνδομαδος ἐνέκυψεν εἰς τὰς φιλοσοφικὰς ταύτας ἀναγνώσεις καὶ διέδραμε τὰ χωρία ἐπαναλαμβάνων ὅτι οἱ ἰερεῖς δὲν εἶναι

ὅποίους φαντάζεται αὐτοὺς ὁ μάταιος λαός· ἔπειτα τῆς συγκινήσεως, τῆς διαθέσεως αὐτοῦ διελυθείσης εἰς σφοδράν προσβολὴν ἀρθρίτιδος, ἀπέστειλεν αἴφνης ὀπίσω τὸν Βολταῖρον εἰς τὸν εἰρηνοδίκην, καὶ προσεκάλεσε τὸν ἐφημέριον, σπεύσαντα εὐθὺς παρ' αὐτῷ.

Δινάρμεθα νὰ πιστεύσωμεν ὅτι ἡ συμφιλίωσις τοῦ ἵππου μετὰ τοῦ πνευματικοῦ αὐτοῦ ποιμένος ὑπῆρχεν εἰλικρινής, διότι ὁ κούρος ἐκεῖνος γέρων εἶχεν ἀγαθὴν τὴν καρδίαν· ἀλλ' ἡ ἀπαγόρευσις αὐτης ἐπλήγωσε τὴν ματαιόδημον καρδίαν τῆς κυρίας Βωμενίλ καὶ ὑπερηφίσησε τὴν δργὴν θητεφέρειαν κατὰ τοῦ ἀδελφοῦ Ίενώ ἀπὸ τῆς δλεθρίσες σκηνῆς τῆς ἀνθράσης. Λί διαδοχικαὶ μεταρρύθμισεις αἱ ὑπὸ τοῦ ἐφημέριου γενόμεναι· ἡγγισαν προσωπικῶς αὐτὴν πολλάκις, καὶ ἡ σκέψις ὅτι ἡ Σινόλλα ἐνεργεῖ μέχρι τινὸς εἰς τὸν ἐφημέριον τοὺς νεωτερισμοὺς τούτους, οὐδόλως ἐμπλάκυνε τὴν δργὴν θητεφέρειαν. Ἐργῳ δὲ κυρίᾳ Βωμενίλ ἡτο δυστυχής ἡ μεγάλη περιτῆς εὐσεβείας αὐτῆς φήμη, καὶ ἡ ὑπερογή θητεφέρειαν ἀποιείτο ἐν τῷ χωρίῳ κατὰ τὰ θρησκευτικὰ ἐστηρίζετο ἐπὶ μόνης τῆς στενῆς φιλίας μετὰ τοῦ ἐφημέριου, δοτις δὲν ἐφαίνετο πλέον εἰς τὸν πύργον, καὶ ἐπὶ λεπτῶν τινων ἐνδείξεων εὐκόλου εὐσεβείας, τὴν δοπίσαν δὲν ἤδυνατο εἰς τὸ ἔξιτος νὰ ἐκθέτῃ εἰς τὸ κοινόν· ὅθεν τὸ οἰκοδόμημα τῆς ὑπερηφανίας αὐτῆς κατέρρεεν. Μέφειλεν εἰς τὸ ἔξιτος ἀν ήθελε νὰ θεωρήται ἀγία γυνὴ, ν' ἀποκτήσῃ χριστιανικάς τινας ἀρετάς· τοῦτο δὲ τῇ ἐφάνη σκληρόν. Κατέβη ὅμως εἰς τὸν νοῦν αὐτῆς ἀλλητίδειας καλλιτέρα. Πρωταν τινὰ ἀνεγάρησεν εἰς τὴν πόλιν ***, καθέδραν τῆς ἐπισκοπικῆς διοικήσεως, ἀφ' ἧς ἐξηρτάτο τῶν Φερίων ἡ ἐνορία. Εἰ δὲ καὶ περιέβαλε διὰ μυστικότητος τὴν περιοδείαν αὐτὴν, ἐγένετο ὅμως γνωστὸν ὅτι σκοπὸν εἶγε νὰ λάβῃ παρὰ τὴν ἀρμοδίας ἀργῆς τὴν ἀδειαν νὰ τελῆται ίερουργία εἰς τι παλαιὸν ἐκκλησίδιον συνεχόμενον πρὸς τὸν πύργον τῶν Βωμενίλ καὶ νὰ διορισθῇ πρὸς τοῦτο ἴδιαίτερος ίερεύς. Τοιουτοτρόπως ἡ κυρίᾳ Βωμενίλ ἔθελεν ἔχει ἴδειν ἐκκλησίαν, ἴδιον θερέα, ἴδιον Θεόν, τοὺς ὄποιους θὰ διέθετεν ὅπως ἡθελε, πρᾶγμα εὐχαριστότατον. Κατὰ δυστυχίαν ὅμως ἡ ἀδειαν ἦταν ἔχειται δὲν ἐπετράπη καὶ τοι δὲ μὴ μάτην ἐντελῶς μεταβάσσα εἰς τὴν πόλιν, ὡς θέλομεν ἴδει μετ' οὐ πολὺ, ἐπανέγαγεν ἐκεῖνεν νέαν δόσιν πικρίας καὶ κακεντρεχείας. Τὰ ποταπά πάθη τὰ συνταράσσοντα αὐτὴν εὑρεν εὐκόλως φίλους καὶ συνενόχους, ὡς θέλουσιν εὐρίσκει πάντοτε ἐπὶ τοῦ ἀβλίου τούτου κόσμου, ἐν δοσι ὑπάρχῃ ἐκανότυς πρὸς κατάθλιψεν, καλλονή πρὸς καταίσχυνσιν, δικαίος πρὸς σταύρωσιν· καὶ ἔκτοτε σύστημα συκοφαντιῶν, ἐσοχλήσεων καὶ ὑβρισμῶν παντὸς εἰδούς ἐχαλκεύθη κατὰ τοῦ ἐφημέριου μετὰ τῆς καταγθο-

νίου ἐκείνης τοῦ δολιεύεσθαι τέχνης, ἐν ᾧ οἱ κακοὶ εὐλαβεῖς ἔξεχουσιν.

Αἱ πικρίαι: ὅτι ἐπότιζον αὐτὸν οἱ τοῦ χωρίου φαρισαῖοι, ἐνούμεναι πρὸς τὴν ὑπερβολὴν τῆς ἔργασίας καὶ τὰς ἀσκητικὰς αὐστηρότητας τῆς κατ' οἶκον διαιτης, ἐνέβαλον εἰς κίνδυνον τὸ θάρρος καὶ αὐτὴν τὴν ὑγείαν τοῦ ἀββᾶ Πένω. Λύτη ἡ Σιρύλλα, μετ' οὐ πολὺ, ἤρξατο ν' ἀνησυχῇ βλέπουσα αὐτὸν ἀποκτῶντα τὴν μορφὴν τῶν ἀγίων τῶν συναξιούσιν, τῶν δοποίων εἶχεν ἀποκτήσει καὶ τὰς ἀρετάς. Οὐμολόγησε δὲ τοὺς ἴδιους φόβους εἰς τοὺς γονεῖς αὐτῆς, καὶ κατὰ συμβουλὴν αὐτῶν, συνῆλθεν εἰς συμβούλιον μετὰ τῆς πιστῆς Μαριάννης. Άλλ' ἡ γραῖα ὑπηρέτις ματρίως ὑπεδέξατο τὴν Σιρύλλαν, διότι ἡ παράδοξος ἐπιφρόη ἦν τὸ κοράσιον κατέκτησεν ἐπὶ τοῦ κυρίου αὐτῆς οὐδόλως διέφευγεν αὐτήν.

— Μὰ τὴν ἀληθείαν! βέβαια, εἶπε, είναι φανερὸν ὅτι μαραίνεται, καὶ τρέχει μὲν μεγάλα βήματα τὸν δρόμον τοῦ παραδείσου, δ ταλαιπωρος! ἀλλὰ ποιεῖ πταίει, κυρία; Πρὸ καιροῦ τῷ λέγω ὅτι θὰ τὸν καταντήσετε πεταὶ καὶ κόκκαλον· σκελετόν!

Άλλὰ, καὶ τοι κακῶς προδιατεθειμένη ἡ Μαριάννα, ὑπεχώρησε τέλος εἰς τὴν γοντείαν τῆς ἀγγελικῆς ἐκείνης φύσεως, καὶ, προφανῶς, συνθήκη συμμαχίας ὑπεγράφη μεταξὺ αὐτῶν· διότι μετὰ μεσημερίαν τῆς αὐτῆς ὥμερας, ἐν ᾧ δὲ ἐφημέριος ἐτελείου ἐν βίᾳ τὸ ἐρημητικὸν αὐτοῦ γεῦμα, ἡ πόρησε τὰ μέγιστα ἀναπνεύσας αἴροντς ἐν τῇ ἀτμοσφαίρᾳ τῆς μικρᾶς αιθούσης ἄρωμα πρὸ χρόνου λησμονηθέν. Μετὰ μίαν δὲ στιγμὴν ἡ Μαριάννα κέθεται ἐνώπιον τοῦ κυαθίσκον καπνίζοντος καφφέ.

— Μὰ, Μαριάννα, εἶπεν, ἐτρελλάθης; Εἰξέρεις δι τὸν ἔξι μηνῶν καὶ περισσότερον δὲν πίνω καφφέν!

— Πᾶ! εἶπεν ἡ γραῖα, μορφάζουσα εἰς μειδιάματα· δταν μάθης ποιον χέρι ἔψησεν αὐτὸν, θὰ τὸν πίης, είμαι βεβαία!

— Πῶς! τί; ποῖον χέρι; . . . Τρέλαβεν ὁ ἐφημέριος ἐκπληκτὸς προσβλέπων αὐτήν.

Άλλ' ἡ γελόεσσα ἐμφάνισις τῆς Σιρύλλης ἐν τῷ περιβασίῳ τῆς θύρας ἐξήγησεν αὐτῷ τὸ μυστήριον.

Ἀπὸ τότε ὁ ἀββᾶς παρετέρησεν ὅτι ἡ οἰκονομικὴ καὶ ἡ μαγειρικὴ τέχνη τῆς Μαριάννης ἐξετίνετο εἰς παράδοξον ὄψος, ἀφ' οὗ, ἀγενοῦ μηδεμιᾶς αὐξήσεως τῆς δαπάνης, ἡ τροφὴ ἐφαίνετο αὐτῷ καθ' ἐκάστην μᾶλλον ἐνδυναμωτική, τοσαύτην τέχνην μετεγενοῖτο εἰς ἐκλογὴν καὶ παρασκευάσιαν αὐτῆς.

— Βλέπεις, κόρη μου, ἔλεγε μεθ' ἀπλότητος, δτι δὲν εἶχον ἀδικον ἐπιπλήττων σε ἐνίστε δι' ἀμέλειαν, καὶ δτι μὲ τὴν τάξιν καὶ τὴν ἐπιμέλειαν γίνονται θαύματα.

Πρὸς ταῦτα ἡ Μαριάννα ὄψου τοὺς ὄμους, μηδὲν ἀποκρινομένη.

Ἐν τούτοις ἡ Θρησκευτικὴ παίδευσις τῆς Σιρύλλης, τακτικῶς ἐξακολουθήσασα, ἐπλοσίαζεν εἰς τὸ τέρμα.— Ο ἀββᾶς Πένω, ὃδεύων ὥμερον τινὰ πρὸς τὴν ἐπαυλιν, ὅπως παραδώσῃ εἰς τὴν Σιρύλλαν, ἀγουσαν τότε τὸ δωδέκατον περίπου ἔτος, ἐν τῶν τελευταίων μαθημάτων, ἀπήντησε καθ' ὅδὸν τῷ γραμματοκομιστῇ, δστις ἐνεχείρησεν αὐτῷ γράμματα ἐσφραγισμένον τῇ σφραγίδι τοῦ ἐπισκόπου. Καθήσας δ' ὅπό τι δένδρον τῆς ὁδοῦ, ἀνεγίνωσκεν αὐτό· ἀλλὰ, μόλις διεξελθὼν τὴν ἐπιστολὴν, ἐγένετο ὡχρὸς ὡς νεκρός. Ἐκυψε δὲ μετὰ κόπου πρὸς τινὰ πηγὴν ὕδατος, βέρουσαν ἐκεὶ εἰς τινὰ χάνδακα, ἤντλησε διὰ τῆς γειρᾶς ὕδωρ καὶ ἔπιεν ὀλίγον, ἔπειτα ἐπανέλαβε τὴν δόδοιπορίαν μετὰ βήματος ἀδεβαίου. Φθάντας δ' εἰς τὴν ἐπαυλιν, ὁ μαρκήσιος καὶ ἡ μαρκησία, ἐκπλαγέντες ὑπὸ τῆς ταραχῆς τῆς μορφῆς αὐτοῦ, ἥρωτησαν αὐτὸν μετ' ἀνησυχίας αὐτος δ' ἔτεινε στενάζοιν τὴν πρὸ μικροῦ ληφθεῖσαν ἐπιστολὴν. Περιεῖχε δ' ἡ ἐπιστολὴ ἐπίπληξιν αὐστηρὰν καὶ μάλιστα ἀπειλητικὴν διὰ τὸ νεωτεριστικὸν καὶ ἀταξίας πρόξενον αὐτοῦ πνεῦμα, διὰ τὰς πρὸς τοὺς ἐπιτρόπους φιλονεικίας, ἀλλὰ πρὸ πάντων διὰ τὰς φιλικὰς σχέσεις μετ' αὐθρώπων ἀνηκόντων εἰς τὴν διαμαρτυρομένην αἵρεσιν, σκανδαλωδῶς ἐπενεργούντων ἐπ' αὐτοῦ, ὡς ἐφαίνετο, καὶ φθούντων αὐτὸν εἰς πράξεις ἐναντίας σχεδὸν τῆς δρθιδοξίας. Ή τελευταία αὕτη κατηγορία, ἥτις ἐν τῇ ἐπιστολῇ ἐφαίνετο θεωρουμένη σοβαρωτέρα, ἐστηρίζετο ἐπὶ ἀληθιοῦς πράγματος, καὶ τοι ἐσφαλμένα παρέγουσα τὰ συμπεράσματα· διότι τῷ ὅντι ἀπό τινων μηνῶν, φιλικὴ σχέσις, καρπὸς ἀμοιβαίας ὑπολήψεως, συνεδέθη μεταξὺ τοῦ ἀββᾶ Πένω καὶ τῆς μίς Όντελ. Λύτη, ὑπὸ σεβασμοῦ πρὸς τὰς ἀρετὰς τοῦ γέροντος καταληφθεῖσα, ἥρεσκετο ν' ἀποδεικνῦ ἀυτῷ τὸν ἰδιον σεβασμὸν διὰ τακτικωτέρας ἡ ἀλλοτε παρουσίας εἰς τὰ μαθήματα αὐτοῦ, εὐχαριστότερα ἀλλως τε νῦν ἡ πρότερον. Ο δὲ ἐφημέριος, δστις εἶχε πλέον ἀποπέντει πάσσαν ἰδέαν προσηλυτισμοῦ τῆς Ἱρλανδῆς, ἐφαίνετο εὐγνώμων διὰ τὸ σέβας καὶ τὴν συμπάθειαν ὃν ἔξετίμα τὴν ἀξίαν. Αἱ σχέσεις αὐτῶν ἐκεῖ περιωρίζοντο, καὶ μόνη στυγερὰ κακεντρέγεια ἡδύνατο νὰ εὑρῃ ἐν αὐταῖς πρόφασιν καταγγελίας.

— Δὲν θ' ἀλλάξω διαγωγὴν, εἶπε σκυθρωπὸς ὁ ἐφημέριος, ἀναλαβὼν ἀπὸ τῶν χειρῶν τοῦ μαρκησίου τὴν ἀπειλητικὴν ἐπιστολὴν, διότι ὅπου δὲν ὑπάρχει τίποτε ὁ βασιλεὺς οὐδὲν δικαίωμα ἔχει· ἀλλὰ φοβοῦμαι δτι δὲν θὰ μείνω πολὺ μεταξὺ ὑμῶν. Τοῦτο μόνον ζητῶ, νὰ δυνηθῶ νὰ παραδώσω τὴν Σιρύλλαν εἰς τὰς χειρας τοῦ Θεοῦ· ἔπειτα δὲ γεννηθῆτω τὸ θέλημα αὐτοῦ.

Εῦρεν ἔπειτα τὴν Σιρύλλαν μετὰ τῆς μίς Όντελ εἰς τινὰ αἴθουσαν προτηγουμένην τῆς βιβλιοθήκης καὶ

ἰδιαίτερως ὥρισμένην εἰς τὰ μαθήματα τῆς κόρης. Εἴχαντλήσας πρό τινος τὴν δογματικὴν διδασκαλίαν, ἔκρινε πρέπον νὰ μεταχειρισθῇ τὰς δύο ή τρεῖς ὑπολειπομένας ἑνδομάδας πρὸ τῆς πρώτης μεταλήψεως τῆς Σιβύλλης εἰς ἔκθεσιν τῆς γενικῆς ἴστορίας τῆς Χριστιανικῆς ἐκκλησίας. Κατὰ παράδοξον δὲ σύμπτωσιν προέκειτο νὰ διμιλήσῃ τὴν ἡμέραν ἐκείνην περὶ τῆς μεταρρύθμισεως καὶ τῆς γεννήσεως τῆς τῶν διαμαρτυρομένων Θρησκείας. Ή μίς Όνειρος προέτεινε ν' ἀποχωρήσῃ.

— Ο! δχ! εἶναι περιττόν! εἶπεν ὁ ἐφημέριος διετί!

Καὶ η μὲν Ἰρλανδὴ, κύπτουσα τοὺς δρθαλμοὺς πρὸς τὸ ἐργόχειρον αὐτῆς, ἐπανέλαβε τὴν σιωπὴλήν καὶ συνεσταλμένην θέσιν ήν συνήθως ἐτήρει κατὰ τὸ μάθημα τοῦ ἐφημέριου· ὁ δὲ ἐφημέριος ἀνέμνητε πρῶτον διὰ βραχέων τὰς ἴστορικὰς λεπτομερείας τοῦ θρησκευτικοῦ νεωτερισμοῦ τοῦ 1^{ου} αἰώνος· ἔπειτα ἐλθὼν εἰς τὴν ἡθικὴν σχολίασιν τοῦ μεγάλου τούτου συμβάντος, εἶπε τὰ ἑξῆς, ἀναμιγγνύων τὴν ἀπλότητα καὶ τὸ ὄψος τοῦ ὄφους, τὰ ὅποια ἡμέρᾳ τῇ ή μέρῃ ἀπέκτα τὴν διμιλίαν του.

— Εν συντόμῳ, κόρη μου, οὐδεὶς δύναται ν' ἀρνηθῇ ὅτι τῷ καιρῷ ἐκείνῳ ἡ καθολικὴ ἐκκλησία καὶ ἡ αὐλὴ τῆς Φώμης ἰδίως κατεσπαράσσοντο ὑπὸ καταχρήσεων καὶ σκανδάλων λυπηροτάτων· ἀλλὰ, η ἀταξία ἐκείνη μόνον ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας εὑρίσκετο· ἡ ἐκκλησία καθ' ἐαυτὴν, ἐν τῇ ἰδίᾳ συντάξει, εἰς τὰς ἰδίας αὐτῆς δυνάμεις, εἰς τοὺς νόμους καὶ τὴν ἐλευθερίαν εἶχε τὰ στοιχεῖα τῆς ἀναγεννήσεως καὶ τὸ ἀπέδειξεν. Ή κοινὴ συνείδησις εἶχε λοιπὸν δίκαιον νὰ ἀποκτῇ μεταρρύθμισεις· ἀλλ' ἔπειτε τάχα νὰ τὰς ἀναζητήσῃ εἰς τὰ ἀρείπια τοῦ ναοῦ; Ἐπρεπεν, Τοια δύνορ θώσῃ διαβατικάς τινας καταχρήσεις, νὰ ἀνατρέψῃ τὸ κατασκεύασμα τοσούτων αἰώνων, τοσαύτης μεγαλονοίας καὶ ἀρετῆς, τὸ οἰκοδόμημα τῆς ἐνότητος τῆς πίστεως, οὖν τίνος ἐπεχείρησε νὰ σοὶ παραστήσω τὸ ὄψος; Ἐπρεπε νὰ θραύσῃ ἀνεπανορθώτως τὴν ἀλυσίν τῶν παραδόσεων, αἱ τινες ἀπὸ συνόδου εἰς σύνοδον, ἀπὸ ἀγίου εἰς ἄγιον, ἀπὸ ἀποστόλου εἰς ἀπόστολον, ἀνέβαινε πιστῶς μέχρι τοῦ Χριστοῦ αὐτοῦ, νὰ διαλύσῃ διὰ παντὸς τὴν εὐεερῆ καὶ υψηλὴν ἔνωσιν πάντων τῶν τέκνων τοῦ Εὐαγγελίου παρὰ τοὺς πόδας τῶν αὐτῶν θυσιαστηρίων, περὶ τὴν αὐτὴν τράπεζαν;

— Οὐχι, δὲν ἔπειπεν ἀλλ' η ἀνυπομονησία τῆς ἀλκηλίσσεως καὶ τῶν ἀνθρωπίνων παθῶν ἀπώλεσες πάντα. Πρέπει νὰ ἔναι τις ὑπομονητικὸς ἐνώπιον τῶν αἰώνων πραγμάτων.— Επέργονται, κόρη μου, ἡμέραι, καθ' ἓς ὁ οὐρανὸς καλύπτεται· ἀλλ' ὅμως δὲν πάνε νὰ ἔναι οὐρανὸς· καὶ περιμένομεν μεθ' ὑπομονῆς τὸν ἥλιον τῆς ἐπιούστης. Τὴν αὐτὴν πίστιν δὲν ἔπειτε, δὲν ὄφειλον νὰ ἔχωσι πρὸς τὴν συνεσκοτατμένην μὲν

ἀλλὰ καθαρὰν ὑπὸ τὰ σκότη ἐκκλησίαν; Οἱ ἀτιμάζοντες αὐτὴν ἦσαν ἀνθρώποι, ἡδύναντο νὰ μετανοήσωσιν, ὅπως δήποτε θὰ ἀπέθιντον. Ἐπρεπε νὰ περιμένωσιν ἀντὶ νὰ προσέβάλωσι καὶ καταστρέψωσιν, ἐπρεπε νὰ προσευχηθῶσι καὶ νὰ ἐλπίσωσι . . . Καὶ πῶς νὰ μὴ ἐλπίσωσι; Μήπως ἡ ἐκκλησία πρὸ τῶν καιρῶν ἐκείνων δὲν διηλθει καὶ ἀλλοτε σκοτεινάς ἡμέρας; καὶ ὅμως δὲ ἐξῆλθεν ὑπέρλαμπρος; Ο Θεὸς δὲν ἡδύνατο ἀπὸ ὄραν εἰς δρακα νὰ γεννήσῃ καὶ πάλιν ἀγίους ἀρχιερεῖς. Πόσον μικρὸν πρᾶγμα ἀρκεῖ εἰς αὐτὸν ὅπως συγκινήσῃ τὰ πνεύματα καὶ μεταβάλῃ τὰς καρδίας! Ή πνοὴ ἐνὸς παιδίου ἀρκεῖ . . . Εἰμι βέβαιος ταπεινότατος, κόρη μου, ὅτε νὰ παρθεληθῶ πρὸς τὰ μεγαλεῖα ἐκεῖνα . . . Ἀλλ' ὅμως ίδε! Καὶ ἐγὼ ὑπῆρξα σκάνδαλον καὶ ἐγὼ ὑπῆρξα εἰς σὲ, καὶ εἰς ἄλλους ἵσως, αὕτιος ταραχῆς, ἀμφιβολίας, ἀποχωρήσεως ἀπὸ τοῦ Θεοῦ! Ἀλλ' η ἀσθενής σου φωνὴ ἐλάλησεν εἰς τὰ ὄτα μου καὶ ἐδοκίμασε νὰ διορθωθῶ . . . προσηυχήθην, ἡγρύπνησα, ὑπέφερα καὶ η πίστις μου ἐδικαιώθη· ο Θεὸς σὲ ἀνέκτησε καὶ ἀν καὶ μὲ δοκιμάζη, εἴμαι βέβαιος ὅτι μὲ συγχωρεῖ^(*).

Περαίνοντος τοὺς λόγους τούτους η φωνὴ τοῦ γέροντος ἔτρεμεν ἡγέρθη δὲ, μὴ κρατῶν τῆς ίδιας συγκινήσεως, καὶ εἰσῆλθεν ἀποτόμως εἰς τὸ παρκείμενον δωμάτιον.

Η βιβλιοθήκη τῆς ἐπαύλεως ὅπου ὁ ἐφημέριος κατέφυγεν, ἦν εὐρεῖχ αἴθουσα, εἰς θην δοκοὶ ἐξέχουσται, σπάνια ἔπιπλα, βιβλιοθήκαι μέχρι τῆς ὁροφῆς ἐξεκούμεναι πρὸς τούτοις δὲ καὶ τὸ δροιόροφον χρῶμα τῆς ἀρχαίας δρυὸς ὑπὸ τῶν ἐτῶν ἀμαυρωθείσας, παρείχον χαρακτῆρα μοναστικόν. Διεσκελίζετο δὲ τὴν αἴθουσαν ἐπὶ τινα ὄραν, ψυύων ἐκ δικλειμάτων δὲ τῆς χειρὸς τοὺς δρθαλμούς. Επειτα κατέπεσεν ἐπὶ τινος θρόνου παρὰ μεγάλην τράπεζαν κατέχουσαν τὸ κέντρον τῆς αίθουσας καὶ ἔμεινε βεβηθισμένος εἰς λογισμούς, ὃν αἱ σπασμώδεις τοῦ προσώπου αὐτοῦ συστολὴ ἀπεκάλυπτον τὴν πικρίχν.

Λίγηνς η θύρα ἡνοίγθη ἀπέναντι αὐτοῦ· ἐγερθεὶς δὲ εἶδε τὸν μαρκήσιον καὶ τὸν μαρκησίαν τῶν Φερίων, ἀκολουθουμενούς ὑπὸ τῆς Σιβύλλης, κρατούσας τὴν μίς Όνειρο ἐκ τῆς χειρός.

(*) Ολόκληρον τὴν θρησκευτικὴν ταύτην ὅμιλον παρεθήκαμεν, διότι κατ' οὐδὲν ἀντιβάνει· πρὸς τὰ τῆς ὁρθοδόξου θρησκείας. 'Ἐν αὐτῇ μάλιστα εὑρίσκομεν λενθάνουσαν τὸν καθηλικὸν συγγραφέα τὴν κατάκρισιν τῆς ἀποστολῆς· τῆς καθηλικῆς ἐκκλησίας ἀπὸ τῆς ὁρθοδόξου ἀνατολικῆς· η ἀλαζονεία τῶν παπῶν καὶ τὰ ἀκόρεστα αὐτῶν πάθη ἡθελον ἐπιφέρει μείζονα ταραχὴν εἰς τὰς ἐκκλησίαν, ἢν ὁ πάπας Νικόλαος, ἀπευθῆσες πρὸς τὴν χριστιανικὴν υπομονὴν τοῦ ἀνατολικοῦ κλήρου, μὴ ἀπετρύγῃτο αὐθαδῶς ἀπὸ τῆς ἐκκλησίας· — Οι διαμαρτυρόμενοι λοιπὸν ἀπέδωκαν τὰ ἵτα εἰς τοὺς καθολικούς, ἀπεσπάσθησαν ἀπὸ ἀπεσπασμάνων.

Ο μαρκήσιος και τι μαρκησίχ, απογωρήσαντες δλίγον, ένευσαν εἰς τὴν Σινάλλαν νὰ προγωρήσῃ προύχώρτες δὲ κρατοῦσα πάντοτε τὴν μὲν Ὀνέιλ.

— Πάτερ μου, εἶπεν, ίδου ή μὲν Ὀνέιλ γίνεται καθολική, καὶ θάλει νὰ μεταλλέθῃ μετ' ἐμοῦ.

Ο δὲ ἀβῆς; Ρενώ ἔζετεινεν αἴρνης τοὺς βραχίονας χωρονομήσας μετ' ἀνεκφράστου ἀπορίας. Αἱ ωχραὶ καὶ ισχυραὶ παρεκτικαὶ αὐτοῦ ἐθάρησαν ἐρυθραῖς καὶ οἱ ἀβέντοις αὐτοῦ ὄφθαλμοι, ἐρωτήσαντες ἔκαιστον τῶν παρόντων, ἐστήθησαν ἐπὶ τῆς μὲν Ὀνέιλ.

— Εἶναι ἀλτθέες, πάτερ μου, εἶπεν αὕτη.

Τότε δὴ τότε ὁ ταλαιπωρος ἐζήτησε λόξεις καὶ δὲν εὑρεν· οἱ ὄφθαλμοι αὐτοῦ ἐνεπλήσθησαν διακρίσιν· ἔκίνησε τὴν χειραντίαν εἰς σημεῖον ὅτι δὲν ἤδεντο νὰ λαλήσῃ, ἔγονυπέτησεν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους καὶ στηρίξας τὴν φαρὲν κεφαλὴν ἐπὶ τῇ; πρὸ αὐτοῦ τραπέζης, ἀλοφύρετο τοσοῦτον σφραγίδας, ὥτε τὸ κεφαλότον δικράνως τοῦ μετάποντος συγκρουομένου πρὸς τὸ ξύλον.

Μετὰ δέ τινας ἡμέρας, διεδόθη ἡ εἰδησίς εἰς τὴν γάρκην ὅτι ὁ ἐπίσκοπος τῆς * * * ἐφθασεν εἰς τὴν ἐπαυλιν τῶν Φερίων. Καὶ τῷ δοντὶ ὁ ἐπίσκοπος ἐνέδωκεν εἰς τὴν παράκλησιν τοῦ μαρκησίου, κρίνας δίκαιον νὰ ἀνορθίσῃ περιφραγῶς τὴν πρὸς τὸν ἐφημέριον ἀδικίαν, καὶ θελήσας νὰ δεχθῇ αὐτὸς τὴν ἐξόμωσιν τῆς μὲν Ὀνέιλ. Αἱ θρησκευτικαὶ γνώσεις τῆς Ἰρλανδῆς ἐκρίθησαν δὲλλως τε τοσοῦτον τέλειαι, ὥστε ἀπηλλάχθη τῆς εἰθισμένης κατηχήσεως.

Πάντα δὲ ταῦτα ὑπῆρξαν, εὐκόλως ἐννοεῖται, κερκυνοῦ κτύπους εἰς τὴν Κυρίαν Βαμενίλ καὶ τὸ ποίμνιον αὐτῆς. Άμα μαθοῦσα τὴν ἀφεῖν τοῦ ἐπισκόπου, ἀπεράσιπε καὶ ἐλθοῦσα προσέπεσεν εἰς τὸν πόδα, τοῦ ἀβῆς Ρενώ, δοτική θεπάσθη μετ' ἀγαθότητος αὐτῆν. Ἐπαίτα ὥρμησε διαδογικῶς εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ μαρκησίου τῶν Φερίων, διὰ δὲν ἔχαιρέτις πλέον, τῆς Σινάλλης καὶ τῆς μὲν Ὀνέιλ, κερκυγάζουσα διὰ τῶν διακρίσιν «ὅτι εἶχε τὴν κεφαλὴν ἀλίγον ζωγράφην, ἀλλὰ καρδίαν χρυσῆν πάντοτε ἐκνικῶσαν!»

Η πρώτη μετάληψις τῆς Σινάλλης, καὶ τῆς μὲν Ὀνέιλ ἐγένετο τὴν I Ματθαίου. Τὸ ἔαρ τοῦ ἑτούς ἐκείνου ἦτο χλιερὸν καὶ γλυκύ. Κατὰ τὴν μύκτα τὴν προτηγήθεισαν τῆς ἐπισήμου ἡμέρας, ἀτελῶν, συνήθιως ψάλλουσαν ἐν τῷ δάσει τῶν Φερίων, ἐνθουσιῶσα πλέον τοῦ συνήθους; ἐδιπλασίας τοὺς θευμασίους τερετισμούς, διαγωνιζομένη πρὸς ἔχεις πόρτας μελεφθικωτάτους; ἐκπεμπομένους ἀπό τινος δικτυωγμένου παραθύρου τῆς ἐπαίλεως.

Ο Ιάκωβος Φεράκι παρίστατο τὴν ἐπιοῦσαν εἰς τὸ κοιμητήριον, καθ' ἓν στιγμὴν διῆλθεν ἐκεῖθεν ἡ Σινάλλα καὶ λευγίμων δια λευκάνθεμον ἀνοιγόμενον. Διαβαίνουσα δὲ ὑπεμειδίασεν αὐτῷ καὶ παρετηρήθη, ὅτι μετὰ δεκταῖς της ἐπηρέαστες εἴη, πρῶτον τότε δὲ Ιάκωβος Φεράκι δέση τὸ κατώρλιον τῆς ἐκκλησίας. Εμεινε δὲ παρὰ

τὴν εῖσοδον, προσέχων μαγάλως εἰς τὴν τελετὴν, καὶ περὶ τὸ τέλος, — ἀσφιστες σκεψίες, φάνεται, τὴν ἀποθανοῦσαν θυγατέρα του, τὴν μετά τῶν ἀγγέλων εἰς τὸν οὐρανὸν κατοικοῦσσαν, — ἐλαχισταί.

(Ἐπειτα τὸ B' μέρος.)

ΡΩΣΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ.

* * *
Ἐποχὴ τῆς εἰσαγωγῆς τοῦ χριστιανισμοῦ
εἰς Ρωσία.

(Ἴδε Φυλλ. 337.)

Η Ἑκκλησιαστικὴ Σλαβωνικὴ διάλεκτος πρύγιας νὰ γράφηται ἀπὸ τῆς ἐποχῆς, καθ' ἣν μετερράσθησαν εἰς κύτην ἐκ του Ελληνικοῦ αἱ Ἀγιαι Γραφαι. Τὴν μετάφρασιν ταύτην ἐπεγείροσαν καὶ συνετέλεσαν οἱ ἀδελφοὶ Κωνσταντῖνος καὶ Μεθόδιος, γεννηθέντες ἐν Θεσσαλονίκῃ ἐξ ἐπισήμων γονέων καὶ ἀκμάσαντες κατὰ τὰ μέσα τοῦ Θ'. μ. Χ. αἰώνος. Ο πρεσβύτερος αὐτῶν, Μεθόδιος, ἦν τὸ πρῶτον βοεΐδας ἦτοι στρατιωτικὸς ἀρχων τῶν γειτονευουσῶν τοῖς Σλαβοῖς χωρῶν τοῦ Βυζαντίου κράτους. Εκεῖ ἐξέμεινε τὰς Σλαβωνικὰς διαλέκτους, μετὰ δὲ δέκα ἔτη ἐγένετο μοναχὸς καὶ ἀπεγάρησεν εἰς τὸ δρός τοῦ Ολύμπου. Ο Κωνσταντῖνος, δοτικὸς συγκαντράφη καὶ συνεζεπαιδέύθη μετὰ τοῦ νέου αὐτοκράτορος Μιχαὴλ I', παρήτησεν ἐνωρὶς τὰ ἐγκόσμια, καὶ ταχέως προειδιάσθη ἀπὸ ἀπλοῦ μοναχοῦ εἰς ἵερομόναρχον, ἱεροκήρυκα, βιβλιοθηκάριον καὶ καθηγητὴν τῆς φιλοσοφίας παρὰ τῷ ἐν Βυζαντίῳ Ναῷ τῆς Αγίας Σοφίας. Εγίνωσε δὲ πολλὰς γλώσσας καὶ ἦτο κατούγος σπανίας παιδείας.

Τὸ πρῶτον του ἀποστολικὸν ταξίδιον ἐξετέλεσε διαταγὴ τοῦ αὐτοκράτορος Μιχαὴλ, πορευθεὶς πρὸς τοὺς παρὰ τὸν Εὔφρατην Σαρακηνούς, ὅπως κηρύξῃ κύτοις τὸν λόγον τοῦ Θεοῦ. Μετὰ παρέλευσιν δὲ ὀλίγων ἐτῶν ἐστάλη πάλιν, τὴν φορὲν ταύτην μετὰ τοῦ Μεθοδίου, ὅπὸ τοῦ ιδίου αὐτοκράτορος εἰς τὴν Ταυρίδα πρὸς τοὺς Χοζάρους, οἵτινες ἐζητήσαντο Χριστιανὸν διδάσκαλον. Οἱ ιεροὶ οὗτοι ἀδελφοὶ, πρὸς τοὺς Χοζάρους κατὰ πάσαν πιθανότητα πορεύομεν, κατέγησαν καὶ τοὺς Βουλγάρους καὶ τὸν αὐτοκράτορα κύτων Βουλγάρησον, κατὰ τὴν περίστασιν ταύτην ἀρξάμενον καὶ τῆς εἰς τὴν Σλαβωνικὴν μεταφράσεως τῶν Ἅγιων Γραφῶν. Ηθικὸν δὲ ἡ παράδοσις νὰ συγγέτῃ δύο λαούς τοὺς Βουλγάρους πρὸς τοὺς Χοζάρους, καὶ ἡ πρὸς τοὺς Βουλγάρους γενομένη ἀποστολὴ τοῦ Κωνσταντίνου καὶ Μεθοδίου νὰ ἐκλαμβάνεται ὡς γενομένη πρὸς τοὺς Χοζάρους. Περὶ τοὺς χρόνους τούτους, ἀναφέρεται ὅτι ὁ Κων-