

— Εἰς τὸ ἀτμόπλοον ἡ Σαλαμάνδρα ὑπηρετεῖ εἰς καμινάπτῃς, ὀνομαζόμενος Οὐίλλης. Ἄν ὅμως τὸ κύριον ὄνομα τοῦ εἶναι Ἀρθούρ ἢ ἄλλο τι, δὲν τὸ ἐνθυμοῦμαι. Ἀμα ἤκουσα τοῦτο, ἔσπευσα πρὸς τὸν λιμένα, καὶ ἤρχομαι πρὸς τὴν Σαλαμάνδραν.

— Καὶ τί μὲ ἤθελεν ὁ ἄνθρωπος; ἐρώτησεν ὁ Οὐίλλης.

— Δὲν ἤξεύρω, εἶπεν ὁ Τόμ, διότι εὐθὺς ἀνεχώρησε.

— Δὲν δύνῃσαι νὰ ἐνοήσω... ἐψηθύρισεν ὁ Οὐίλλης. Ἀλλ' ὁ κύριός σου, ὅστις ἤξευρεν ὅτι ὑπηρετῶ εἰς τὴν Σαλαμάνδραν τίς εἶναι;

— Πῶς! Εἶναι ὁ μέλλον γαμβρός τοῦ πλοιάρχου τῆς...

— Τί λέγεις! ὁ γαμβρός τοῦ πλοιάρχου, διέκοψεν ὁ Οὐίλλης, συλλαμβάνων ὁρμητικῶς τὸν Τόμ ἐκ τοῦ βραχίονος. Τίνος πλοιάρχου γαμβρός;

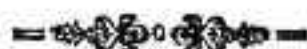
— Τοῦ πλοιάρχου Σόμμερς, τοῦ πλοιάρχου τῆς Σαλαμάνδρας; δὲν ἤξεύρεις ὅτι τὴν θυγατέρα του, νομίζω Ὁφέλια ὀνομάζεται, νυμφεύεται ὁ ὑποπλοίαρχος Μοντφόρτος.

— Ὁ ὑποπλοίαρχος λέγεις; Ἀδύνατον! τὴν Ὁφέλιαν! τίς τὸ εἶπε; Πόθεν, πῶς τὸ ἤξεύρεις;

— Ἀλλὰ, εἰς τὴν οἰκίαν τοῦτο δὲν εἶναι μυστήριον. Ὁ ὑποπλοίαρχος ἔλαβε σήμερον τὴν ἀδειαν τοῦ γέροντος, καὶ ἤξεύρω ὅτι πρὸ τῆς ἑσπέρας, διευθετήσας τινὰς υποθέσεις του εἰς τὴν πόλιν, ἐμελλε ν' ἀποταθῇ εἰς τὴν Μίς Σόμμερς.

Ὁ Οὐίλλης ἔμεινεν ἐπὶ μίαν στιγμὴν, κρατῶν ἀφ' ὧνος τὸν φίλον του ἐκ τῆς χειρός· ἔπειτα δ' ἐρρίφθη αἰφνιδίως εἰς τὰς ἀγκάλας του, τὸν ἔσφιξε βιαίως ὀλοφυρόμενος, καὶ πρὸς μεγάλην του ἐκπληξιν τὸν ἀρῆκεν ἀμέσως, ὥρμησε πρὸς τὴν προκυμαίαν, καὶ ἐπῆλθεν εἰς πλοίαριον, δείξας εἰς τὸν κοπηλάτην τὴν Σαλαμάνδραν, ἐν ᾧ τῷ ἔρριπτεν ἐν νόμισμα.

(Ἀκολουθεῖ.)



ΟΙ ΕΡΥΘΡΟΔΕΡΜΟΙ.

—ο—

Οἱ Ἐρυθρόδερμοι, μεθ' ὧν πρὸ πολλοῦ ἐξωκειώθησαν οἱ ἀιγινῶσαι τοῦ Κυρηνοῦ γνωρίζαντες αὐτοὺς ὑπὸ τὸ ὄνομα τῶν Κοκκίγων, ἀποτελοῦσιν, ὡς ἐμάθεμεν, τὰς Ἰνδικὰς φυλὰς τὰς κατοικοῦσας ἐν τῇ Ἀμερικῇ. Εἰς τὰς φυλὰς ταύτας ἀνήκε καὶ τὸ Μιχῦρον Πτηνόν, καὶ ὁ Αἰγαγρος, καὶ ἡ Φλογερά Ἀκτίς, καὶ ὁ Στεναγμός τοῦ Ἀνέμου καὶ ἄλλοι πολλοὶ ἥρωες μεθ' ὧν συνητηθήμεν. Ἐκεῖ ἴδομεν ὅτι ἂν καὶ φιλέκδοκοι καὶ ἀδυσώπητοι ἀνταγωνισταί, εἶναι ὅμως φιλόξενοι, τίμιοι, πιστοί, γενναῖοι, εἰς ἄκρον φιλοπόλεμοι, ἀξιοπρεπεῖς, εὐσεβεῖς καὶ φίλοι τῆς σκέψεως ἢ μᾶλλον τῆς θεωρίας.

Ἐάν, καταλείποντες πρὸς μικρὸν τὰς αἰματηρὰς σκηνὰς ἐν μέσῳ τῶν ὁποίων ἐγνωρίσαμεν αὐτοὺς, εἰσπρχόμεθα εἰς τὰς δερματίνης αὐτῶν κατοικίας, ἡθέλομεν τοὺς θαυμάσει καθεύδοντας ἐν ἀφελείᾳ καὶ πρᾶτῃ μετὰ τῶν γυναικῶν, τῶν τέκνων καὶ τῶν σκύλων αὐτῶν, καὶ σοβαρῶς ἐκμυζῶντας τὰς περιέργους αὐτῶν καπνοσύριγγας. Τοιαύτην καπνοσύριγγα ἀνάπτοντες οἱ ἀρχηγοὶ ἐν ὥρᾳ πολέμου, κάθηνται, ὡς ἴδομεν, πέριξ πυρᾶς, καὶ μεταβιβάζοντες αὐτὴν πρὸς ἀλλήλους, βουλευόνται περὶ τῶν πρακτέων. Ἡ καπνοσύριγξ ἔχει παρὰ τοῖς Ἰνδοῖς πολλὰς καὶ ποικίλας ἀρετάς· δι' αὐτῆς καὶ εὐχαριστίας ἀναπέμπουσι πρὸς τὸ Μέγα Πνεῦμα.



Ἀρχηγὸς Ἰνδός.

Ἐάν δὲ, ἐπιθυμοῦντες νὰ ἐρευνήσωμεν ἐμβριθέστερον τὴν φύσιν αὐτῶν ἀπεφασίζομεν νὰ διατρίψωμεν ἡμέρας τινὰς ὑπὸ τὰς εὐτελεῖς ἐκεῖνας σκηνὰς, ἡθέλομεν πεισθῇ ὅτι ἐσυκοφάντησαν τοὺς Ἰνδοὺς, ὅσοι γράψαντες ἐπιπολαίως ἢ ἐμπαθῶς, ἐθεώρησαν αὐτοὺς ὡς ἄλλα κτήνη, ἀνάξια πολιτισμοῦ. Καὶ μὲν δὲν ἀμυροῦσι καὶ ἐλαττωμάτων, ἀλλ' εἶναι βέβαιον ὅτι ἐπθύξουν αὐτὰ οἱ λευκοὶ κατακτῆται, προσθέντες μάλιστα καὶ ἄλλα πολὺ πλέον ἀπρεκταῖα.

Κατὰ τὴν διατριβὴν ἐκείνην ἡθέλομεν σπουδάσει τὰ περίεργα αὐτῶν ἔθιμα· ἡθέλομεν ἰδεῖ, ὅχι πῶς παρασκευάζουσι καὶ πῶς τρώγουσι τὰς γλυκυχύλους τῶν βονάσσων ῥάχεις, διότι συνεγυῖθμεν ἤδη τοιαύτας μετὰ τοῦ Κυρηνοῦ, ἀλλὰ πῶς καθηδύνουσι τοὺς λάρυγγας αὐτῶν διὰ κρέατος, τὸ ὅποιον ἡθέλομεν ἴσως φάγει μόνον πολιορκούμενοι ὡς ἐν Μεσολογγίῳ, κρέατος σκύλου!

Ὡς γνωρίζαντες τὸ ἔνδυμα τῶν ἀρχηγῶν, καὶ ἰδίως τοὺς ἐκ δέρματος βονάσσου μανδύας αὐτῶν ἐφ' ὧν ζω-