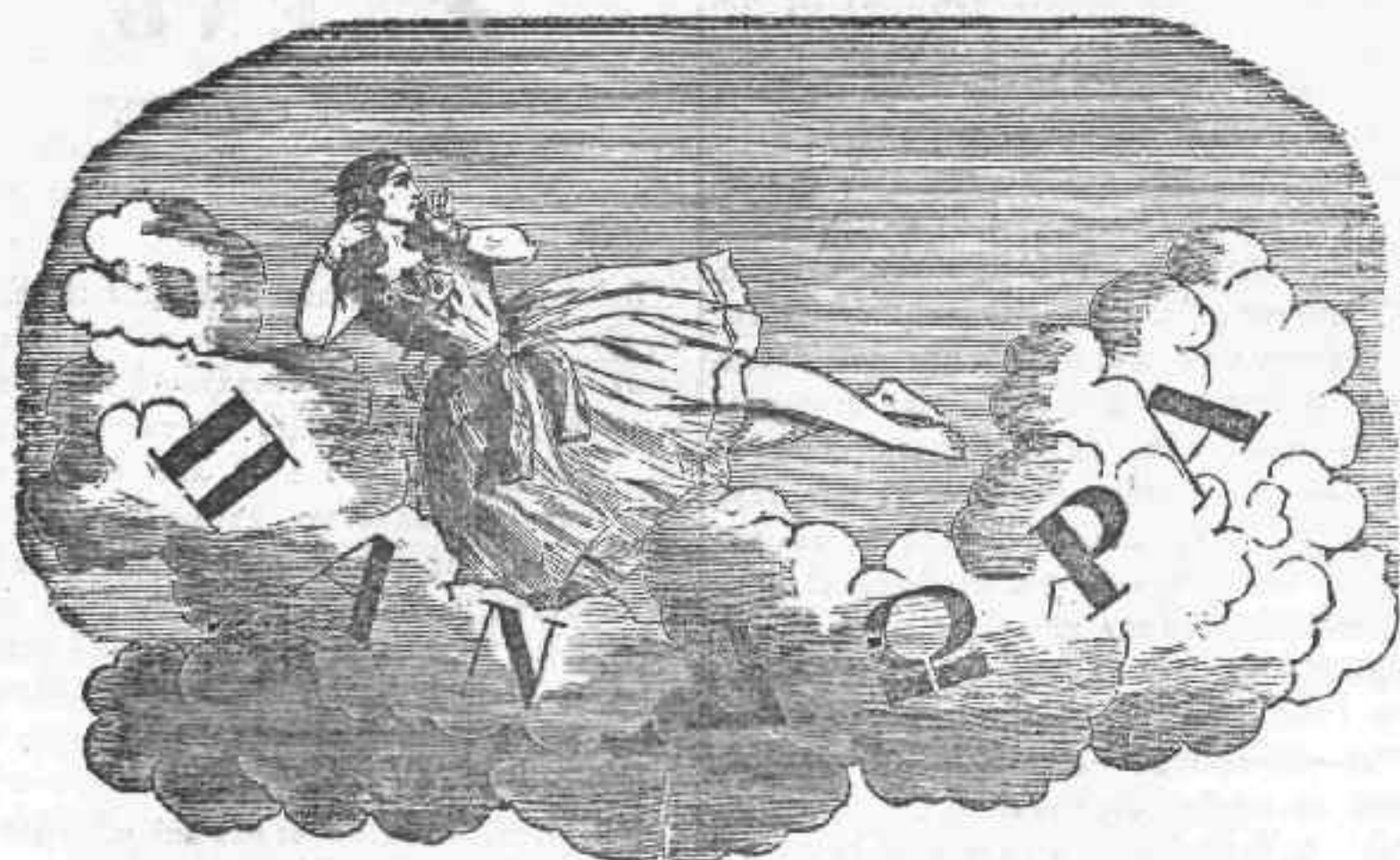




1. ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ. 1853.

ΤΟΜΟΣ Γ'.

ΦΥΛΛ. 67.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ.

—ο—

Ἐπειδὴ ἐξέλιπεν ἀπὸ τὸ Γραφεῖον τῆς Πανδώρας ὁλόκληρος ὁ τόμος τοῦ πρώτου ἔτους αὐτῆς, ὅσοι ἔχοντες τοιοῦτους εὐχαριστοῦνται νὰ τοὺς πωλήσωσιν, ἅς τοὺς στείλωσιν εἰς αὐτό· καὶ ἐὰν μὲν ᾖναι πολὺ μεταχειρισμένα τὰ φυλλάδια θέλουσι λάβει ἀνὰ ὀρ. 8. τὸν τόμον, ἐὰν δὲ μετρίως, ἀνὰ 10.

Τὸ γραφεῖον τῆς Πανδώρας ἀγοράζει προσέτι καὶ τὰ ὑπὸ Στοιχ. Β. Γ. καὶ Ε. φυλλάδια.



Η ΝΥΞ

ΤΟΥ

ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ.

Ἄνθρωπος γέροντος ἴστατο τὴν νύκτα τοῦ νέου ἔτους εἰς τὸ παράθυρον τῆς οἰκίας του, καὶ ἐντρομα ἔρριπτε βλέμματα καὶ ἀπηλπισμένον, ὅτε μὲν εἰς τὸν ἀχανὲς καὶ διάστερον οὐρανόν, ὅτε δὲ κάτω εἰς τὴν ἡριμον

γῆν τὴν χιονοσκεπῇ ἐρ' ἦς κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην οὐδεὶς ὑπῆρχεν αὐτοῦ ἀθυρότερος. Διότι ὁ τάφος του ἔχαινε πλησίον του, καὶ αὐτὸν ἐκάλυπτεν ἀντὶ τῆς νεανικῆς γλῶσσης, ἡ γυνὴ τοῦ ἐσχάτου γήρως, καὶ ἐκ τῆς μακρᾶς ζωῆς του μεθ' ἑαυτοῦ ἔφερε μόνον πλάνας, ἀμαρτήματα καὶ ἀδυναμίας, σῶμα παραλελυμένον καὶ ψυχὴν στεῖραν· τὸ στήθος του ἦτο πλήρες τραυμάτων, τὸ δὲ γῆρας του πλήρες μεταμελειῶν. Αἱ ὥραίαι ἡμέραι τῆς νεότητός του, ὡς φάρμακα ἐπιφαινόμενα εἰς αὐτόν, τὸν ἐπανέφερον εἰς τὴν γλυκεῖαν ἐκείνην πρωΐαν, ὅτε τὸ πρῶτον ὁ πατήρ αὐτοῦ τὸν εἶχε φέροι εἰς τὴν διασταυρουμένην λεωφόρον τοῦ βίου, ἥτις δεξιῶς μὲν φέροι εἰς τοὺς λειμῶνας τῆς ἀρετῆς, εἰς εὐρύν, ἡριμον καὶ φωτεινὸν τόπον, εἰς τόπον ἔκρος, εἰς τόπον Ἀγγέλων, ἀριστερῶς δὲ παρασύρει εἰς τῆς κακίας τὰ βάραθρα, εἰς σπῆλαιον μέλαν, καὶ ἀποσταλάζον ἰόν, πλήρες ἐπικινδύνων δρακόντων καὶ πνιγνῶν ἀναθυμιάσεων. ὦ! οἱ δράκοντες ἔδρακον ἤδη τὸ στήθος του, καὶ τὸν ἰὸν ἀπέματτε διὰ τῶν χειλέων του, καὶ εἶχε τὴν συνχίσθησιν τοῦ φοβεροῦ μέρους ἐν ᾧ εὗρίσκειτο.

Μετὰ σπαραγμοῦ καρδίας καὶ ὡς φριγνῆς ἀνέκραξε πρὸς τὸν οὐρανὸν ἀποθέτων· «ἐπίστρεψόν μοι αὖθις τὴν νεότητά! ὦ πάτερ οδήγησόν με πάλιν εἰς τὴν ὁδὸν τοῦ βίου, καὶ ἡ ἐκλογὴ μου ἄλλη θὰ εἴναι.» Ἀλλ' ὁ πατήρ του καὶ ἡ νεότης του πρὸ πολλοῦ εἶχον τὸν ἐγκαταλείψει. Ἐδύλεπε φῶτα ἀπατηλά σκιρτῶντα ἐπὶ τῶν ἐλῶν, καὶ σθεννύμενα εἰς τὸ κοιμητήριον, καὶ ἔλεγεν· «Ἰδοὺ αἱ ἡμέραι τῆς ἀφροσύνης μου!» Ἐδύλεπεν ἀστέρα καταπίπτοντα λαμ-