

τρίγωνον μὲ τὸ ἄστρον τῆς ἡμέρας καὶ τῆς νυκτὸς· τὴν ἐλεστικότητά του.

εἰρῶν τις περιλαμπής ἀπὸ τὰ χρώματα τῆς ἀτανακλάσσεως τοῦ φωτὸς ὑψούτο ἀπὸ τὴν θίλασσαν ἡρυσιάλλινος κίῶν ὑποστηρίζων τὸν αὔραντον θάλον.

Ἄνθισμπτος ἥθελεν εἰσθιει τῷντι τέξεινος ὅστις εἰς τοιαῦταν θέσιαν δὲν ἀναγνωσίζει τὴν παλαιότηταν τοῦ Θεοῦ δάκρυσ ἔβρεν ἀπὸ τοὺς δρῦαλμούς αὐτούς ἀκουσίως. καθ' ἣν στιγμὴν οἱ σύντροφοι μέν, ἀφτιρέσαντες τὰ πισσωμένα σωμάτια των, ἤγγιταν νὰ ψέλλουν μὲ φωνὴν βραχεῖαν καὶ βραχγύρδην τὸν συνήθη ὅπνον των εἰς τὴν Παραγάγει τὴν φτονίην, προστάτιδα τῶν ναυτῶν. Πόσον συγκινητικὴ ἡ πόνη ἡ προσευχὴ τῶν ἀνθρώπων τούτων, οἵτινες ἰζήμενοι ἐπὶ εὑθραύστου ἔγκου ἐν τῷ μέσῳ τοῦ θιάσινος ἐνητέλιον πρὸς τὸν δύοντας ἥλεσν ἐπὶ τῶν κυμάτων! Πόσον εἰσεγώρει μέγρι τῆς ψυχῆς ἡ ἐπίκλησις αἴτη τοῦ πτωχοῦ ναύτου εἰς τὴν Ματέρα τῶν Θλιβούμενα! ἡ συναίσθησις τῆς μικρότητὸς μας ὡς πρὸς τὸ ἄπειρον, οἱ φθόγγοι τῶν ἀτυχίων μας ἐξπλού μένων μεκρὰν ἐπὶ τῶν κυμάτων. ἡ ἐπερχομένη πλουμιστὴ νῦν μὲ τοὺς κινδύνους τας, τὸ θερμό τοῦ πλοίου μας μεταξὺ τοσούτων ἄλλων θηριών σίων, ἐν πλήρωμα τροπικού ἀκτεγχύμενον ὑπὸ θυμαχοῦ καὶ φέρον, ιερεὺς πολιός καὶ πενάσμιος προσευχόμενος, ὁ Θεὸς ἐπαναπτυζόμενος ἐπὶ τῆς αἴρουσσον καὶ μὲ τὴν μίαν μὲν χειρὸς τοῦ σχιματῶν τὸν ἄλιον εἰς τὰς θύρας τῆς δύσεως, μὲ τὴν ἄλλην δὲ ὑψώνων τὴν σελήνην εἰς τὴν ἀνατολήν, καὶ κλίνεις μέσου τοῦ ἀπειρού οὖς; προσεκτικὸν εἰς τὴν φωνὴν τῶν πλασμάτων του ἴδεις πᾶν ὅ,τι δὲν δύναται τὶς νὰ λαγχαρίσῃ, καὶ τὸ ὄποιον δὴν ἡ καρδία τοῦ ἀνθρώπου μόλις εἶναι ίκανη νὰ ἀντιληφθῇ.

Μεταβολεῖν τὴν εἰς τὴν ἐπίγειον σκηνὴν.

Ἐπέροι τινὰ περιεπλανήθην ἐντὸς οἰκεροῦ δάσους εἰς ὄλιγην απόστασιν ἀπὸ τοῦ καταφράκτου τοῦ Νικαγάρα· μετ' ὄλιγον εἶδον τὴν ἡμέραν ἐκλειπουσαν περὶ ἐμοῦ, καὶ ἀπελέμβανον εἰς ὄλην τὴν μοναδίζειν τὴν φύσεως τὸ ἀρχιον θέρμα μιᾶς νυκτὸς εἰς τὰς ἐρήμους τοῦ νέου ἡμισφερίου.

Μέντοι ὡραν μετά τὴν δύσιν τοῦ ἡλίου, ἡ σελήνη ἐράνη ὑπὸ ράνω τῶν δένδρων εἰς τὴν ἐντίθετον ὄχρων τοῦ ὄρεοντος ἀραιματικὴ σύρχη, τὴν ὄποιαν ἡ βεσίλισσα αἴτη τῆς νυκτὸς ἔφερε μεθ' ἐκυτῆς, ἐφαίνετο προηγουμένη αὐτῇ; εἰς τὰ δέσμην ὧς ἡ δρυσερὴ ἀναπνοὴ της τὸ μοναδικὸν ἄστρον ὄψιμη ὄλιγην κατ' ὄλιγον εἰς τὸν οὐρανόν· καὶ ἀλλοτε μὲν ἐξηκολούθει ἡσύχως τὴν κυανόστρωτον ὄρος ποιῶν της, ἀλλοτε δὲ ἀναπτύσσετο αταμητῶς εἰς τὰ ὄροισματα τῶν νεφῶν, τὰ ὄποιξ ἐφίνοντο σεσιρευμένα εἰς τὰς κορυφὰς τῶν ὄψικῶν ὄρέων, τραφανωμένων μὲ γιόντα. Αἱ νεφέλαι αὗται, πεπλοι συστελλόμενοι καὶ διαστελλόμενοι, ὅτε μὲν ἀνεπτύσσοντο ὡς διαφανεῖς ταινίαι λευκοτάτου ὄλοσυρικοῦ, ὅτε δὲ διελύοντο ὡς κροκίδες ἀτμοῦ, ἡ ἐπιγημάτιζον εἰς τὸν οὐρανὸν σιεροὺς λαμπροὺς βαρβαρεσσοῦ ὑφάσματος, τόσον εὐχαριστεούντος τὴν δρασίν, ὅτος νὰ νομίζῃ τις ὅτι αἰτίθενται τὴν ἀπελότητα καὶ

τὴν ἐπίγειον διὰ τὸν ὄλιγάτερον καταπληκτικὴ τὴν ἐποκύνον φῶς ἐπίκροκον ὑπὸ τῆς σεκήνης, κατέρχετο μεταξὺ τῶν διαστάσεων τῶν δένδρων, καὶ ἀθετούση τρόπον τινὰ δράγματα φωτὸς μέχρι τῶν πυκνοτήτων τοῦ βρυθνέροι σκότους· ὁ πατριός δὲ τις ἔδρεν ὑπὸ τοὺς πόδας μην ἐλικοειδῆς ἔχειστο εἰς τὰ δάστη, καὶ ἀλληλοιδιαδόχως ἀνεραινετο τοιλίων ἀπὸ τοὺς σελαγισμοὺς τῆς νυκτὸς, ἀντανακλώμενος εἰς τοὺς κόλπους της· εἰς ἐκτεταμένην τινὰ πεδιάδα, πρὸς τὴν ἀντιπόραν τοῦ πατριοῦ δύχθην, ἡ λάμψης τῆς σελήνης ἐπανεπαίνεται ἕπει τῆς γλένης σημύδαι ταραττόμεναι ἀπὸ τὰς πυκνὰς τοῦ ζεύμου καὶ διασπαρμέναι τῆς κάκαιας ἀπετέλουν νήσους σκιῶν κυματιομένων ἐπὶ τῆς θαυμάτου ταύτης θαλάσσης τοῦ φωτός. Εκεὶ πλησίον τὸ πέπλο οὐθέλεν εἰσθει σιωπὴ καὶ ἀνάποστη, δινει τῆς πτώσεις φύλλων τινῶν, τῆς αἰρεδίου πνοῆς ἀνέρου τινός καὶ τῆς κραυγῆς τοῦ αἰγαλειοῦ· μακρόθεν, κατὰ διαστάσεις, θεούντος οἱ ὑπόκωροι· μουγκρισμοὶ τοῦ καταρρέκτου τοῦ Νικαγάρα, οἵτινες, ἐν τῷ μέσῳ τῆς γαλήνης τῆς νυκτὸς, εξετάζοντο ἀντηγόνυτες ἀπὸ ἐρήμου εἰς ἐρημον, καὶ ἐξεπνευγεῖσαι μέσου τοῦ μονήρου δάσους.

Τὸ μεγαλεῖον, ἡ ἀπεληκτικὴ μελαγχολία τῆς εἰκόνος ταύτης, δὲν εἶναι δυνατόν νὰ ἐκφρασθῶσι διὰ γλώσσης ἀνθρωπίνου. Αἱ ὄρκιμτεραι νύκτες τῆς Εὐρώπης, δὲν δύνανται νὰ παρέξουν τὴν παραμυθαντὴν οὐτῶν ιδέαν. Ματκίως εἰς τὰς καλλιεργήμενας πεδιάδας μητέ ζητεῖ νὰ ἐκταθῇ ἡ φυντασία μητέ πανταχοῦ δὲν ἀπαντᾷ ἀλλο τι εἰμι ταπεινίας ἀνθρώπων· ἐνῶ εἰς τὰς ἀγριας ταύτας γέρας, ἡ ψυχὴ εὐχαριστεῖται βυθιζόμενη εἰς ὄκεανὸν δασῶν, καὶ πλανωμένη ἐπὶ τοῦ θαρρώσου τῶν καταφράκτων, νὰ μελετῶσε παρὰ τὰς ὄθις τῶν λαγών καὶ τῶν ποταμῶν, καὶ διὰ νὰ εἶπε οὕτω, εὐρισκομένη μόνη ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ.

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ.)

I. M. P.

ΠΟΙΗΣΙΣ.

—900—

ΕΠΙΣΤΟΛΗ

Χαροκόπεδος Νεολατούδος.

Χαροκόπεδος τῷ νέῳ έτει.

Νέον έτος! τὴν αἰτίαν ἱνάρξεν σοῦ ξένους, φίλη,
Σταύρος! Μέσον μου προσύμμως πρετη νὰ σοὶ ἀναγγείλη.

Μέσος ἀνθρώπων, σὺν τῇ θεῷ τῷ πολεμοκατηπομένη,
Διονύσιος! νὰ προσέλθῃ καὶ εύτελος τηλεπομένη,

Νέον έτος! ὡς ἀδέα ακέψιας γνωματάτη,

“Ἔτοι τὴν ψυχὴν οιαδέρμνει, ταῖαντεύει, καὶ ταράττει!

Σατηρή πάσσα, τοῦτο τὸ ἄλλο ο παρεῖν υπάρχει Βίος,

Πάγης στηρίζει, ἀλλὰ τοῦτο μεταξύ τοῦ παρεῖν υπάρχει;

Σπηλιή πάσσα τὴν ζωήν μας ἐκκρεεύῃ ἐν μεταγυμνίᾳ,

Δέος κόρων περιτέλλει, δέος χρόνων, ζωῆς δέος.

Περιελθὼν καὶ μέλλον, οὔρανος τὸ μέν σύπαι, τὸ δὲ οὐκέττο

