

εσυ την προμηθέα! . . . "Αγε λοιπόν, Κιρκασία! αγε, διότι περιμένω τὸν Ἑλληνα.

Βήματα επιλησίαζουν τώραντις ἐκ τοῦ ἑτέρου μέσους τῆς θυρίδος, βήματα τόσον ἐλαφρά, ώστε ἀνδρὸς δὲν φύσιάζουν.

— "Ο Ἑλλην δὲν θὰ ἔλθῃ τοῦ λοιποῦ, Μεζάρρα! εἶπεν ἡ Κιρκασία ἔγείρουσα τὸ παραπέτασμα. Δὲν θὰ ἔλθῃ πλέον, καθάποτε εἰναι πλησίον σου! . . . ἐπρόθεσε δεικνύουσα τὸν σάκκον.

Η Μεζάρρα τὸν ἕνοιξε φρίττουσα, καὶ ἀναγγνωρίσασα τὴν ξανθὴν κούρην τοῦ Ἑλληνοῦ, ἔπειτα ὑπτίκα καὶ αἴσους! . . .

"Η βενοούμενη ἔνεισε τότε πρὸς τὴν μαύρην δούλην νὰ τὴν συναδεύσῃ, καὶ ἀπειρθη ἡσύχως, μειώσασα ὑπὸ τὸ ἀνεμιστήριόν της.

"Ἄρο! ὅ:ου ἡ Μεζάρρα ἔστερηθη τῆς ἀνακτορικῆς εὐνοίας, ὁ Ἀχμέτης διέταξε νὰ τὴν παραχυλάττωσιν. Οὐτως ἡ ἐν τῇ σκιάδι συνέτευξίς της εἶχε προδοῖη παρὰ τηνος κατασκόπου. "Οὐν ὁ μὲν Κύριος ἀφίσε τὴν ἄπιστον εἰς τὴν διάθεσιν τῆς βενοούμενης, αὐτὴ διπάλιν παρέδωκε τὸν Ἑλληνα εἰς τὴν διάκρισιν τῆς μικρόης της δούλης.

Μετὰ μίαν ὥραν περίπου, ὅτε ἡ Σελήνη ἤγειρη ἐπὶ τῶν στηλέδοντων κυμάτων, γυνὴ ζώσα, μετ' ἀκεφάλου ἀνδρικοῦ πτώματος, ἐξέφιησαν δύο ἐκ τοῦ γνωστοῦ ἑξώστου εἰς τὴν θάλασσαν, ἐνῷ ὁ πρυργλὸς Ἀχμέτης ἔβρεγχεν ἔχων τὴν μεταλλήν ρεθύμως ἀναπαυμένην ἐπὶ τῶν γονάτων τῆς Κιρκασίας.

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ. Ἀνδρ. Ἀλεξ.)

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.

Ο ΣΥΝΟΔΙΚΟΣ ΤΟΜΟΣ, Η ΠΕΡΙ ΛΑΙΠΘΕΙΑΣ.
Τοιως ἐπανέλθωμεν εἰς τὸ βιβλίον τοῦτο ἀφ'οῦ τὸ ἀναγγνώσωμεν. Πρὸς τὸ παρὸν ὀμολογούμεν, ὅτι ἀνέγνωμεν μόνον τὰς τρεῖς ἐπιγραφάς του μετὰ τοῦ προσιμού· καὶ ἡ τοῦ Ιερούλου περικοπὴ ἐκείνη εἶναι ἐκ τῆς ἀληθείας γίνηται σκάνδαλον, ἀμεινον σκάνδαλον γίνεσθαι εἰς τὴν ἀληθείαν παρασιωπᾶσθαι, καὶ μᾶς ἐνεθύμισεν ἀκούσιως τοῦ Σωτῆρος τὴν ιερὰν ἥτσιν. Αγένδεκτόν ἔστι μὴ ἔλθειν τὰ σκάνδαλα· εὐαὶ δέ δι' οὐ ἔρχεται. Δυσιτελεῖ αὐτῷ εἰ μόλος ὄνικός περίκειται περὶ τὸν τράχηλον αὐτοῦ, καὶ ἔρθηπται εἰς τὴν θάλασσαν, ἢ ἵνα σκανδαλίσῃ ἐν τῶν μικρῶν τούτων.

Μή ἀναγνόντες τὸ βιβλίον, δὲν ἔξεύρομεν ἀν αληθείαν περιέχη ἡ ψεῦδος· τὸ ὑποθέτομεν πλῆρες ἀληθείων, μέχρις οὐ τὸ διεξέλθωμεν καὶ ἐγκρίνοντες πληρέστατα καὶ τὸ ἄλλο αὐτοῦ ἥτον, θέλομεν νὰ θυσιάζηται ὁ φίλος. Πλάτων εἰς τὴν φιλτάτην ἀληθείαν. Εἰς δριμως δισταγμός μας μέναι, καὶ τὸν προτείνομεν τοῖς ἡθικολόγοις. Δεδοται τὸ στένεται ἀνθρωπίνῳ

πνεύματι, τοσοῦτον βέβαιων νὰ εἶναι περὶ τῶν κοινών του, ώστε εἰς δια αὐτὸ φρονεῖ ἀληθείαν, νὰ θυσιάζῃ ἡρέμω τῇ συνειδήσει, οὐγιὲ ἐσυτοῦ, ἀλλὰ τὰ τῶν θηλών, ἀλλὰ τὰ τῆς πατρίδος σύμμεροντα, νὰ ἔπειτη ἐν τῷ μέσῳ τὸ σκάνδαλον, ὅπερ ἔξαντλει μὲν ταχέως τὰς τῶν βιβλίων ἀκόδοσεις, ἀλλὰ περὶ οὐ ἔξεινη· « οὐχὶ τῷ κόσμῳ ἀπὸ τῶν σκανδάλων; » Τῷ δοτικτὰ τὸ προτκυθέν τοῦ βιβλίου Χρυσοστομικὸν ἐπιτόν, « ἡ ἀληθεία γυμνὴ πρόκειται τοῖς πάτειν, ἀλλὰ γυμνὸς ἐπρόκειται καὶ ὁ Νόες, πλὴν οἱ δύο εὐλογητεί αἵτοι οἵτοι συνεκάλυψαν τὴν γύμνωσιν τοῦ πατρός αὐτῶν, ἐπὶ δὲ τοῦ Χαμ, πατρός Χαναάν, δοτικτις· εἰδεῖ τὴν γύμνωσιν τοῦ πατρός αὐτοῦ, καὶ ἔξελθων ἀνήγαγεις τοῖς ἀδελφοῖς αὐτοῦ ἔξω, » ὁ Νόες ἀνέκρυπτεν ἐπικατέρχοτος Χαναάν. » Ταῦτα δὲ λέγομεν, τὸ ἐπαναλαμβάνομεν, ἀγνοοῦντες εἰσέτι ἐν τῷ βιβλίον τῷ δοτικτις ἀληθείαν λέγη, φρανοῦντες δὲ μόνον, μέχρις οὐ μᾶς ἀποδειγμή δοτικτις ἀπατώμεθα, δοτικτις τῶν τῆς πατρίδος συμφερόντων τὸ πρώτιστον, καὶ ποὺς οὐδὲν ἔξιστον, εἶναι ἡ ἀδιάσπατος δῆλος τοῦ ἔθνους γῆικη ἐνωσίς, ἡς πρώτη καὶ ἀφευκτος βάσις εἶναι ἡ ἐκκλησιαστικὴ σύμπνοια.

INFLUENZA dei Greci nel resorgimento delle scienze e delle lettere, discorso di Achille Varevass. Napoli. Ο συγγραφεὺς τοῦ ποντίκιτος τούτου εἶναι Ἑλλην, εἶς ἐκείνων τῶν τέκνων τῆς κοινῆς πατρίδος, ἀτικα μακράν αὐτῆς ἀναγκασμένη νὰ ζῶσιν, οὐδὲ τούτοις αὐτὴν. οὐδὲ ἐπελεύθοντο αὐτῆς, ἀλλὰ ἐν τῇ καρδίᾳ των τρέφουσι ζωγρόν τὸν Ἑλληνικὸν ζῆλον, καὶ μακράν διὰ τῆς συμπεριφορᾶς καὶ διὰ τῆς πανδείας των δικαδίζουσι τὸ δόγμα αὐτῆς σεβαστὸν καὶ ἐντιμον. Τὸ πόνημά του μετὰ πολλῆς παιδείας καὶ σύρματος καὶ ματ' ἐθνικοῦ ἐνθουσιασμοῦ γεγραμμένον, πραγματεύεται περὶ τῆς μεγάλης ἐπιφρονίας θην οἱ Ἑλληνες, τὰ σεβαστὰ ἐκεῖνα λείψαντο τοῦ Βυζαντινοῦ ναυαγίου, τσακησαν ἐπὶ τῆς διαδόσεως τῶν φώτων ἐν Ἰταλίᾳ καὶ εἰς Ἰταλίας καθ' ὅλην τὴν Ευρώπην, καὶ ισχυρότατα αὐτούς ξερούσει τοὺς ἀντιλέγοντας.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.

— * —

ΝΕΑ ΕΦΕΥΡΙΚΣΙΣ. Οι ἀνθράκες περιττοί. Ο Κ. Βαχόφφερ ἐφεύρε τρόπον δι' οὐ καθιστᾶ περιττὴν τὴν διαπάνην ἀνθράκων καὶ πάσης καυσόμου ὅλης εἰς τὰς ἑστίας. Λαντ' αὐτῶν δὲ μεταχειρίζεται μικρὰ μετάλλινα πέταλα, ἀτικα πυρούμενα διὰ στενοῦ σιωπήνος ἀσφίου, διαδίδουσιν ἀπίστευτον πεσότητα θερμότητος, καὶ ἀναδίδουσι φλόγα λαμπρὰν ὄμοιοτάτην πρὸς τὴν λιθανθράκων, χωρὶς νὰ φθείρωνται καὶ ν' ἀνανεώνται, χωρὶς ν' ἀργήσει τέρραν οὐδὲ λιγνὸν, οὐδὲ καπνὸν