

χὸς ταῦτης, ἷν εἶξεναλεν ώς φρενοβλάβῃ. Ἀλλὰ στρέψας τοὺς δρθαλμοὺς πρὸς τὸ μέρος τῆς θαλάσσης ὁ ἐδείκνυσε δῆμος δάκτυλός της. εἶδεν ὑπὸ τοὺς πόδας του ώς ἀνθρωπίνην μορφὴν φερομένην ὑπὸ τῶν κυμάτων, καὶ ἀνισσον καὶ τελευταῖαν πρὸς αὐτὰ παλαιόσταν πάλην. Ἐν τῷ ἅμα, δὲ τολμηρὸς νεανίας ἦνει δευτέρας σκέψεως ἀφῆκε τὸ δέμα του κατὰ γῆς, ἀπεδύθη τὸν μανδύαν του, καὶ ἀπὸ τοῦ βράχου ἐφ' οὗ ἴταπε, καὶ δετις καθίστηκε κατήρχετο εἰς τὴν θάλασσαν, ἐρρίφθη εἰς αὐτὴν, καὶ βυθισθεὶς, ἐγένετο ἄφαντος. Ἀλλὰ μετὰ μίαν στιγμὴν ἐφάνη ἀναδύει, ἐκίνησε τὴν κεφαλὴν του ἀποσείων τὸ θύρωρ, μὲν δὲ στους βραχίονας σχίσας τὰ κύματα μέχρι του πνιγομένου ἀνθρώπου, ἤρπασεν αὐτὸν ἀπὸ τῶν ἐνδυμάτων, καὶ διὰ μόνης βιοθούμενος τῆς μιᾶς του χερὸς, ἐρθασσεν εἰς τὴν παραλίαν μετὰ τοῦ φορτίου του, καὶ τότε πρῶτον εἶδεν διὰ τῆς αὐτὸς νέας κόρης, τηις ἐρρίφθη σχεδὸν ήμιθανῆς εἰς τὸ ἔδαφος. Ἔδω ἡ γραία τὴν περιέμενεν, ἐξακολουθοῦσα καθ' ὅλον τὸ διεκτῆμα νῦν τρέγγει ἀνω καὶ κατω ώς λέσαινα ἐντὸς τοῦ κλιωβοῦ της, νὰ ἐκτείνῃ τοὺς βραχίονας πρὸς τὸν σύρανσην, καὶ νὰ ὠρύηται ἀνάρθρους χραυγάς. Ὅταν δὲ τὴν εἶδε σωθεῖσκην, τὴν περιέβαλεν εἰς τὰς ἀγκάλας της, ἐκλαίει καὶ ἐγείλα, ἐπήδια περὶ αὐτὴν, καὶ ἐγρυζε σχεδὸν ώς κυνάριον παραφερόμενον ὑπὸ τῆς γαρθῆς, καὶ τὴν ἀκάλει ὀνομαστί:

— Δουξίδηκη, έξι πνα Δουξίδηκη, ἀνοιξε τοὺς δρθαλμαύς σου, περιστερά μου. Ἔγὼ εἶμαι, ή Γρουμερίγη εἶμαι, είμαι ή μάχιμη σου. Ἀνοιξε τοὺς δρθαλμούς καὶ γνώρισέ με. Ἀνοιξε τὰ γεῖλη καὶ δυδήσε με.

Καὶ πάλιν ἔκλαιε καὶ ἔγέλα, χυμαίνουμένη μεταξὺ παραφόρου χαρᾶς, καὶ μεταξὺ ἀπεραγμού τοῦ ἀπελπισίας. Ὅταν δὲ ἡ νέα Δευτερή ήγειωδε τῷ στρατῷ τοῦς ὅρθικλμαίνει, καὶ ἐκτείνεται πρὸς αὐτὴν τὴν γένεσα,

— Μίμημη ! εἶπε μὲν ψ. Θεοφίλος ὁ τιθενῆς, τότε ἡ γραμμή ἐξέπεμψε μεγάλην φωνὴν, καὶ ἐπειδεὶ πρηγήθη κατὰ γῆς, ὡς ἂν ὅλαι τῆς αἱ δυνάμεις, εἰς ὑπέροχα τον βαθὺὸν ταθεῖται μέγρι τῇ; στιγμῇ; ἀκείνῃ, εἴ-



γου εξαίρενης λυθῆ, ώς ἀν τὸ συνέχον αὐτάς ἐλατή
ρισιν εἶχεν ἐδώτει διὰ μᾶς; Ήπο τὴν ἴσχυράν της
συγκίνησιν. Η δὲ Δουτῖζέντ, πάντα συνελθοῦσα, ἐλατή

τὴν ἀδρανῆ τῆς μάμμης της γεῖρα καὶ τὴν ἐφίλησσι,
καὶ, πρὶν ἐγερθῆ, ἀνακαθῆσασα εἰς τὰ γόνατα, ἀπέ-
τεινεν, ἐγκάρδιον προσευχὴν πρὸς τὸν Θεόν, τὸν πέμ-
ψαντα αὐτῇ τὴν ἀνέλπιστον σωτηρίαν. Εἰς τὴν θέσιν
ταύτην ἡτον ἀνεκφράστως ὥραια, καὶ δὲ νέος, τι-
νὰ βηματα μακράν της ἴσταμενος, τὴν ἐθεώρει
πλήρης ἐκστάσεως· ὅταν τὰ μακρὰ χρυσᾶ ἔλε-
φαρά της ἐκάλυπτον τοὺς γλαυκοὺς ὄφθαλμούς
της, προσηλουμένους εὐλαβῶς εἰς τὴν γῆν, καὶ ἐσκία-
ζον τὰς παρειάς της λευκοτέρας χιόνος· ὅταν, τὰς
χεῖρας ἐσταυρωμένας, ἀνύψου εὐγγάμεονα τὴν καρδίαν
της πρὸς τὸν οὐρανὸν, εἰς τὴν φαντασίαν του, ἴσχυ-
ρῶς πεπληγμένην ἐκ τοῦ ἀπροσδοκήτου συμβάντος,
ἐφαίνετο ὡς καθαρὸς ἄγγελος συνομιλῶν μετὰ τῶν
ἀδελφῶν του, ἣ δὲ γραια, ἤτις πρὸ τῶν πιστῶν εὔτης
ἔκειτο, καὶ τὴν περιεβάλλει διὰ τῶν θραγιόνων καὶ
διὰ τοῦ ἔλεμπατος, ὡς τις τῶν μυθικῶν ἐκείνων
δρακόντων, οἵτινες συνεσπειρωμένοι περὶ θησαυρὸν,
τὸν φυλάττουσι ζηλοτύπως.

Πρώτη αναπόδιθησεν ή πρεσβύτερον.

— ΑΙ! νὰ ιδῶμεν, εἶπε μὲ φωνὴν τραγικῶν, οὐδὲν διατηροῦσαν τῆς πρώτης της ταραχῆς· νὰ ιδῶμεν πότε τέλος πάντων θὰ μάθης νὰ περιπατής. Πρέπει ίσως νὰ σὲ φέρω εἰς τὸς ἀγκαλας μου, ως θρέφος εἰς τὰ σπάργανα; Ἀρχετόνυ δάρος μὲ δίδουν τὰ γερούτικὰ κόκκαλά μου.

— Μή δργίζεται, μάμη, είπεν ἐγειρομένη ἡ Δουλέέκη. Ήν ώραῖσιν διπρακον εἰδα εἰς τὴν ἀκραν του
τοσάγκου καὶ ἔκυψιν νὰ τὸ λάθω ὁ δράγχος δύμως
ἥτιν διγράδει καὶ ωλλισθητα. Κατ' εύτυχίαν εύρεθη δ
χαροβός αιτος κύριος καὶ μὲν οἴσιασ μὲ κίνδυνον τῆς
ζωῆς του.

— Ο Κύριος σύντος, εἶπαν ἡ καλέσασα ἑαυτὴν Γρουμβρίγην. ἐπρεπε νὰ σ' ἀφήσῃ νὰ μάθης νὰ δψα-
ρεύῃς κοχλύδια, ὅταν σὲ φωνάζω νὰ ἔλθῃς πλητσίον μου.
Ἐμπρός! Ἄς ὑπέγωμεν! Ήις τὴν κατάστασιν δῆκον
εἶσαι, διοιέζεις ἡ ίδια κοχλύδιον. Ἡ θάλασσα ῥέει πο-
ταυηδὸν ἐπ' ἐπάνω σου. Ἀλλο δέν ἔμεινε τώρα είμη-
ν' ἀπομάκρυ, καὶ νὰ ἔχωμεν καὶ αὐτὰ τὰ τρεχόμα-
τα. Προτείνεις.

Αλιά τὴν διαταγὴν ταῦτην εὐχολῶτερον ἔτοιμην εἰς τὴν γραίαν νὰ τὴν δώσῃ παρὰ εἰς τὴν ἐγγόνην τῆς νὰ τὴν ἀκολουθήσῃ. Απὸ τὸν φέρον, ἀπὸ τὸν ἀγῶνα, ἀπὸ τὴν συγκίνησιν, ἐκλογεῖτο δῆλη ὡς κάλαμος, καὶ δὲν ἦδεν αὐτὸν εἴκημα νὰ προγωρίζεται· ἡ Γρουμβρίγη ήταν τότε εἰς βούθιες ταῦτα, καὶ τῇ ἐδοσεις τέσσαρας δραχμίονα, τέλλεται καὶ αὐτῆς οἱ ποδες ἐπομένων, καὶ ἐπεξόδιον ὄλιγως τέσσαραν ἀδιεφορίαν πάρ' οἵσην τριθελον οἱ λόγοι της ν' αποδεῖξωσιν. Ή Λιστέρην ἐκλινε τὴν χεφαλήν εἰς τὸν ωμὸν τῆς γραίας, καὶ αὐτῆς τα γόνατα ἐκάμπτοντο πρός τὴν γῆν μπό τὸ πρόσθετον τοῦτο δέρρε.

Τότε δὲ νεανίας, οὗτοις μακρόθεν ιστάμενος, εἶχε τοὺς δρυθέλμους ἀναπτυγμάτως προστηλωμένους ἐπὶ τῆς κέρης, ἐπληγισμένους. Καὶ τοι δὲ βυταρεστούμενος κατὰ τὴν γραίαν διὰ τὸν ἀκότορμον τεύκον καθ' ὃν ὑψίλητος πρὸς τὴν γαριέτταν κέρην, ἥξεριθ-ταῖς ἕπεις ἀναστέρως ἢν τολμᾶτε νὰ ταῖς παστρέψῃ τὴν