

ματα τὸ ἀπὸ τῶν ἐκ νέου, καὶ παρέκει πάλιν καὶ πάλιν μέχρις ἑκατοντάκις ὥστε μόλις εἶχον διατρέξει μίαν ὁδὸν (μία δὲ ὁδὸς πολλάκις εἰς δύο ὥρας δὲν διατρέχεται), καὶ ἤξευρον καὶ αὐτὸ καὶ ὅλην τὴν ἀγγελίαν ἐκ στήθους. Ἄν ἐξηκολούθουν τὴν περιουσίαν μου ἐρ' ἀμάξης, αἱ ἀγγελίαι καὶ ἐκεῖ με παρηκολούθουν, καταστρώνονται ὅλας τῶν ἀμαξῶν τὰς πλευρὰς ἐσωτερικῶς.

Εἰς τὰς τοιχοκολλήτους ταύτας ἀγγελίας ὑπάγονται καὶ αἱ θεατρικαί. Ἐκάστη αὐτῶν, ἀρχομένη ἀπὸ τῶν λέξεων *Ἐξαισιον θέαμα* ἢ *Μοναδικὴ παράστασις* καὶ τῶν τοιούτων, δηγεῖται εἰς μῆκος πέντε ἢ δέκα ποδῶν, καὶ εἰς πεντήκοντα στίχους ἢ πλείονας, διὰ πομπῶδων ἐπιθέτων, κοσμουμένων ὑπὸ πλήθους θαυμαστικῶν, ὅσα θαυμάσια μέλλετε νὰ ἴδῃτε καὶ ἡ τραγωδία τοῦ Σαίξπηρου ἢ ἡ κωμῳδία τοῦ Σεριδάνου οὐδ' ἐμβριθέστερον οὐδ' ἀξιοπρεπέστερον ἀναγγέλλεται ἀπὸ τὰ θεάματα τοῦ σχισνοβάτου ἢ τοῦ θαυματοποιοῦ. Πολλάκις μάλιστα ἡ τυπογραφικὴ ποιητικὴ λαμβάνει σύμπαν καὶ τὴν λιθογραφίαν· καὶ ἐκεῖ βλέπετε παριστάμενον μὲ λαμπρὰ χρώματα ἀνθρώπων ὅστις ἐπὶ πυριλίκτου καταστρώματος πλοίου φονεύει ἄλλον διὰ τοῦ πυροβόλου τοῦ ἐκεῖ στρατώτας μαχομένους πρὸς ληστὰς· ἀλλαχοῦ καταδίκους ἀναβαίνοντας τὰς βαθμίδας τῆς λαιμητόμου. Ἀλλὰ μὴ φρίξητε καὶ μὴ ἐπισθοδρομήσητε. Εἰς τὸ ὑπέρθυρον κινητοῦ θηριοτροφεῖου παρίστατο ἐπὶ ὡραίας εἰκόνας μέγας λέων, ἔχων σπινθηροβόλους τοὺς ὀφθαλμοὺς, φλογερὸν τὸν φάρυγγα, τὴν χαίτην ὀρθήν. Ὅταν πληρώσας εἰσῆλθον, εἶδα μίαν μόνην λεοντὴν τεταρτιχουμένην. Εἰς αὐτὴν συνίστατο ὅλον τὸ θηριοτροφεῖον.

Ὅλα ὅμως ταῦτα τῶν ἀγγελιῶν τὰ τεχνάσματα ἐφάνησαν μέχρι τέλους ἀνεπαρκῆ. Ἄν ὁ ξένος ἢ ὁ ἐπαρχιώτης ἴσταται εἰς ἐπὶ χαίνων ἐνώπιον ἐνὸς ζεύγους διόπτρων φαινομένων ὅτι κατασκευάσθησαν διὰ τὸν κολοσσὸν τῆς Ῥόδου ὅταν ἤθελε γίνεαι μύσφ, ἢ ἐμπρὸς χειροκτίου ἐν ᾧ θὰ ἐπλεον ἡ χεὶρ τοῦ Βριάρεω, καὶ ἀναγινώσκει τὰ περίξ γεγραμμένα, ἀλλ' ὁ ἰθαγενὴς τοῦ Λονδίνου, παρέρχεται ἀδιάφορος καὶ ἀκατάπληκτος ἐμπρὸς τῶν παροδοξοτέρων παραστάσεων καὶ τῶν πλέον τερατολόγων προγραμμάτων. Ἀφ' οὗτο λοιπὸν οἱ ἀναγινώσται ἐπαυσαν νὰ ἐρχωνται πρὸς τὰς ἀγγελίας, ἐπρεπε νὰ εὑρεθῇ τρόπος αἱ ἀγγελίαι νὰ ἐρχονται πρὸς τοὺς ἀναγινώστας, νὰ τοὺς παρακολουθῶσι, νὰ τοὺς διώκωσι, νὰ τοὺς βιάζωσι νὰ προσέξωσιν εἰς αὐτάς. Οὕτως ἐπενοήθη κατ' ἀρχὰς νὰ κολλαται ἡ ἀγγελία ἐπὶ σανίδος, καὶ ἡ σανὶς νὰ περιφέρηται εἰς τὰς ὁδοὺς, εἰς τὴν ἀκρὰν ὑψηλοῦ ὁδοῦ. Ἀλλὰ τὸ σύστημα τοῦτο κατ' ὀλίγον ἐτελειοποιήθη. Δραματικὸς κατ' ἐκείνην εἶχε χειροκροτηθῇ ἐν Ἀγγλίᾳ, ἐκλέξας ὡς ἡρώϊδα τοῦ μίαν χήραν μεθ' ἐνὸς ὀρφανοῦ. Ἄλλος αὐτοῦ ἀντίπαλος ποιητῆς, θέλων νὰ τὸν ὑπερβῇ, ἀνεβίβαται εἰς τὴν σκηνὴν χήραν ἔχουσαν δύο ὀρφανὰ παιδιὰ καὶ ἀμέσως ἄλλος τρίτος, κατώρθωσε καὶ τῶν δύο ν' ἀρπάσῃ τὴν δάφνην, παραστήσας κατέρα μὲ ἐξ ὀρφανῶν. Τὸ αὐτὸ σύστημα ἠκολούθησαν καὶ οἱ τὰς ἀγγελίας ἐκθέτοντες. Ἄν ἡ μία σανὶς μὲ τὴν μίαν ἀγγελίαν εἴλκυσε τινῶν τὴν προσοχὴν, πολλαπλασια-

ζόμεναι αἱ σανίδες καὶ αἱ ἀγγελίαι, πρέπει πολὺ μεγαλύτεραν ν' ἀποτελῶσιν ἐντύπωσιν. Καὶ τῷ ὄντι πολλάκις βλέπετε πομπὴν ὁλόκληρον διασχίζουσαν τῶν ὁδῶν τὰς πολυανθρωποτέρας. Ἐπὶ κεφαλῆς προπορεύονται τινὲς εἰς ὑψηλὰ ξύλα κρατοῦντες παραδόξά τινα σύμβολα, ὡς ἀπῆντητα ποτὲ κολοσσίου, γυναικείους πῖλους, κακοσμημένους μὲ ποικίλας ταινίας, μὲ ἄνθη καὶ μὲ πτερὰ. Ὅπισω δ' αὐτῶν εἶποντο εἰς ἴσα ἀποσήματα ἀπ' ἀλλήλων δεκαπέντε ἢ εἴκοσι ἄνδρες, κρατοῦντες εἶδη σημαιῶν, ἐφ' ὧν, διὰ τερατωδῶς μεγάλων γραμμάτων καὶ ἀριθμῶν, ἀναγγέλλετο ὅτι εἰς τὸ δεῖνα ἐργαστήριον πωλοῦνται τόσαι χιλιάδες γαλλικῶν πετάσων πρὸς τόσα σελίνια ἕκαστος.

Μίαν ἡμέραν εἰς τὴν μεγάλην ἀρτηρίαν τοῦ Λονδίνου, τὴν καλουμένην Στράνδ, ἤκουσα πολὺν θόρυβον, καὶ εἶδα μεγάλην συνοδείαν ἐρχομένην. Πλησιάζας δέ, διέκρινα δύο Κινέζους λαμπρῶς ἐνδεδυμένους, καὶ βαίνοντας ἐπὶ καλοῦσθρων, ἐν ᾧ οἱ ποδήρεις ἐπενδύται των ἐσύροντο κατὰ γῆς. Ὁ εἰς ἐπροπορεύετο, ὁ δ' ἕτερος ἐκράτει ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ σκιαδίου. Εἶποντο δὲ εἴκοσι σημαιοφόροι, καὶ ἐπὶ τῶν σημαιῶν αὐτῶν ἦν γεγραμμένον ὅτι εἰς τὸ δεῖνα ἐργαστήριον πωλεῖται ἄριστον τῆς Κίνας.

Ἄλλοτε ἡ ἀγγελία γίνεται αὐτὴ τὸ πρῶτιστον καὶ ἐπιφανέστατον ἀντικείμενον, ὁ δὲ φέρων αὐτὴν ἄνθρωπος, καταβιδάζεται εἰς ἄπλοον κινεῖν ἐλατήριον. Εἰς τὴν ὁδὸν βλέπετε ἀριθμὸν τινα μεγάλων πυραμίδων χαρτίνων, αἵτινες εἰς τὰς τέσσαρας πλευρὰς τῶν λέγουσι μὲ μέγιστα ἐρυθρὰ γράμματα: 100,000 ἔπο-



Ἀγγελία ὑποδηματοποιοῦ.