

Θεν τῆς σχέσεως ταύτης, εὐχερῶς ἀνατρέπεται ὑπὸ παυτὸς τοῦ γινώσκοντος ἀπὸ τὸν Πλούταρχον καὶ τοὺς ἄλλους συγγραφεῖς, διὰ τὸ μόνη αἰτίᾳ τῆς ἔξορίας ἐκείνης ἡτοῦ τοῦ Περικλέους ἀμιλλα καὶ ζηλοτυπία. Εκτὸς δὲ τούτου, ἡ ἱστορία τῶν Ἀθηνῶν παριστητινή μὲν καὶ ἔτερον ἀπαράλλακτον παραδίειγμα, τὸν γάμον τοῦ υἱοῦ τοῦ Θεμιστοκλέους Ἀρχεπόλιος, μετὰ τῆς ἀδελφῆς αὐτοῦ Μνησιπποτολέμης.

Ο Διογύσιος ὁ τύραννος παρεβίασε καὶ κατὰ τοῦτο, ως εἰς πολλὰ ἄλλα, τὸν νόμον, διὸς εἰς τὸν μίσον του Διογύσιου τὴν θυγατέρα του Σωφροσύνην, εἰς καὶ ὁμομήτριον, οἷς δὲ τοῦ Ἀλεξάνδρου διάδοχοι, μάλιστα οἱ Πτολεμαῖοι, οὐ μόνον μετὰ ἀπείρων παλλακῶν καὶ ἔταιρῶν συνέζων, ἄλλα καὶ τὰς ιδίας ἀδελφᾶς συνεχέστατα ἐνυμφεύοντο.

Κ. ΙΙ.

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ.

ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ.—ΑΓΓΕΛΙΑΙ.

Εἰς τὸ Λονδίνον, πόλιν πεντήκοντα πόλεων ἔκτασιν καὶ τρίς σχεδὸν περιλαμβάνουσαν τὸν πληθυσμὸν τῆς Ἑλλάδος, ἀχανῆ ἀνθρώπων συναγωγὴν, ὑπὸ ἀενάου ὄργασμοῦ κινήσεως καὶ παραγωγῆς οἰστρηλατουμένην, ὃ εἰς παραγκωνίζεται ὑπὸ τῶν μυριάδων, καὶ ἡ ἀτομικὴ δραστηριότης μεγάλων γρήγορος ἀγώνων ὥπως ἀνακύψῃ εἰς φῶς καὶ ἐλκύσῃ — τὸν προτοχήν. Εἰς τὸν βιομήχανον, ἀφ' εὗ παραγάγῃ τὸ προϊὸν τῆς τέχνης του, μένει νὰ τὸ προαγάγῃ ἀκόμη μέχρι τῆς δημοσιότητος, καὶ τοῦτο εἶναι πολὺ δυσκολότερον. Διὰ τοῦτο τὰ πάμπολλα καὶ ποικίλα εἴδη τῶν ἀγγελιῶν, οτιναὶ εἰσὶν εἰς τῶν διακριτικῶν χαρακτήρων τοῦ βίου τοῦ Λονδίνου διὰ τὸν ἔνονος, σταγανά πρώτου ἔθη τὴν μεγαλόπολιν ταύτην.

Οταν εἰς τὸν πρῶτον μου περίπατον διὰ τῶν διῶν αὐτῆς, ἐν τῇ ὁδῷ τῇ λεγομένῃ τῇς Ὀξωνίας (Ὀξφόρτ-Στρετ), ἀνθρώπος ἀπαντήσας με μοὶ προσέφερεν φυλλάδιον λαμπτῶς δεδεμένον εἰς ῥοδόχρουν μεταξωτόν, δὲν ἦξευρον πῶς νὰ τὸν εὔχαριστήσω διὰ τὴν φιλοφροσύνην του. Παρετίησα δύμας μετ' ὀλίγον διὰ τὴν εὐγένειαν αὐτηνὸν ἡτοῦ ἀποκλειστικὴ πρὸς ἐμέ, ἀλλ' διὰ διοικητικού προσέφερε καὶ εἰς πολλοὺς ἄλλους τῶν διεργομένων, ὃν τινες οὐδὲ ἐφρόντιζον καν να τὰ λαβῶσι. Γό φυλλάδιον ἐπεγράφετο Τὸ Νέον Θαῦμα!!!, εἶχε δὲ εἰς τὰς πρώτας δύω σελίδας του τὰς εἰκόνας τῆς βασιλίσσης καὶ τοῦ πρίγκιπος Ἀλβέρτου, εἰς ἄλλας τέσσαρας πλήρες ἡμερολόγιον, καὶ ἡ ἔνδομη ἥρχετο διὰ τῶν λέξιων: «Αὗτη εἶναι ἡ ἀγγελία του Ρωπτικοῦ καταστήματος τῶν Κυρίων Μωάτεως καὶ Σ. ἡν κατέ» ἔτος περιμένει δοκιμός κόσμος τοῦ Λονδίνου μετ' ἵσης καὶ περισσοτέρας ἀνυπομονησίας ἀφδι, τι οἱ βουλευταὶ ἡ οἱ πατρίκιοι περιμένουσι τὸν Βασιλικὸν λόγον ἡ τὸν προϋπολογισμόν! » Εἶποντο δὲ μετὰ ταῦτα εἰς 17 σελίδας παντοίου εἰδους στίχοι κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἡττον πινοὶ καὶ παιδιαριώδεις,

καὶ λογοπαίγνια, κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἡττον ἀφυῆ καὶ ἀνούσια, ἀναφερόμενα δὲ εἰς τὰς περισκελίδας, εἰς τοὺς ἐπενδύτας καὶ τὰ διάφορα προΐόντα τῆς ῥαπτικῆς. Τῶν φυλλαδίων τούτων, παρετήρησα μετὰ ταῦτα διὰ πολλαὶ χιλιάδες διενέμοντο δωρεὰν καθι ἔκαστην εἰς τὰς ὁδοὺς τοῦ Λονδίνου. Τὴν ἐπαύριον μοὶ ἐδόθη κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον φύλλαν χαρτίου, ἐπιγραφόμενον θησαυρὸς φιλοκαλίας !!! καὶ ἐμβλέψας, εὗρον πάλιν τὸν Μωάτεα μου καὶ Σ., καὶ μετὰ δέκα ἡμέρας διετριβῆς ἐν Λονδίνῳ εἶχον συλλογὴν δὲν ἦξεύρω πόσων προσγραμμάτων τῆς αὐτῆς οἰκίας, φερόντων τὰς ἐπιγραφάς: Τὸ δυκαύχημα τοῦ Λορδίου, ὁ Ναὸς τοῦ συρμοῦ, ὁ Λεβιαθάρ τῆς βιομηχανίας, ὃστε μέχρι τέλους ἐκὼν ἄκων ἐγνώριζον ἐκ στήθους καὶ τὸ σκομματικόν του διάπτου. Ἐκτὸς δὲ αὐτῶν εἶχον συλλέξει κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον δλην βιβλιοθήκην ἀγγελιῶν πιλοτοιῶν, μυρεψῶν, ἐμβαδοποιῶν, καὶ ἄλλων βιομηχάνων.

Ἄλλ' ἔκτὸς τῶν ἐκεργητικῶν σύτως εἰπεῖν τούτων ἀγγελιῶν, αἵτινες εἰσβιάζονται εἰς τὴν γνῶσιν τῶν διαβατῶν, ὑπάρχουσε καὶ ἄλλαι, ἀς ἡθελον δυομάσει παθητικάς, αἵτινες δύμας, διότι τοιχοσόλλητοι περιμένουσι τὸ βλέμμα, διότι συγχατανεύσαν στραφῆ πρὸς αὐτὰς, δὲν ἐπιβάλλονται διὰ τοῦτο ὀλιγώτερον εἰς τὴν προσοχήν. Ως ἐπὶ τὸ πλεῖστον σύγκεινται αὗτας ἐκ σπιθαμιαίων ἡ καὶ πηγιαίων γραμμάτων παντὸς συγματος καὶ παντὸς χρώματος, καὶ ἐπαναλαμβάνονται ἐπὶ πάσης γωνίας, εἰς πᾶσαν κανὴν ἔκτασιν τοίχου, ὃστε τὸ Λονδίνον δλόκληρον δμοιάζει μέγα τὴνεγκένον εἰκονικὸν Ἀλφαρητάριον. Τινὲς ιδιοκτῆται, δοὺς ιδιαιτέρως ἐνασμενίζονται εἰς τὸ μέλαν καὶ ρυπασὸν χρῶμα, τὸ ἐπιχρισμένον ἔξωθεν ὑπὸ τῆς ἀσβόλης καὶ τῆς δμίγλης εἰς δλα τὰ οἰχοδομήματα τοῦ Λονδίνου, μόλις ἀποφεύγουσι τὴν τυχαίαν ταύτην ἐπιλεύχανσιν τῶν οἰκων των, ἐπιγράφοντες ἐπὶ τῶν τοίχων διὰ μεγάλων γραμμάτων: Μή κολλάτε ἀγγελίας ἡ Ἀγγελιογράφοι, οπέρετε! Εἰς πᾶν δὲ ἄλλο μέρος αἱ ἀγγεγίαι κατακτῶσιν δλην τὴν ἔκτασιν. Ήν δὲ περιπατής σκεπτικός, στηρίζων τοὺς ὄφθαλμοὺς εἰς τὸ ἔδαφος, βλέπεις πολλάκις πρὸ τῶν ποδῶν σου ἔζωγραφημένα ἡ ἐντευπωμένα εἰς τὸ ἔδαφος δύω μεγάλα ξηράφια, ἢ ἄλλα τινὰ ἀντικείμενα, καὶ κάτωθεν τὴν διεύθυνσιν τοῦ καταστήματος διόπου πωλοῦνται. Υψώνεις τοὺς ὄφθαλμοὺς; Δεξιῶς καὶ ἀριστερῶς αἱ ἀγγελίαι προσανατολίζονται: τὰς οἰκίας ἀπὸ δρόρου εἰς ὅροφον, αὐξάνουσαι τὰς διαστάσεις καθ' δοσον δύονται. Πρὸ πάντων δὲ, διόπου προσωρινὰ ἴκριώματα ἐμπρὸς οἰκιῶν οἰχοδομουμένων ἡ ἐπισκευαζομένων, αὐτὰ ἐφ' ὀλης των τῆς ἔκτασεως κατακαλύπτονται ὑπὸ μυριάδων ἀγγελῶν, καθότις ὡς ἀτυνήθη εἰς τὰς θέσεις των, ἔλκουσι μᾶλλον τὴν προσοχήν. Πολλάκις, ὅταν ἰδιάδειον εἰς τὰς δόσους, πᾶν ἄλλο προτιθέμενος ἡ ν' ἀναγινώσκω τὰς ἀγγελίας, δοσον καὶ ἀν ἐσπευδον, δοσον καὶ ἀν εἶχον ἀλλαχοῦ προσπλωμένον τὸν νοῦν, δύμας τα κολοσσιαῖς ἐκεῖνα καὶ αἰματόγραφα γράμματα δξανίσταντα πανταχόθεν πρὸ τῶν βλεμμάτων μου καὶ τὰ ελλικον. Μηχανικῶς ἐσυλλαβίζον ἐν δομα, καὶ τὸ ἐλησμόνου μετὰ μίαν στιγμήν. Άλλα μετὰ τρία βή-

ματα τὸ ἀπῆντων ἐκ νέου, καὶ πάρεκει πάλιν καὶ πά-
λιν μέχρις ἔκκτοντάκις· ὅτε μόλις εἶχον διατρέξει
μίαν δύον (μία δὲ δύος πολλάκις εἰς δύων δύος
διατρέχεται), καὶ ξενοφόρον καὶ αὐτὸν καὶ δλην τὴν ἀγ-
γελίσιν ἔχ στήθους. Ἀν ἐξηκολούθουν τὴν περισσείαν
μου ἐρ ἀμάξης, αἱ ἀγγελίαι καὶ ἔχει μὲ παρηκολού-
θουν, καταστρονύουσαι δλας τῶν ἀμαξῶν τὰς πλευ-
ρὰς ἐσωτερικῶς.

Εἰς τὰς τοιχοκολλήτους ταῦτας ἀγγελίας ὑπάγονται
καὶ αἱ θεατρικαί. Ἐκάστη αὐτῶν, ἀρχομένη ἀπὸ τῶν
λέξεων Ἔξαστος θέαμα η Μοραβική παράστασις
καὶ τῶν τοιεύτων, διηγεῖται εἰς μῆκος πέντε η δέκα
ποδῶν, καὶ εἰς πιντήκοντα στίγμους η πλείστας, διὰ
πομπῶν ἐπιθέτων, κορμουμένων ὑπὸ πλήθους θρυ-
μαστικῶν, στα όαυματα μέλλετε νὰ ίδητε· καὶ η
τραγῳδία τοῦ Σακεσπείρου η η κωμῳδία τοῦ Σερι-
δάνου οὐδ' ἐμβριθέστερον οὐδ' ἀξιοπρεπέστερον ἀναγ-
γέλλεται ἀπὸ τὰ θεάματα τοῦ σγεινοβάτου η τοῦ
Θαυματοποιοῦ. Πολλάκις μᾶλιστας η τυπογραφίας ποι-
κιλία λαμβάνει σύμμαχον καὶ τὴν λιθογραφίαν· καὶ
ἔχει βλέπετε παριστάμενον μὲ λαμπρὰ χρώματα ἀν-
θρωπονόστις ἐπὶ πυριφλέκτου καταστρώματος πλοίου
φονεύει ἄλλον διὰ τοῦ πυροβόλου τοῦ· ἔχει στρατιώ-
τας μηχούμενους πρὸς λιγετάς· ἄλλαχος καταδίκους
ἀναβαίνοντας τὰς βαθύτερας τῆς λαιμητόμου. Ἅλλα μὴ
φρίξητε καὶ μὴ ἐπισθιδρομήσητε. Εἰς τὸ ὑπέρθυρον
κινητοῦ θηριοτροφείου παρίστατο ἐπὶ ὁραίας εἰκόνος
μέγας λέων, ἔχων σπινθηροβόλους τοὺς· ἀφιαλμός,
φλογερὸν τὸν φάρυγκα, τὴν γαίτην δρῦην. Ὁταν πλη-
ρώσας εἰσῆκθιν, εἶδε μίαν μόνην λεοντίνην τεταρτγευ-
μένην. Εἰς αὐτὴν συνίστατο ὅλον τὸ θηριοτροφεῖον.

Ολα δύος ταῦτα τῶν ἀγγελιῶν τὰ τεχνάτματα
ἐφάνησαν μέχρι τέλους ἀνεπαρκῆ. Ἀν δὲ ένος η δ
ἐπιχριώτης ισταται εἰσέτι χαίνων ἐνώπιον ἐνὸς ζεύ-
γους διόπτρων φανομένων διε κατασκευάσθησαν διὰ
τὸν κολοσσὸν τῆς Ρόδου ὅταν ἦνελε γίνει μύσῳ, η
ἐμπρὸς χειροκτίου ἐνῷ θὰ ἐπλεεν η χεὶρ τοῦ Βρια-
ρεω, καὶ ἀναγνώσκει τὰ πέριξ γεγραμμένα, ἀλλ' δὲ
θαγενής τοῦ Λονδίνου, παρέρχεται ἀδιάφορος καὶ ἀκα-
τάπληκτος ἐμπρὸς τῶν παροδοῦστέρων παραστάσεων
καὶ τῶν πλέον τερατολόγων προγραμμάτων. Ἀφ' ὅτου
λοιπὸν οἱ ἀναγνῶσται ἔκαυσαν νὰ ἔργωνται πρὸς τὰς
ἀγγελίας, ἐπρεπε νὰ εὔρεθη τρόπος αἱ ἀγγελίαι· νὰ ἔρ-
χονται πρὸς τοὺς ἀναγνῶστας, νὰ τοὺς παρακολουθῶσι,
νὰ τοὺς διώχωσι, νὰ τοὺς βιάζωσι νὰ προσέξωσιν εἰς
αὐτάς. Οὕτως ἐπενοήθη κατ' ἀρχὰς νὰ κολλαται
η ἀγγελία ἐπὶ σανίδος, καὶ η σανίς νὰ περιφέρηται εἰς
τὰς δύσες, εἰς τὴν ἀκρανὴν ὑψηλοῦ δρόμος. Ἅλλα τὸ
σύστημα τοῦτο κατ' ὀλίγην ἐτελειοποιήθη. Δραματικὸς
κατέ ποιητής εἶχε χειροκροτηθῆ ἐν "Ἀγγλίᾳ, ἐχλέξας
ώς ἡρωΐδα του μίαν χήραν μεθ' ἐνδες δρφάνους. Ἅλλος
αὐτοῦ ἀντίπαλος ποιητής, θέλων νὰ τὸν ὑπερβῇ, ἀνε-
βίνασεν εἰς τὴν σκηνὴν γήραν ἔχουσαν δύω δρφανὰ
παιδία· καὶ ἀμέσως ἄλλος τρίτος, κατώρθωσε καὶ
τῶν δύω ν' ἀρπάσῃ τὴν δάφνην, παραστήσας πατέρα
μὲ τέξ δρφανά. Τὸ αὐτὸν σύστημα ἡειλούθησεν καὶ οἱ
τὰς ἀγγελίας ἐκβίτοντες. Ἀν η μία σανίς μὲ τὴν μίαν
ἀγγελίαν εἴλησε τιγῶν τὴν προσοχὴν, πολλαπλασιά-

ζόμεναι αἱ σανίδες καὶ αἱ ἀγγελίαι, πρέπει πολὺ με-
γαλητέρων ν' ἀποτελῶσιν ἐντύπωσιν. Καὶ τῷ ὅντε
πολλάκις βλέπετε πομπὴν δλόκληρον διατρέζοντας τῶν
δύων τὰς πολυανθρωποτέρας. Ἐπὶ κεφαλῆς προπορεύ-
ονται τινὲς εἰς ὑψηλὰ ξύλα κρατοῦντες παράδοξά τινα
σύμβολα, ως ἀπήντητα ποτὲ κολοσσικά; γυναικείους
πίλους, κεκοσμημένους μὲ ποικίλας τατιάς, μὲ ἀνθη
καὶ μὲ πτερά. Ὁπίσω δὲ αὐτῶν εἴποντο εἰς ίσα ἀποσή-
ματα ἀπ' ἀλλήλων δεκαπέντε η εέκοσι ἀνθρες, κρατοῦν-
τες εἰδη στηματῶν, ἐφ' ὧν, διὰ τερατωδῶς μεγάλων
γραμμάτων· καὶ ἀξιθρῶν, ἀνηγγέλλετο διε τοῖς τὸ
δεῖνα ἔργαστηριον πωλοῦνται τόσας γιλιάδες γαλλικῶν
πετάσσων πρὸς τόσα σελίνια ἔκαστος.

Μίνυ ἥμερας εἰς τὴν μεγάλην ἀρτηρίαν τοῦ Λον-
δίνου, τὴν καλουμένην Στράνδ, ἤκουσε πολὺν θόρυβον,
καὶ εἶδε μεγάλην συνοδείαν ἐρχομένην. Πλησιάσας δὲ,
διέκρινα δύω Κινέζους λαμπρούς ἐνδεδυμένους, καὶ βαι-
νοντας ἐπὶ καλοβέθρων, ἐνῷ οἱ ποδήρεις ἐπενδύτες
των ἐσύρουντο κατὰ γῆτ. Ο εἰς ἀπροπορεύετο, ο δὲ ἔ-
τερος ἐκράτει ὑπὲρ τὴν κεφαλήν αὐτοῦ σκιάδιον. Εἰ-
κοντο δὲ εέκοσι στηματοφόροι, καὶ ἐπὶ τῶν σηματῶν
αὐτῶν ήν γεγραμμένον διε εἰς τὸ δεῖνα ἔργαστηριον
πωλεῖται ἀριστος, τεῖ τῆς Κίνας.

Ἄλλοτε η ἀγγελία γίνεται αὐτὴ τὸ πρώτιστον καὶ
ἐπιφανέστατον ἀντικείμενον, ο δὲ φίρων αὐτὴν ἀθρω-
πος καταβιβάζεται εἰς ἀπλοῦν κινοῦν ἀλατήριον. Εἰς
τὴν δύον βλέπετε ἀριθμόν τινα μεγάλων πυραμίδων
χαρτίνων, αἵτινες εἰς τὰς τέσσαρας πλευράς των λέ-
γουσι μὲ μέγιστα ἐμυθρὰ γράμματα: 100,000 απο-



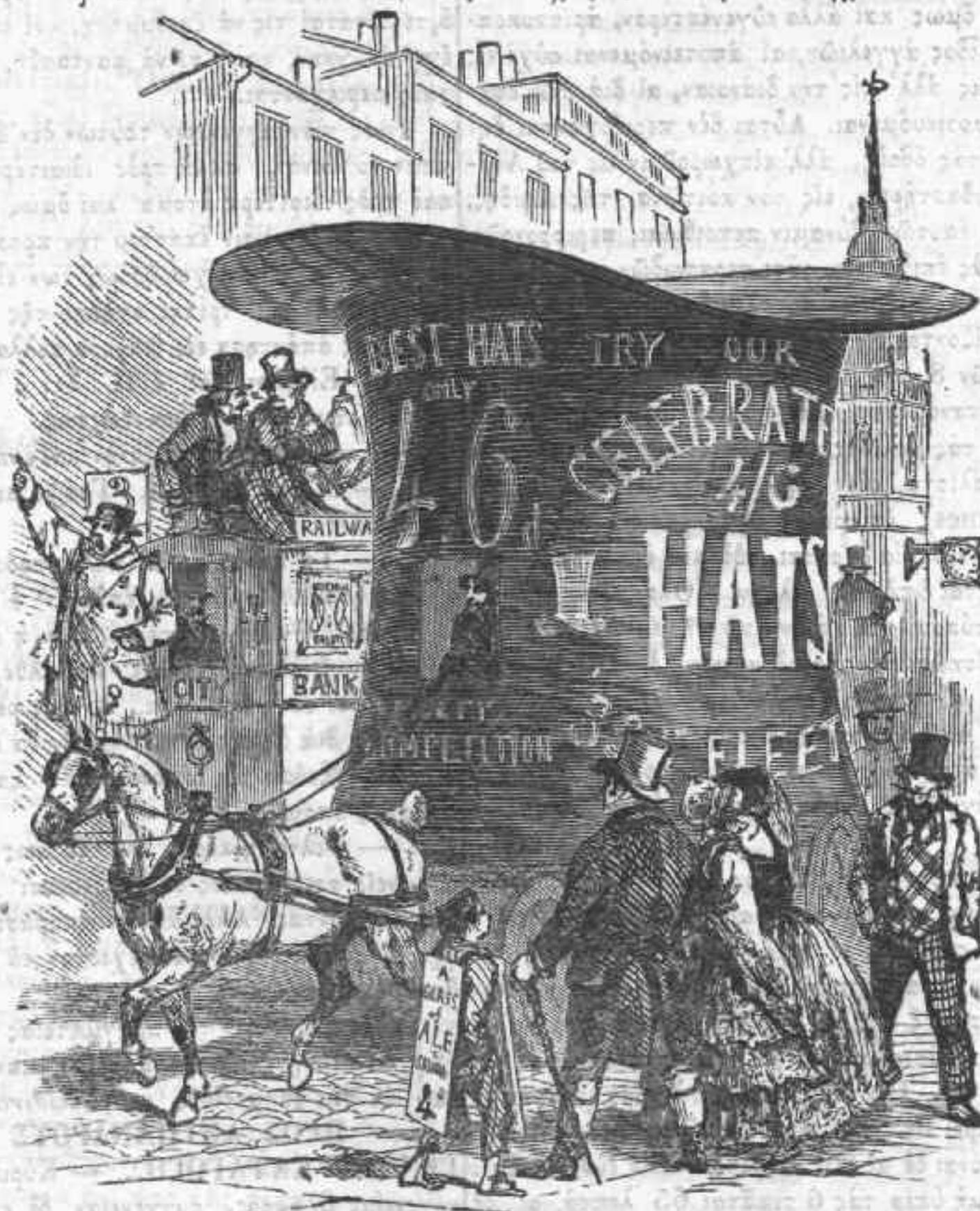
'Αγγελία ὑποδηματοποιοῦ.'

δῆματα· τὰ εὐθυγράφα καὶ ὀρτιώτρα τοῦ Λονδίνου, εἰς τὴν δεῖνα θέσιν, πρὸς τόσα τὸ ζεύγος ἡ, Ἀγοράσατε υπωλήματα ἢ γορέματα κτλ. κατ' ἐκπε- στ 90 τοῦ 100. πωλοῦνται αὐτοῖς δὲ ἐσχάτηρη γοράν εἰς τὴν δεῖνα θέσιν καὶ τὰ τοιαῦτα. Ἐχουσι τὰς τοῦ Λονδίνου, ἐμελέτην γίνεται τὰ παραπλανήτια τῆς πυραμίδες αὗται ἀνὰ μίαν ἀνθρωπίνην κεραλήν συνθεν· καὶ ἀνὰ δύο πόδας κατωθεν διὰ νά κινῶνται, καὶ προγωροῦνται εἰς σύμμετρα διαστήματα. Ἀλλοτε εἰς ἑκάστην σημαῖαν εἴναι γεγραμμένον ἀνά ἐν μέσον γράμμα, καὶ οἱ σημαίασθοι τάττονται οὔτως, ὥστε δῆλοι αἱ σημαῖαι δύοις ν̄ ἀποτελῶσι τὴν ἀγγελίαν. Ἀλλὰ ἐπεργόμεναι αἱ ἀμάξι, καὶ ἐκ προθέτεως ἐπειπατούντα τὰ παιδία τῶν ἤδων, συνταράττουσι πολλάκις τὴν τάξιν τῶν σημαιοφόρων, εἰτίνες, μη ἦξερον-

ταί αὐτούς! Ὁλίγας ἔθεσμάδες; πρὸ τῆς ἐκδόσεως τοῦ πρώτου ἀριθμοῦ τῆς Εἰκονιθρίας ἐρημερίδος τοῦ Λονδίνου, ἐμελέτην γίνεται τὰ παραπλανήτια τῆς γηγενεύσεως τοῦ Ἑγυαλίου, καὶ μυριάδες θεατῶν παρέβουσσιν εἰς τὰς δύο, τὴν παρηκολουθούσιν. Οἱ ἀποκτήται τῆς μελετώντος ἐρημερίδος ἐθράξαντο τῆς εὐκαιρίας ταύτης. Τριχόστοι ἀγγελιαζόμενοι τῷν φέροντες τὸ πρόγραμμα σύντονον ἐπὶ σημαῖαν, παρηκολούθησαν τὴν πομπὴν ἣντος καὶ ἀνεισέβησαν. Καὶ διατάντος τὸν Δῆμαρχον, καταβὰς εἰς τὸν Θιμετον, μετεβη-

σεις τὴν ἀντιπέρην δύο θηρίαν, ἰδιαίτερον ἀτμοκίνητον πεσμένενον αὐτούς καὶ τοὺς μετεβίβασε κατόπιν τῶν. Η ἐφημερίδος αὕτη μετ' ὀλίγον κατέστη εἶγε πιντηκόντα γιγαντιαῖς συνδρομητῶν.

Δὲν βαδίζει διμώς ἡ ἀγγελία πενήντα πάντοτε. Καθ' ἑ-



Ἀγγελία πιλοποιοῦ.

ρετας εἰς δῆλας τὰς ὁδούς τοῦ ἀστεως καὶ τῶν προα-
στείων, κατάστικτος ὑπὸ παντοίων προγραμμάτων,
καὶ ὅμοιάζουσα τοῦ παντομίμου τὸν κέντρωνα. Ἐνιο-
τε ἡ ἄμαξα, δῆλη εἶναι εἰς μόνος πίλος γιγαντιαῖος, ἐ-
κατὸς πολέων πρυλέσσος ἀραρώς, φέρων ἔξωθεν ἐ-
κατοντάκις ἐπιγεγραμμένον τὸ ὄνομα τοῦ πιλοκοιοῦ,
τὴν διεύθυνσίν του, καὶ τὴν τιμὴν τῶν ἕργων του. Ἀλ-
λοτε εἶναι στήλη ως ἡ τοῦ Πομπήιου, φέρουσα ως
φιλάρεσκος γραία μεγίστην φαινάκην ἐπὶ κεφαλῆς,
καὶ ἐφ' δῆλου τοῦ σώματος τὰς εἰδήστεις ποῦ κατα-
σκευάζονται αἱ ἀμίμητοι καὶ θαυμασίως εὔωνος φαινά-
χαι. Ἡ περιεργοτέρα δὲ τῶν ἀγγελιῶν ὅσας εἶδα, ἡτον
ἐφημερίδος τινὸς, ἡς ἡ ζωὴ τῆς βραχεῖας, τὸ δὲ ὄνομα.
Οἱ κώδων τῷ σιδηροδρόμῳ. Ἡ ἄμαξα αὐτῆς ἡτον
μετημφιεσμένη εἰς κώδωνα παμμεγέθη, οἷος ἐπρεκεν εἰς
τὰ κωδωνοστάτια τῶν Τιτάνων, καὶ περὶ αὐτὴν ἔβα-
διζον πεντύκοντα ἄνδρες μετημφιεσμένοι καὶ αὐτοὶ
εἰς κινητοὺς κώδωνας. Ὄλοι δὲ οὗτοι οἱ ἀνθρωποκώ-
δωνες ἐκαλύπτοντο ὑπὸ ἀγγελιῶν τῆς ἐφημερίδος. ὑπὸ
δὲ τὸν ἀμαξοκώδωνα ἐκρύπτετο μουσικὴ, ξένον τι καὶ
θορυβῶντος παιχνίδουσα, καὶ ἔξωθεν αὐτοῦ κατὰ τὴν
κερυφὴν, μικρὰ ἀτμάμαξα περιεστρέφετο ἀδιακόπως
ἐπὶ μικροῦ σιδηροδρόμου κυκλοτεροῦς.

Ὑπάρχει ὅμως καὶ ἄλλο εὐγενέστερον, ἀριστοκρα-
τικώτερον εἶδος ἀγγελιῶν, αἱ ἀποτεινόμεναι οὐχὶ εἰς
τὰς αἰσθήσεις ἀλλ' εἰς τὴν διάγνωσιν, αἱ διὰ τῶν ἐφη-
μερίδων δημοτιεύσμεναι. Αὗται δὲν περιέρχονται δη-
μαγωγικῶς τὰς ὁδούς, ἀλλ' εἰσχωροῦσιν εἰς τοῦ Λόρ-
δου τὸ σπουδαστήριον, εἰς τὸν καιτῶντα τῆς Λαίδης,
καὶ εἰς τὴν ἑαυτῶν δύναμιν πεποιθοῦσαι, περιφρονοῦσαι
τὰς ἀγυρτικὰς ἐπιθεξεις, οὔτε τερατωδῶν γραμμάτων
οὔτε ἀλλοκότων εἰκόνων προσλαμβάνουσι συμμαχίαν,
ἀλλὰ περιορίζονται εἰς τοὺς σεμνοὺς χαρακτῆρας τῶν
12 η καὶ τῶν 8, καὶ εἰς τὴν μετριόφρονα γωνίαν ἥ-
τις τοῖς κατακέμεται, ητις δημος πολλοῦ τιμᾶται
χρυσοῦ. Εἰς τὰς σελίδας τῶν περιοδικῶν φύλλων, τῶν
μεγάλων μαλιστα, οἷον τοῦ πάντων μεγίστου, τοῦ
Χρόνου (Times), ἐπικρατεῖ δημοκρατία τῶν ἀγγε-
λιῶν. Ἐκεῖ οὐδεμία αἴρεται, οὐδεμία ἀκτείνεται, οὐ-
δεμία κοσμεῖται ὑπὲρ τὴν ἄλλην. Ὅλαι εἰσὶν ἵσαι ἐ-
νώπιον τοῦ τύπου, καὶ μόνον ἀπὸ τῆς ἐσωτερικῆς των
ἀξίας προσδοκῶσι τὴν πρόσθιν των. Καθ' ἃς Ἑλαῖον
πληροφορίας, αἱ κατὰ τὸ παρελθόν ἔτος εἰς τὰς ἐφη-
μερίδας τῆς Ἀγγλίας καταχωρισθεῖσαι ἀγγελίαι ὑπε-
ρέβησαν τὸν ἀριθμὸν τῶν εἰκοσιν ἑκατομμυρίων! Ἀρ-
έκαστης δὲ ἀγγελίας λαμβάνει τὸ δημόσιον, τέλος δύο
δραχμῶν!

Λαβὼν τὸ προστυχὸν φύλλον τοῦ Χρόνου, ἡρεύ-
νησα περιέργως τὰς ἀγγελίας αὐτοῦ. Τὸ φύλλον συγ-
κείμενον, ως συνήθως, ἐξ ὀκτὼ σελίδων, εἶχε καὶ τευ-
σάρων σελίδων παράρτημα· αἱ δέ διαλίσεις ἐκ τῶν
δώδεκα, ἔκαστη ἡ στήλας ἔχουσα, ητοι ἐν δλοις 36
στήλαις, ησαν ἀφιερωμέναι εἰς τὰς ἀγγελίας, ἐξ ὧν
ἡρίθμησα 1100. Ἡ καταχώρισις τὰς βραχυτέρας ἐξ
αὐτῶν ἀποφέρει εἰς τὴν ἐφημερίδα 5 σελίνια, ητοι 7
δραχμάς· μόναι δὲ αἱ τῶν ὑπηρετῶν εἰσὶν εὐθυνότεραι.
Πᾶσα γραμμὴ ὑπὲρ τὰς 6 τιμᾶται 65 λεπτά, αἱ δὲ
έταιρίαι πληρώνουσι τὴν γραμμὴν 1 δραχμὴν 40 λε-

πτὰ· καὶ ἔκαστη στήλη περιέχει 300 γραμμάς. ΕΕ
δλων τούτων τῶν ὑπολογισμῶν προκύπτει ἀποτέλε-
σμα ἄξιον ν' ἀναβιβάσῃ τὸν σύελλον εἰς τὰ χεῖλη τῶν
στωικωτέρων ἐφημεριδογράφων, τῆς Ἑλλάδος, δις ε-
καστος ἀριθμὸς τοῦ Χρόνου, έγων καὶ παράρτημα,
ἀποφέρει ἐκ τῶν ἀγγελιῶν μόνον περίπου τριάκοντα
χιλιάδας δραχμῶν, καὶ δι' ὅλου τοῦ ἐτοῦ 2 ἑκατομ-
μύρια καὶ 300 σχεδὸν χιλιάδας δραχμῶν, ὥστε οὐ-
δεὶς θέλει ἐκπλαγὴ διτοῦ ιδιοκτήτης αὐτοῦ, Κ. Οὐάλ-
τερ, ἐπροίκισε βασιλικῶς τὴν κόρην του, παραγωρήσας
αὐτῇ τὴν τρίτην σελίδα τῷ μητρικῷ τοι!

Μετὰ τὴν ἀριθμητικὴν ἐπιθεώρησιν περιέτρεξα τὰς
ἀγγελίας τοῦ φύλλου ὃ εἶχον ἀνὰ χεῖρας καὶ ὑπὸ
ἄλλην ἐποψιν, ως πρὸς τὸ περιεχόμενον. Δέν ὑπάρ-
χει σχεδὸν φυτικὴ ἡ ἡμική ἀνάγκη ητοι δὲν εὑρίσκει
τὴν θεραπείαν της ἐν αὐταῖς. Αὗται δύνανται δικατά-
τερον νὰ ὄνοματθῶστε κάσμος παρὰ τὸ σύγγραμμα τοῦ
Οὐμβόλδου. Ατυόπικος πρὸς δῆλα τῆς γῆς τὰ πέρατα,
σιδηροδρόμοι, ὄμαξαι, θέατρα, διδαχαί, σχολείων
προγράμματα, ἱπποι, καὶ ἵπποδρόμια, τροφοί, θηρέ-
ται, παιδαγωγοί καὶ βιβλία, μουσική συμφωνία, γρ-
αφοί καὶ διατκεδάσις, δάνεια καὶ δημοπρασίας, σίκαν
μισθώσεις, μαθητεύσμενοι καὶ ἐργοτασιάρχαι, καὶ
ο.τι δύναται τις νὰ ἐπιθυμήσῃ, καὶ αὐτοὶ δύναται νὰ
ἔχῃ ἀνάγκη, καὶ δ.τι νὰ φαντασθῇ, τὰ πάντα ἐν αὐ-
ταῖς περιέχονται.

Τινὲς τῶν ἀγγελιῶν τούτων δὲν ἀποτείνονται πρὸς
ἄκαν τὸ καινόν, ἀλλὰ πρὸς ιδιαιτέραν τινὰ τάξιν ἡ
καὶ πρὸς ιδιαιτέρα ἀτομα· καὶ ὅμως οὗται κατὰ πρώ-
τον λόγον ἐλκουσιν ἔκαστου τὴν προτοχήν. Ο συνήθης
δὲ τόπος τῆς καταχωρήσεώς των εἶναι ἡ ἀρχὴ τῆς
διευτέρας ἡ τῆς τρίτης στήλης τῆς πρώτης σελίδος.
Τοιαύτας ἀπήντησα εἰς διάφορα φύλλα τὰς ἀκολούθους.

« — Εἴδοποιεῖται ὁ Π. δις η 'Ε. Π. δὲν ἔχει
πλέον χρήματα. Γράψον ταχέως.

« — Λουΐζα Κ.Σ. Υπαρμονή καὶ ἐλπίδα (Γερμανιστή).

« — Μαρίζ Δ. Ε. Κ. Γράψε με ἀμέτως καὶ ίδε
με. (Γαλλιστή).

« — Τὰ πάντα καλά, ἀλλὰ πρόσεγε. Θέλουν καὶ
σ' ἀπατήσουν. Ο Θωμᾶς ἐφθασεγ δ θεός μετὰ σοῦ.

Τινὲς εἰσὶ παθητικώτερα, οἷον ἡ ἀκόλουθος.

— « Φίλτατε Κόρολε· ἐπάνελθε, μίε ρου, καὶ τὰ
πάντα σοὶ συγχωροῦνται. Αν ηξευρες πόσα εἶχαν νὰ
σὲ εἰπω διὰ ζωσης, στηγμὴν δὲν θὰ ἐδίσταζες. »

Δέν ηξεύρω ὃν σπουδαίως ἡ κατὰ παρουσίαν ἐ-
γράφη ἡ ἐπομένη;

— « Φιλτάτη κόρη, άνυπομόνως σὲ περιμένουσιν
οἱ γονεῖς σου, οἵτινες σὲ λατρεύουσι· μὴ τοὺς παρο-
ρᾶς θρηνοῦντας. Αλλ' ἀγ δὲν ἀποφασίσῃς νὰ ἐπιστρέ-
ψης, απόπεμψέ τοις τούλαγιστον τὸ κλειδίον τῆς ζυ-
θαποθήκης.

— Ως ἐπισφράγισῃ τῆς πραγματείας ταύτης περὶ τῶν
Ἀγγλικῶν ἀγγελιῶν μεταφράζω μίαν τῶν ἀκτείνεστέ-
ρων ἐκ τῆς ἐφημερίδος τοῦ 'Εωθινοῦ Ταχυδρόμου.

— ΠΡΟΣ ΑΝΥΠΑΝΔΡΟΥΣ ΚΥΡΙΑΣ ΕΥ-
ΓΕΝΟΥΣ ΚΑΤΑΓΩΓΗΣ. — Κύριος, ἀργαίας οἱ-
κογενείας βλαστός, συγγένειαν δὲ καὶ συνάφειαν ἔ-
ταιρίαι πληρώνουσι τὴν γραμμὴν 1 δραχμὴν 40 λε-

βερόνων τῆς μεγάλης Βρετανίας, ἐπιθυμεῖ νὰ γυρισθῇ κυρίαν καλῆς οἰκογενείας. Ποτὲ δὲν ἡράσθη οὐδεμιᾶς γνωρίμου του, περιήλθε καὶ κατώκησε πολλά ἔτη διαφόρους τόπους τῆς στερεᾶς, υπηρέτησε στρατιωτικῶς, ἔχει ἔξι καὶ τριάκοντα ἔτῶν ἡλικίαν, καὶ εὔρορμος μάλιστα εἶναι, ἀλλ' οὐδὲ ἀειδής οὔτε κατὰ τὴν μορφήν, οὔτε κατὰ τὰς ἔξεις, οὔτε κατὰ τοὺς τρόπους. Εἶναι καθολικός τὴν Θρησκείαν (οὐχὶ Ἰρλανδός), ἀλλ' ἄνευ προλήψεων. Αἱ δὲ ιδιότητες ἃς ἀπαιτεῖ παρὰ τῆς κυρίας εἰσὶ, γλυκεῖα φωνὴ, διαθεσις ἀγαπῶσα καὶ προσηνής, καὶ τὰ συγῆθη τῆς ἀνατροφῆς προτερήματα προσέτει δὲ λεία, μεταξούρης κόμη, καλὰ οὖδοντια, καλῶς ἐσχηματισμέναν σῶμα (τὸ ἀνάστημα ἀδιάφορον), ώραιας χεῖρες, βραχίονες, πόδες καὶ ἀστραγαλοί, καὶ ἐνδυμασία συρμοῦ γαλλικοῦ. Η ἡλικία τῆς κυρίας, εἶναι, κατὰ τὴν γνώμην του, διετείνουσα θεωρία, περιουσίας δὲ μεγάλας ἀξιώσεις δέν ἔχει, διότι οἱ ίδιοι αὐτοῦ πόροι δὲν εἶναι μεγάλοι. Ἀν κυρία τις, ἔχουσα τὰς αὐτὰς διαθέσεις, συμπέσῃ ν' ἀντιγνώσῃ τὰς λέξεις ταύτας, παρακαλεῖται ἐπιμόνως ὑπὸ τοῦ Κυρίου νὰ τῷ γράψῃ, καὶ τῇ δίδει, μετὰ πάσης διαθεσιώτεως διτὶ δύναται νὰ ἐμπιστεύῃ εἰς τὴν τιμήν του, τὴν ὑπόσχεσιν διτὶ πᾶν τὸ ὄπως δήποτε συνεχόμενον μετὰ τῆς ὑποθέσεως ταύτης θέλει μείνεις διὰ παντὸς μυστικόν. Ὁπως δὲ διευκολύνῃ τὴν συνέντευξιν ὁ κύριος, εἶναι ἔτοιμος νὰ μεταβῇ εἰς οἷς οἵποτε μέρος τοῦ κράτους εὐαρεστεῖται ἡ κυρία. Αἱ ἐπιστολαὶ νὰ διευθυνθῶσι (μόνον διὰ τοῦ ταχυδρομέοντος) πρὸς Χ. Y. Z. ἔγκλειστοι ὑπὸ διεύθυνσιν Ε. M. σ.ρ. 24 Ἐδουάρδου διδῷ, Πορτλάνδης πλατείᾳ ἐν Λονδίνῳ. »

τελέσματος τούτου. Πλησίον τῶν μυριάδων μηχανῶν ἐργάζονται εἰκοσιν ἀνθρώπων ἔκατομμύρια ὡς ἀνθαμέλλωμενοι πρὸς αὐτὰς, ἢ ἐσόν τινες ἀργάσιν, ἀργούσιν ἀκουστίως, καὶ μετὰ διακρίνων ζητοῦσι νὰ τοῖς δοῦνῃ διοποριστική ἐργασία.

Ο στοχασμὸς οὗτος μοὶ ἐπῆλθε μάλιστα ὅταν ἐν Γλασκώῃ ἐπετείοθην ἐν κλωστικὸν ἐργοστάσιον. Πρότινων λεπτῶν εἶχον ίδῃ καταβαῖνον τὴν Κλύδην μεγαλοπρεπές ἀτμοκίνητον, καὶ ἐμαίνα διτὶ μετέφερεν εἰς ἄλλο ἡμισφαῖρον ἔκατον διστυγεῖς οἰκογενείας, ἢ ἡ Ἀγγλία δὲν ἤδύνατο νὰ θρέψῃ, διότι δὲν εἶγε νὰ τοῖς δώσῃ ἐργασίαν, καὶ ηδη εἰσηρχόμην εἰς κατάστημα ἀπορρόφων τὴν ἐργασίαν χιλιάδων γειρῶν. Οἱ φυγοπάτρισσες ἔκεινος κατηρώντο βεβοίως τὰς ἀντικήλους των μηχανᾶς, αἵτινες τοῖς ἀφήρουν τὸν ἐπιστολὸν σότον ἀπὸ τοῦ στόματος, καὶ τοὺς ἀειχινήτους ἔκεινους σιδηροῦς βραχίονας, αἵτινες κατεδίκαζον τοὺς ἐδικούς των εἰς ἀκουσίαν ἀργίαν. Αἱ μηχαναὶ δικαὶαι αὖται, αἱ ἔκατὸν οἰκογενείας εἰς πτωχεῖαν καταδίκουσαι, αὖται μυρίων διλλων θερπεύουσαι τὰς ἀνάγκας, ἐνδύουσαι εὐδύνως τὴν γυμνότητα τῶν πενήτων, καὶ τὰ λοιπὰ ἀπαραίτητα τοῦ βίου εὐπόριστα καθιστῶσαι.

Τὸ ποτέ ταύτην τὴν ἔποιμν θεωρῶν τις τὰ ἀπέραντα ἔκεινα ταχνοοργεῖται, δὲν δύναται νὰ μὲν συνομολογήσῃ τὴν μεγάλην αὐτῶν ὥφελειαν εἰς τὴν ἀνθρωπότητα, καὶ νὰ μὴ θαυμάσῃ τὴν ἀγχίνοιαν μεθ' ἣς οἱ ὑπερφυεῖς αὐτῶν ἐφευρεταὶ ἔλυταν τὸ πρόβλημα τῆς δσσού ἐνδέχεται μεγίστης καὶ ἀρίστης παραγωγῆς ἐν τῷ ἀλαχίστῳ χρόνῳ καὶ ἐπὶ τῇ ἀλαχίστῃ τιμῇ.

Τὸ κατάστημα ὃ ἐπεσκεπτόμην, μέγα, εὐρύχωρον, πολυόροφον, διμοίαζεν ἀνάκτορον μᾶλλον ἢ βανασσούργων καταγώγιον. Τὰ δέματα τοῦ βαμβάκιου, ἀμαὶ ἀποβιβαζόμενα ἐκ τῶν πλαισίων ἀτινα τὰ μετέφερον ἐκ τῆς Ἀμερικῆς, ἀπετίθεντο εἰς τὰς προσγείους αἰθουσας αὐτοῦ, ὅπου ἐλύτητο τὸ βαμβάκιον, καὶ παραδίδετο εἰς κυλίνδρους, αἵτινες, ἔχοντες πέριξ ἐφ' ὅλης τῆς ἐπιφανείας ἀκίδας, καὶ μεθ' ὅρμης μεγάλης στρεφόμενοι, χωρὶς δ στρέφων νὰ φαίνηται, τὸ ἐλεῖανον, τὸ ἐκαθαρίζον δινευ βοηθείας χειρῶν, καὶ τὸ ἐρριπτόν εἰς εἶδος μεγάλου κλειστοῦ κιβωτίου, ὅπου ῥιπιζόμενον ὑπὸ τεχνητῶς εἰσπινέοντας βιούσιον ἀνέμου, ἐπέτα εἰς νιφάδας πυκνάς, ὡς τὰς φερομένας ὑπὸ γειμεριγῆς καταιγίδος, καὶ ἐλικμίζετο ἀπὸ πασης ἐτερογενοῦς κόνιος· ἔκειθεν δὲ μετέβαινεν εἰς ὅλους λεπτοτέρους καὶ πάντοτε λεπτοτέρους κυλίνδρους, αἵτινες τέλος τὸ διέθετον εἰς εύρειας τατνίας, καὶ τὸ ἐτύλισσον εἰς τολύπας. Οὕτω δὲ ἀνείλκετο εἰς τὸν ἀνώτερον δροφον, καὶ παρεδίδετο εἰς τὰς κλωστικὰς μηχανᾶς. Ἐπτακόσιοι ἀτρακτοὶ μετά τὸ νοήμονος καὶ ἀνεκφράστου ταχύτητος περιόδους μενοι τὸ παρελάμβανον, τὸ ἐστριπτόν, τὸ ἐκλαθόν, καὶ διείρονταις αὐτὸ διὰ μικρᾶς ὀπῆς, τὸ μετέβαλλον εἰς κλωστήγ. Εξ αὐτῶν δὲ μετέβαινεν εἰς μηχατέρους, καὶ ἡ κλωστή διὰ στενωτέρων πάντοτε διεργομένη ὀπῶν, ἐλάμβανε τὴν ἀπαιτουμένην στρεπτήτα καὶ λεπτότητα. Οἱ δὲ ἀτρακτοὶ έθεον, ἔκεινοντο, ἐστρέφονται, ἐπληροῦντο, καὶ ἐκεγούντο, διλα-

ΚΑΩΣΤΙΚΟΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ.