

δικαιώματα εἰς αὐτοὺς, έτινα τῷρντι ἀνεκούφισαν τὴν οἰκτρὰν ἔκείνην τῶν ἐγγωρίων κατάστασιν, καὶ κατέστησαν τὰ θεμέλια τῆς ἐνεστώσης καὶ μελλούσης εὐημερίας τῆς νήσου. Κατὰ τὰ δικαιώματα ταῦτα ὑπαχθέντες ὑπὸ τὸν Σατράπην τῆς Ρόδου ἐγενόμεθα σχεδὸν ἀνεξάρτητοι· ἐσωτερικὴ ἐλευθερία, φόροι συτελέστατοι, διοίκησις τοῦ τόπου ὑπὸ ἀρχῶν ἐκλεγομένων ὑπὸ τοῦ λαοῦ, ἵδού τὰ δικαιώματα. Οἱ Σουλτάνης Μαχμούτης τὰ αὐτὰ δικαιώματα ἐγοργήσας καὶ τῇ Πάτρῳ, Δέρφῳ, καὶ Ἀστυπλαΐᾳ, αἴτινες σὺν τῇ Καλύμνῳ ἀποτελοῦσι τὴν λεγομένην τετράνησον, πληρόνουσαι ὅλαι δύο φόρον 80,000 χιλ. γροσίων.

Κατὰ ταῦτα σχεδὸν ἐγένετο δημοκρατικὸν τὸ πολίτευμα τῆς νήσου ἀλλ' ἡ ἀπληστία καὶ αἰσχροκέρδεια τῶν προυχόντων, ὡφ' οὓς σχεδὸν ὁ λαὸς ὑπόκειται ἐνεκα τῶν ὑπερόγκων χρεῶν δὲν ἀφῆκεν καὶ ταῦτα ἀθικταί· ὁ λαός εὑρέθη εἰς δυσχερήθη θέσιν, καὶ κατὰ τὸ 1840 ἐκινήθη ἀμφύλιος πόλεμος ἀνὰ μέσον τῶν ἐγκατόικων, ἐξερχομένων καὶ πολεμούντων ἐν τῇ πεδιάδι, ὅτε καὶ ἐρούνθησαν Ικανοί. Πρᾶγμα παράδοξον ἐν τῇ τοιαύτῃ νήσῳ, ἀλλά καὶ δεικνύον συγχρόνως πόσον ὁ Ἑλληνικὸς λαός ἐκτιμᾷ τὰ διὰ θυσίας κατακτηθέντα δικαιώματά του, καὶ πόσον γνωρίζει νὰ τὰ ὑπερασπίζηται, διαν ταῦτα καταπετῶνται. Λί μόναι λοιπὸν ἀρχαὶ τῆς νήσου εἶναι εἰς δημαρχος μετὰ ἑνὸς ταυτίου καὶ ἑνὸς γραμματέως, οἵτινες μετὰ τοῦ συμβουλίου τῶν προκρίτων δικάζουν καὶ πάσας τὰς τοπικὰς δικτυοράς. Ὕπάρχει δὲ καὶ εἰς διοικητής Οὐλεμπανδός Ἀγας καλούμενος, καὶ ἀπὸ τοῦ Σατράπου τῆς Ρόδου παμπόμενος, ἀλλ' οὐδεμίαν ἔχων ισχύν. Οὗτος εἶναι καὶ ὁ μόνος ἐν τῇ νήσῳ Τούρκος. Οἱ πληρούμενος ἐτησίως εἰς τὴν Τουρκίαν φόρος εἶναι ὀλιγότατος ἀναλόγως τῆς ἐκτάσεως καὶ τοῦ πληθυσμοῦ τῆς νήσου, ἀναβαίνων εἰς 35,000 γροσίων μόλις. Τὰ δὲ λοιπὰ εἰσοδήματα τοῦ τόπου μένουσιν ἐν τῷ τεμείῳ τῆς, καινότητος, γρηγοριμένητα εἰς διεργορίους ἀγαθοεργούς σκοπούς καὶ διαγειριζόμενα ὑπὸ τοῦ ταυτίου, ὅστις μετὰ τοῦ δημάρχου ἔχει τὴν ἀρχὴν ἐπὶ ἐν μόνον ἔτος.

Εκκλησιαστικὸς ἡ Κάλυμνος ἔχει ἔνα ἐπίσκοπον, συμπεριλαμβάνοντα ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ αὐτοῦ καὶ τὰς νήσους Δέρφον καὶ Ἀστοπλαΐαν. Οἱ νῦν ἐπίσκοποι καλεῖται Διηνύσιος καὶ εἶναι ἐκ Σάμου, ἀνὴρ μουσικότατος καὶ ὀπισθήποτε συγκεκριμένος. Εκκλησίας ἔχει Ικανάς, ἐξ ὧν διαπεπτι μάλλον ἡ ἐν τῇ πόλει ἐπὶ ὄνοματι τῆς Ηπανχίας, οὖσα καὶ μητρόπολις, οἰκοδομηθεῖσα πρὸ 60 σχεδὸν ἐταυτῶν, εὐρύγως καὶ τριτυπότατος, καὶ ἡ τοῦ Ἀγίου Ιωάννου τοῦ Προθρόπου, οἰκοδομηθεῖσα πρὸ τινῶν ἐτῶν. Πιστὶ τὴν Κάλυμνον εἶναι καὶ πολλαὶ νησίδες ἔσημοι, εἰς δὲ μεταβαίνοντιν οἱ Καλύμνιοι πρὸς γεωργίαν. Τοιχύτη εἶναι ἡ Ψέρμος, ἡ Τέλενδος κ.λ.π. Μεταξὺ τῆς τελευταίας ταύτης καὶ τῆς Καλύμνου συγκρατίζεται λιμνὴ μέγας, γεωρῶν ὄλοκλήσους στόλους, καὶ ικανὸς βαθύς. Η Ψέρμος κείται πρὸς Α. τῆς Καλύμνου, ἡ δὲ τελευταία πρὸς Δυσμάς.

Ἐν Τελένδῳ ὑπάρχουσι πολλὰ λείψαντα ἀρχαῖα ἐπιστήμων Ρωμαϊκῶν οἰκοδομῶν, καὶ ἐν τῷ μέσῳ αὐτῶν

τῆς δρός ὑψηλὸν, "Αγιος Κανασταντῖνος καλούμενον, λίαν ἀπότομον, ὅπου ὑπῆρχε μονὴ νῦν κατεστραμμένη.

"Η Κάλυμνος ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς Ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως κατέχει μάρος ἐπίσημον" μεταξὺ τῆς παρ' αὐτὴν θαλάσσης καὶ τῆς ἀντίπεραν δύθυς τῆς Μ. Ασίας τῆς 1825, 29 Αύγουστου, συνεκροτήθη παισματιδεστάτη ναυμαχία μεταξὺ τοῦ Ἑλληνικοῦ στόλου διοικουμένου ὑπὸ τοῦ ἥρωος Ἀνδρέου Μιχαούλη, καὶ ἀλλαγὴ ἐπιφανῶν ναυτικῶν, καὶ τοῦ Τουρκο-Αιγυπτιακοῦ στόλου, διοικουμένου ὑπὸ τῶν Τοπάλ καὶ Ιεραζή πασσα. Τὰ Ἑλληνικὰ πλοῖα, δεῖξαντα ἀπαράμιλλον ἡρωϊσμὸν, μετὰ πολλὴν ἀντίστασιν ἐνίκησαν, καὶ ἀλλα μὲν τῶν ἐχθρικῶν πλοίων κατεκάησαν, ἀλλα δὲ ἐβιθίσθησαν αὐτανθρα, καὶ πλεῖστοι τῶν Τούρκων ναυμάχων ἐζωγρίθησαν.

"Εγραψόν εἰν 'Αθήναις τὴν 9 Ταναυαρίου τοῦ 1862.

### ΙΠΠΟΚΡΑΤΗΣ Δ. ΤΑΤΛΑΡΙΟΣ.

(Φοιτητὴς τῆς γραμμῆς.)

### ΑΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΝΗΣΟΥ ΚΑΛΥΜΝΟΥ (1).

—ooo—

Μοραγογὶδὲς ύγιομαχεῖ στοῦ καραβιοῦ τὴν πλώρη  
Δέρ ἔχει μάρα ρὰ τὸν κ.λαλ', κύρι τὰ τὸν ποράται.  
Μήτ' ἀδελφόν, μήτ' ἀδελφὴν ρὰ τὸν μυρολογάται.  
Μέρος ὑκαπετάνιος του εἰς τὸ δεξιό του πλάγιο  
Μὲ μὲν γωρὴ λυπητερὴ γυρίζει καὶ τοῦ λέγει·  
Νοτὶα λαλεῖ τὰ σύντερα βορρίας ρίπτει τὸ χθόνιο,  
Καὶ σήκουν γαντημον ρὰ ζῆκ, σήκουν καλέ μου γαντη.  
Νὰ κομπασάρης τὸν καιρὸν ρὰ μποῆμε σὲ λιμνῶρα.  
Ἐκεῖρος μ' ἀραστεραγμοὺς λέγει τοῦ καπετάνιον·  
Φέρτε με δυὸν ρὰ σηκωθῶ, καὶ δυὸν γιὰ τὸν ἄκοντην πλοῖο,  
Καὶ φέρτε μου τὴν χάρταν καὶ τὸν ἀργυρὸν κομπ  
πάσσο,

Νὰ κομπασάρω τὸν καιρὸν ρὰ μποῆμε σὲ λιμνῶρα.  
Θωρεῖτ' ἐκεῖρο τὸ βουνό, τὸ ὑψηλὸν καὶ μέγια;

Ἐκεῖ θ' ἀράξετε καὶ σεῖς, ποῦντε ται βαθὺς λιμνῶρας.  
Καὶ μή με χωσετε μακρὰ, μήτε καὶ χαμηλά,  
Μόρο στὴρ ἄκρα τοῦ γιαλοῦ, ποῦντε τὰ γαλικάκα.  
Ν' ἀκοίω ἄχρα τοῦ γιαλοῦ, καὶ ἄχρα τοῦ πελάγον,  
Ν' ἀκούω τὰ γαντόποντα ρὰ λέρ τὸν χέα μόλια.  
Πάρε καιρὲ τὰ σύντερα, καὶ σὸν βορρία τὰ λόγια.  
Κ' ἀμέτε τα τῆς μάρας μου ρὰ λέρη μυρολόγηα.

Δίστιχα.

1.

Τὰ δάκρυα μου σὲ σάρκουσι, κυρά μου, ρὰ ζυμώσης,  
Κ' η λαῆρα τῆς καρδιούλας μου τὸν γυνήροντα πυρώσης.

(1) Τὸ πολύτιμον τοῦτο ἄσμα καὶ τὰ λοιπὰ διστιχα σχεδὸν πάντα μοι ἔδωκεν ὁ φίλας μου, ὁ μουσοτραφής Κ. Νεοκλῆς Καλαβρός, ἡμέτερος συμπατριώτης, καὶ νέος Ικανῶν προτεργάτων, φοιτητὴς δὲ τῆς Ἱατρικῆς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ. Εἴη δὲ ταῦτα πάντα ἐν μνήμῃ συνειλεγμένα, καὶ γέριτας πολλάς ὁ μολοτῷ αὐτῷ διότι παρίσυξ μοι ταῦτα.

3.

Τράβα μαχαῖρι βάρει μου, ἔχεί γνοια τὴν καρδιάμον,  
Τιατίσαι μέσα, ἀγάπη μου, μὴ λαβωθῆς κυρά μου.

3.

\* Η ἀγάπη θέλει φρόνεσι, θέλει τακτευωσύνη,  
Θέλει λαγοῦ περπατηζά, πουλιοῦ γρηγοροσύνη.

4.

Ἄποψε σ' ὠτειρεύθηκα, κι' ἀγκάλιαζα τὰ ροῦχα,  
Κρίμα τὸν ὄπτο ποῦ χασα καὶ τὴν χαρὰν ὅποῦ χα-

5.

Μὲ τῆς ἀγάπης τὴν φωτὰ δποιος καῇ, δὲρ γλαιρει,  
Μ' ἀργοῦ καὶ καμιζά φορά, πάλι γερᾶς τοῦ μέ-

νει.

6.

Ἀγάλι, ἀγάλια μὲ καιρό, καὶ σιγαρὰ μὲ ψόδο.  
Σέβαλλα μέσ' στ' ἀγκάλια μου, ξεφουρτωμένο ρόδο.

7.

Ποιὸς χρήσος ὡραιότατος σ' ἔδωκε ταῖς ἀσπράδες,  
Καὶ ποὺ μηδὰ σου ἔδωκε ταῖς ψυδοκοκκινάδες;

8.

Τὰ μάτιασον λαλοῦν λαλοῦν, καὶ μέσα ψυχαλίζουν  
Καὶ τὴν καρδιάτοικάθε νειοῦ βαθυάτην ἀκοτείζουν.

9.

Τὰ μάτια τῆς τῆς ἀγαπῶ, δὲρ εἴραι τόσορ μαῦρα,  
Μὰ τὸ καμαροφρῦδι τῆς εἴραι καμίδες καὶ λαῆρα.

10.

Τὰ μάτια σου δποιος τὰ φελά, καὶ ἀρεζητῷ τὸ μέλι,  
Σκλάβος ἀς τὸν πουλήσουντε στῆς Μπαρμπαρᾶς

τὰ μέρη.

11.

Γι' ἀγάπα με γι' ἀρήσουμε, γιὰ πὲς τῶν ἐμματιῶν

σου

Νὰ μὴ μὲ σαιτεύουντε, σὰρ βὰ περνῶ πομπρός

σου.

12.

Τρεῖς χάραις σου 'δοσεν δ Θεδς, σὰρ τὴν ἀγιὰ

Τριάδα.

Τὰ κάλλη, κοὶ τὴν ὁμορφιὰ καὶ δῆτη τὴν νοστιμάδα.

13.

Ποσδε εἶδε ψάρι 'στὸ βουνό καὶ θάλασσα σπαρμένη;  
Ποσδε εἶδε τοῦτο τὸν καιρὸν ἀγάπη μπιστεμένη;

14.

Τὴν φυαπῶ παγδρεύουσι, πέτε μου τὶνα κάρω.  
Νὰ βρῶ μαχαῖρι τὰ σφαγῶ, γιὰ τὰ βουνά τὰ πάρω;

15.

Τὰ εἴκοσι μου δάκτυλα, ποῦ μέλουν τὸ κορμό μου,  
\* Ή μπάλαις τὰ τὰ φάγουντε, ἀν σ' ἀρηθῶ πουλίμου.

16.

\* Ολοι μοῦ λέτε ἀρήσουν την, κι' ἀπολημόνησε την  
Μὰ γὰρ λέω πὸ μέσα μου, Χριστέ μου, μπρέβαλέ

την.

17.

\* Αραστεράζω κι' διαπνὺς μανρίζει μου τὰ φοῦχα.  
Δὲρ μοῦ τ' ἀσπρίζει ἀλλη καμιζά, μόγ' η ἀγάπη  
ποῦ χα.

18.

Τέσσαρες στύλοι τοῦ σπητιοῦ, ὃπον χετε τὸ βάρος,  
Πέτε της νά ρητη νά τὴν δῶ, πρὸ τοῦ τὴν πάρη  
ο χάρος.

19.

\* Ιωας ἐγώ σ' ἀγάπησα πράγματα γιὰ λογάρι;  
Μόρογ πῶς ησούντε δμορφη καὶ εὐγενικὸ κλοράρι.

20.

Δεκαεπτυά γαρούγαλα ποτὲ γάστρα δὲρ ἔχει  
Κι' δποιος γαπά καὶ λησμονά κριμά γαις ἀς κατέχη.

21.

Δὲρ θέλω γὼ πὸ πάγωσου, πράμα ποῦ νά χῃ πόρο,  
Στὰ χελλη καὶ στὰ μάγουλα νά σὲ φιλήσω μόνο.

22.

\* Στὸ παραθύρι κάθεσαι, ἔχεις κι' ἄλλαις κοτάσουν  
Μὰ σὺ σαι η μισκοκαρφάλα, κι' η ἄλλαις τὰ κλω-  
γῆσε σου.

23.

Αὐδο μάτια χεις, πουλάκι μεν, πολλαῖς καρδιαῖς  
μαραίρουν,  
Τὸν ἀνθρώπον τρελλαίρουσι, καὶ μένα κονζουλαί-  
ρουν.

24.

Σώδεις ἀηδόντα σοῦ φέρα μικρή μου στὴν αὐλή  
σου  
Νὰ κελαδοῦντε, νὰ σὲ ξυπνοῦντε, νὰ σκάσουν οἱ ἔχ-  
θροι σου.

25.

Κοιμᾶτε ὡς χρήσος στὸ βουνό, ὡς πέρδικα στὰ δάση,  
Κι' ἀφῆστε τὸ πουλάκι μου τὸν ὄπτο νὰ κορτάσῃ.

26.

Ν' ἀραστεράξω ιθελα, φοβοῦμαι ἀπτὸ κάστρο,  
Μήπως ἀνάγη καὶ καῇ τὸ μάγουλο σου τ' ἀσπρο.

27.

Τὰ μαῦρα μάτια τὰ καμεγ ὁ ἔρωτας μὲ πόθο,  
Τὰ γαλαρὰ μὲ τὸ ψηφὶ τὸ ἀρέσουντων ἀνθρώπων.

28.

Μισεύω, κι' ολα τὰ πουλάκια κλαίτε τὸν μισεμό μου.  
Κλαῖτε καὶ σὺ πουλάκι μου τὸν ἀποχορισμό μου.

29.

Μισεύω, φίλοι, κλαίτε με, καὶ σεῖς δχθροὶ χαρῆτε,  
Καὶ σεῖς γειτονοπόλαις μου τὰ μαῦρα φορεῦτε.

30.

\* Στὰ ξέρα σου θυμήθηκα, ιλίος μὲ παρηγόρα,  
Σώπα, ξεράκι, καὶ μὴτρ κλαῖτε, κι' ἔτω τὴν εἰδα τώρα.

31.

\* Εγώ μαι μάτιας παιδί, καὶ μάγια δὲρ φοβοῦμαι.  
\* Εκτὸς δὲρ μὲ σκοτώσουντε στὴν κλίνη ποῦ κοιμοῦ-  
με.

32.

Όταν περπώ καὶ δὲρ μιλῶ, γὰ χαρητήσουν,  
Τὸ κάμω γὰ τὴν γενοτιὰ μὴ βγάλῃ τὸν οὐράσουν.

33.

Ἄγαπημένη τῷρ πολλῷ, ἀγάπα με καὶ μέρα,  
Μήρ ἀγαπᾶς πολλούς, πολλοὺς; καὶ γάστρα με καὶ  
μέρα.

34.

Συγροχοτεύουντες οἱ καιροὶ πεῦθεν τὸν ἄγτα μωθοῦντες,  
Ποῦ θὲ γὰ σμικρούς τὰ δυὸν γὰ παραποτεθοῦντες.

35.

Μικρὸς ἥμιτα στὰ βάσανα μικρὸς ἥμιτα στὰ πάθη,  
Μικρὸς τὴν ἐμπερδεύθηκα τὴν ἴδικη σ' ἀγάπη.

36.

Τὶς ἀπονη ἔχεις καρδιάτ, καὶ γνώμην τοῦ σιδέρου,  
Καὶ δὲρ μιποροῦ τὰ λόγια μου σ' ἀγάπη γὰ τὸ  
γέροντο;

37.

Θὰ φύγω, κύρη λιερῆ, καὶ ἔλγα σίς τὸ δῶμα,  
Νὰ μοῦ πηγε, σύρε στὸ καλό, μὲ τὸ γλυκὺ σου στόμα.

38.

Κι' ἀρ σ' ἐρωτήσῃς ἡ μάρα σου, τί θέλεις πάρ τὸ  
δῶμα,  
Τὸ σερτουνάκι ἐπλύννα κι' ἔχασα τὴν βελόρα.

39.

Ηγύκτα ὤραις δεκατρεῖς μόρο ταῖς τρεῖς κοιμοῦ-  
μαι.  
Ταῖς ἄλλαις τρεῖς ἑξουπηγῆς καὶ σέρα ἐρθυμοῦμαι,

40.

Τὶ γὰ τὸ κάρω, γὰ τὸ λέις πῶς ἀγαπᾶς ἔμέτρα,  
Καὶ τῆς καρδιᾶς σου τὰ κλεψάτα ἄλλον γὰ τὸ  
μέρα;

41.

Στὴρ παραπάνω γενοτιὰ στέκ' ἔτα κυπαρίσσι,  
Κι' ἔχει καὶ στὴρ φίλοια του μὲτα κρυσταλλίτα  
μέρους.

42.

Ἄγαπη δὲρ ἐκάτεχα, γιατὶ μοντες κυτέλι,  
Τώρα τὴν ἐδοκίμασα, γλυκτὰ γὰ σὰρ τὸ μέλι.

43.

Θέλω τὸν οὐρανὸν χαρτί, τὴν θάλασσα μελάρη,  
Γὰ γὰ σοῦ γράψω λιερῆ, δσα δὲν μου βάρει:  
—.

Εἶδα σε τὸ βράδυ, βράδυ, τώρα τὸν ἐσπεριόδο,  
Κι' ἡπηρες τὸν νοῦν μου δλω, καὶ δλο μου τὸ λο-  
γισμό.

45.

Χέρι μὲ χέρι πλάστερε, τρέμεις ἡ καρδιά μου, τρέ-  
μει,  
Ωσάρ τὸ ἀμπελόρυλλο, ποῦ σείοντες οἱ ἀρέποι.

46.

Στὸν οὐρανὸν θὲ τὸν ἀραβῶ σίς τὸν κριτὴ τοῦ κόσμου,  
Νὰ δῶ ἀρ ὅτα σὲ πάρω γάματάκια μου καὶ γῶς μου

47.

Σοῦ στέλλω χαιρετίσματα μὲ τὸ χελιδονάτι,  
Ποῦ γε στὸ δρόμο γρήγορο, κι' εἴραι πιστὸ ποντάκι.

48.

Τὰ μάτια σου γὰ λαμπυρὰ, λάμπεις ἡ περπατική  
τον,  
Κι' ὁδος ο κόσμος ἔλαμψεις ἀπὸ τὴν δμορφιά σου.

49.

Τράβα μαχαῖρι βάρει μου, γάλαγης ἡ καρδιάσου.  
Καὶ πάρ απὸ τὸ αἷμα μου, βάψει τὰ μάγουλά σου.

50.

Ἄρεοτεράλω, βγαλτάχρος καὶ μέσα γέρρο πόρος,  
Καὶ κεῖτον ποῦ μᾶς γάρισε γὰ μήρ τὸ εὑρό χρόγος

51.

Ἐκείνου ποῦ μᾶς γάρισεν ἐσὲ καὶ μὲ πουλί μου,  
Κομμάτια γὰ τὸν φέρουντες οἱ σκύλοι στὴρ αὐλή μου.

52.

Δὲρ τὸ λιτία, δὲρ τὸ λεγα, μῆτρα στὸν νοῦν μου  
τὸ χα,  
Ν' ἀγήσης τὸν βασιλικὸν γὰ πάρης τὴν μολόχα.

53.

Ως ποτε θὰ μὲ τυφαρῆς, κι' ως πέτε θὰ μὲ υρίης,  
Κι' ως πότε στὸ χεράκι σου γάλαδάσω δὲρ μά-  
γιρις;

54.

Ἀπόψε τό δα τὸ δρειρό, πικρό, φαρμακευτό,  
Πῶς θὲ γὰ μὲ σκοτώσουντες γὰ σέρα τὸν καμέρο.

55.

Κι' ὅτα θὰ μὲ περάσουντες ἀπὸ τὴν γενοτιὰ σου,  
Ἐβγα κρυφὰ τῆς μάρας σου καὶ τρίβα τὰ μαλλά  
σου,

(Ἔπειται συνέχεια.)

## ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ.

(Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ.)

—ooo—

A.

Εἰς μεγάλην καὶ γοτθικὴν σικίαν, κατώκει τῷ 180<sup>ό</sup>  
γοριά τις γνωστή καὶ αγαπωμένην δλης τῆς συνοι-  
κίας· ἀνομάλεστο δὲ κυρία λατούρ. Ήτο γυνὴ ἀλλού  
καιροῦ, οὐχὶ αὐλικὴ ἀλλ' ἐξ τῆς μεσαίας τάξεως,  
πλουσία, εὔσεβης, εὐθυμος καὶ ἐλεήμων. Εἶη δὲ βίον  
μονήρη, καὶ μόνην ἐργασίαν εἶχε νὰ παιζῃ χαρτία  
μὲ τοὺς γείτονάς της καὶ νὰ κάμη ἐλεγμοσύνην. Έ-  
γενέστο τὴν δευτέρην ὥραν μ. μ. καὶ ἐδείπνει τὴν ἐν-  
νάτην· ἐζήργεστο μόνον διὰ νὰ ὑπάγῃ σίς τὴν ἐκκλη-  
σίαν, καὶ ἐνίστητε ἐπιστρέφουσα περιεπάτει δλήγον εἰς  
τὴν Βρυσιλικὴν πλατείαν. Εν ἐνὶ λόγῳ, εἶχε διατητή-  
σει τὰ ἔθη, συεδόν δὲ καὶ τὸ ἔνδυμα τοῦ καιροῦ της,  
ολίγον φροντίζουσα περὶ τῶν καθ' ἡμᾶς, ἀναγινά-  
σκουσα μᾶλλον τὸ ὠρολόγιον ἢ τὰς ἐφημερίδας, ἀ-