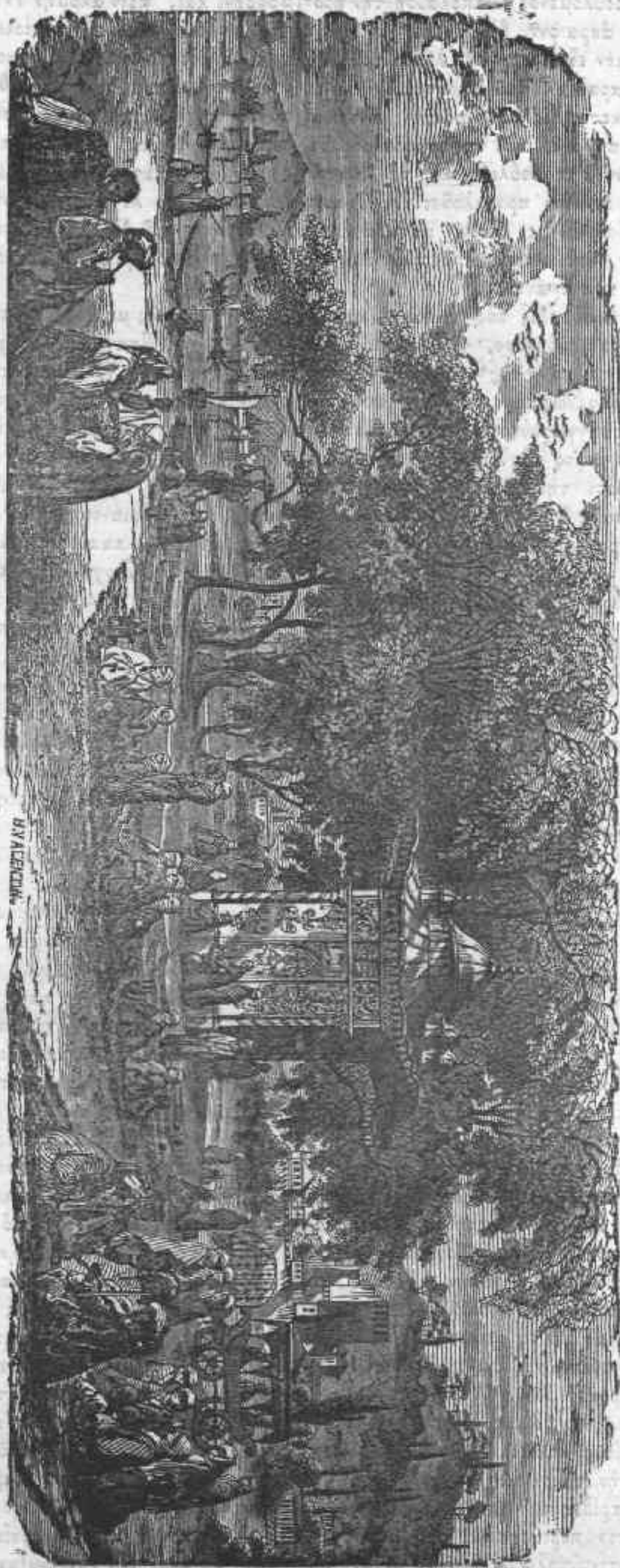


προσπαθεῖ νὰ στηρίξη·
τὸ αἰσθημα τοῦτο ἐπὶ
τοῦ πίνακος ἢ τοῦ
χάρτου· διότι ὁμοιά-
ζει ὀπτασίαν μᾶλλον
Περσικοῦ διηγήματος
ἢ πραγματικόν τι. Ἐ-
θεν δικαίως εἶπεν ὁ
συγγραφεὺς τῶν Μα-
τύρων, ἄφ' οὗ τὴν ἐ-
πεσκέφθη, ὅτι: « On
« n' exagère point
« quand on dit que
« Constantinople
« fre le plus beau
« point de l uni-
« vers ».

Ἄλλ' ἐν' ἀπολαύ-
σει, τις ὅλην τοῦ θαύ-
ματος τοῦτου τὴν ἡ-
δονὴν, πρέπει νὰ ἴδῃ
τὴν Κωνσταντινούπο-
λιν κατὰ πρῶτον ἀπὸ
τῶν ἄκρων τῆς Χελ-
κηδόνας καὶ τοῦ Ἡ-
ραίου (Φενέρ-μπαγ-
τοῦ), καὶ νὰ τὴν ἴδῃ
φωτισμένην ὑπ' ἀνα-
τέλλοντος τοῦ ἡλίου,
καὶ εἰς ἡμέραν τινα
τοῦ θέρους· ὁ ὅτι τότε
εἶναι πλήρης ἡ ἐκτε-
σίς του, καὶ, ἐν δὲν
ἔλαβέ ποτε τοῦ καλοῦ
ἡέαν, τὴν συλλαχβά-
νι τότε καθ' ὅλην τὴν
ἐκτεσίν της.

Ἄς φαντασθῇ τις
σύγκραμα δυσδιάκρι-
τον γεωλόφων, διη-
θισμένων ὡς διὰ σφάλ-
του, ποῦ μὲν διὰ κα-
ταλεύκων περιπτέρων
(χιοσκίων) περισχια-
μένων ὑπὸ καταπρα-
σίνων καὶ ῥαδινῶν κυ-
παρίστων· ποῦ δὲ ὑπὸ
ναῶν Ἑσθωρακικῶν
στεφανωμένων με μω-
λυβδοσκεπάστους θό-
λους, ὑπὲρ τοὺς ὁροί-
ους ἀνατέλλουσιν ὡς
χρυσοφασεῖς λαμπάδες
εἰ λεπτοφυεῖς ἐκείναι
καὶ κατάλευκοι τ' ἔρ-
γοι· μυριάδας οἰκτῶν
πολυχρόων, οἷτις εἰς,



συνεχόμεναι πρὸς ἀλ-
λήλας ἐφ' ὅσον ἐφι-
κνεῖται ἡ ὄψις, ὁμοι-
άζουσι Περσικὸν τά-
πητα ἐστρωμένον ἐπὶ
τῆς γλῶσσης καὶ εἰς τοῦ
τάπητος τοῦτου τὰ
κράσπεδα, παρεκτει-
νόμενα ὡς ἂν χροσσι-
τὰ ἀναρίθμητα τῶν
προσωρισμένων πλοί-
ων καταρτία· καὶ τὴν
θαλασσίαν λειοκύμονα
νὰ ἀντανάκιξ τριγύ-
θεν τὰ ἀντικείμενα
ταῦτα· καὶ ἐπὶ πᾶσι
τὸν γλυκὺν οὐρανὸν
τῆς Ἀνατολῆς ἀπο-
τελοῦντα τὸ δάπεδον
τῆς εἰκόνας. Ἰδοὺ ἡ
Κωνσταντινούπολις ἐν
ἀπόπτῳ!

Ἄλλ' ἐὰν θελήτης
νὰ ἀναλύσῃς τὸ παν-
όραμα τοῦτο, καὶ νὰ
τὸ θεωρήσῃς ἐκ τοῦ
πλησίον, σθέννυται ὁ-
λος ὁ ἐνθουσιασμός
σου. Στενωποὶ σκολιοί,
ὅπου μόλις τέσσαρες
ἄνθρωποι δύνανται νὰ
στραφῶσι· γήπεδον
ἄνισον, βορβορώδες,
γέμον λεπρῶν καὶ
δυσμόρφων σκύλων,
ἐργαστήρια σκοτεινὰ,
ῥυπαρὰ, ἐτοιμόρροπα·
τετραὶ βραδυπορουσῶν
καμήλων, ἢ ὄνων ἀ-
χθοπορούντων οἰκεδο-
μητίμους ὡς ἐπὶ τὸ
πολὺ ὕλας· πλησίον
δὲ δυσώθους τινοῦς
βορβοροῦ καὶ ἐν ἀνθι-
ρὸν τὴν βαρὴν καρ-
εῖον, ὅπου γυμνοὶ κα-
δὲς ἀγοραῖοι ῥοφῶσι
καρὲν ἢ καπνὸν, λε-
σχηνεύοντες ἢ κυβεύ-
οντες μυριάδες δὲ
πωλητῶν καὶ ἀγορα-
στῶν συνωθουμένων
καὶ θορυβούτων. Ἰ-
δοὺ ἡ Κωνσταντινού-
πολις ἐκ τοῦ σύνεργου!