

Τοῦ ναοῦ ὁ χόρος τῆν προσμένει.  
 Ἄλλ' ἀρτί ἡμεναίου . . . ἐκεῖ  
 Ὁ νεκρῶσιμος ἕμνος, καὶ πλέον . .  
 Τῆς ἀγγῆς σκιά ἦτο χαθεῖσα  
 Ἴρις ἦτον ὠραία λυθεῖσα.  
 Παρσλθὸν ἦτον ὄναρ γλυκὺ.

10

Εἰς πολὺκλαυστον τάφον κλησίον  
 Νεκροθάπτου ὁ λόγος θ' ἀνοιξῆ,  
 Δις τὸ πένθιμον ἔτος πρὶν λήξῃ,  
 Καὶ τὸν τάφον νεκρᾶς θυγατρὸς.  
 Περὶ νύκτας δὲ μέσας πολλακίς  
 Ἐκ τῶν δύο μνημάτων γειτόνων  
 Ἐνωμένον θ' ἀκούης τὸν στόνον  
 Θυγατρὸς ἀσπασμὸν καὶ πατρὸς.

11

Καὶ συγρὰ, καὶ συγρὰ θ' ἀπαρτῶνται  
 Ὄρφαρὰ καὶ θακρὺβρεκτα ὄντα  
 Νὰ ζητῶσιν ἐκεῖ τὰ θαρόντα.  
 Ἄλλ' οἱ τάφοι τοὺς ζῶντας ποιοῦν ; . . .  
 Μεταξὺ θλιβερῶν κυπαρίσσω  
 Αἰ στεγάζουσαι αὔραι θὰ ἦναι  
 Αἰ πενθοῦσαι ψυχαί των, κ' ἐκεῖναι  
 Τὸν πικρὸν χωρισμὸν θὰ θρηνοῦν.

12

Εἰς τοὺς δύο των τάφους ἐπάνω  
 Ἐν μαρμάρῳ μὴ γράψῃτε κρῦφ  
 « Ὅτι κεῖνται ἐδῶ καὶ οἱ δύο. »  
 Ἡ μητρὸς καὶ συζύγου στοργῇ  
 Αὐτοὺς ζῶντας κατ' οἴκου νομιζεῖ . . .  
 Ἄς παρέρχωνται στόνοι ἄθροιοι,  
 Ἄλλ' ἄς κρύπτῃ τοὺς τάφους των χλόη.  
 ὦ ! ἐκεῖ ἄς δεσπόζῃ αἰγὴ . . . .

## ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ.

ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 15, 1866.

Κατὰ τὰς ἐκ Κρήτης εἰδήσεις οὐδεμία εἰσέτι ἐγένετο συμπλοκὴ μεταξὺ χριστιανῶν καὶ Τούρκων· οἱ ὀθωμανοὶ στρατιῶται ἐθεσθῆλωσαν τρεῖς χριστιανικοὺς ναοὺς, τοῦθ' ὅπερ προὐκάλεσε διαμυρτύρησιν τοῦ ἐπισκόπου Κυθωνιῶν.

Ὁ ἐπὶ τῶν Ἐξωτερικῶν ὑπουργὸς Κ. Δεληγεώργης, ὅστις εὐθὺς μετὰ τὴν περὶ τῆς ἐν Κρήτῃ ἐπαναστάσεως ἀγγελίαν ἀπῆλθεν εἰς Κέρκυραν παρὰ τῷ βασιλεῖ, ὑπέστρεψεν ἐνταῦθα. Λέγεται ὅτι σκοπὸς τοῦ ταξιδίου αὐτοῦ ὑπῆρξεν ἢ εἰς τὴν ἐγκρισιν τοῦ βασιλέως ὑποβολὴ καὶ εἰς τοὺς πρέσβεις τῶν

τριῶν προσατίδων δυνάμεων ἐγγείρισις ὑπομνήματος περὶ τῆς καταστάσεως τῶν ἐν Κρήτῃ χριστιανῶν.

Εἰς πλείστας ἐλληνικὰς πόλεις συνέστησαν ἐπιτροπαὶ συλλέγουσαι συνδρομὰς πρὸς περίθαλψιν τῶν προσφύγων Κρητῶν.

Κατὰ τὸν Αἰῶνα ὁ πρέσβυς τῆς Τουρκίας ἐπέδωκεν εἰς τὴν κυβέρνησιν, τὴν 10 Αὐγούστου, διακοίνωσιν δι' ἧς παραπονεῖται ὅτι ἀνεχώρησαν ἐκ Πειραιῶς ἱκανοὶ Κρητῆς καὶ ἄλλοι, ἐν πικρατάξει σχεδὸν καὶ φέροντες ὄπλα.

## ΔΙΑΦΟΡΑ.

—

ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΣ. Ὁ μεταξὺ Εὐρώπης καὶ Ἀμερικῆς κατασταθεὶς πρὸ τινῶν ἐτῶν καὶ μετ' ὀλίγον καταστραφεὶς ὑποβρύχιος τηλεγράφος, ἐγένετο ἐκ νέου στερεώτερος καὶ τηλεγραφήματα ἀντηλλάγησαν μεταξὺ τοῦ ἀρχαίου καὶ τοῦ νεωτέρου κόσμου. Ἐπὶ τούτῳ ἐδαπανήθη μέγα ποσὸν, τὸ ὅποιον, ὡς ὑποτίθεται, θέλει ἀναπληρωθῆ ἐντὸς τοῦ πρώτου ἔτους ὑπὸ τοῦ προϊόντος τῶν τηλεγραφημάτων. Τοσούτῳ δὲ μέγα καὶ μεγάλων ἀποτελεσμάτων παραίτιον ἐθεωρήθη τὸ κητόρθωμα, ὥστε καὶ ἡ βασιλισσὰ τῆς Ἀγγλίας ὠμίλησε περὶ αὐτοῦ ἐν τῷ λόγῳ τῆς ἀπολύσεως τῶν Βουλῶν. Πρόκειται δὲ νὰ δεθῶσιν αἱ δύο ἡπείροι καὶ διὰ δευτέρου τηλεγράφου, ἀρχομένου ἐν Ρωσίᾳ διαβαίνοντος τὸν Βερίγγειον πορθμὸν καὶ λήγοντος ἐν Ἀμερικῇ.

ΜΑΤΘΙΛΔΗ. — Ἡ Ματθίλδη, ὑπανδρευθεῖσα πολλὸ νέον νεοπολιτανὸν εὐγενῆ, ἔμεινε χήρα καὶ μήτηρ τὸ 15 ἔτος τῆς ἡλικίας ἄγουσα. Ἐνῶ δὲ τινὰ τῶν ἡμερῶν Ἰτατὰ κρατοῦσα τὸ βρέφος αὐτῆς εἰς ἠνεωγμένον παράθυρον ἐπὶ τοῦ Βολτούρνου, τὸ παιδίον, διὰ τινος αἰφνιδίου πηδήματος, ἐρρίφθη εἰς τὸν ποταμὸν καὶ ἐγένετο ἄφαντον. Ἡ μήτηρ, ἐξῶ φρενῶν γενομένη, ἔπεσε κατόπιν αὐτοῦ διὰ νὰ τὸ σώσῃ εἰς μάτην ὅμως· αὐτὴ δὲ μετὰ μεγίστης δυσχερείας ἐσώθη πρὸς τὴν ἀντιπέραν ἀκτὴν, ὅτε γάλλοι στρατιῶται, δρῶντες τὴν χώραν πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο, ἀπήγαγον αὐτὴν αἰχμάλωτον.

Ἐξακολουθοῦντας δ' ἐν τούτῳ τοῦ πολέμου μεταξὺ Γάλλων καὶ Ἰταλῶν μετ' ἀκαθέκτου ὀμότητος, οἱ Γάλλοι ἤτοιμάζοντο νὰ κηκοποιήσωσι τὴν τλαλίπωρον γυναῖκα· ἀλλ' εἰς τὴν στυγεράν ταύτην ἀπόφασιν ἀντέτεινε νέος τις ἀξιωματικὸς, ὅστις, λαθῶν ἐπὶ τῶν ὤμων, ἀπήγαγεν αὐτὴν πῶαν εἰς τὴν πατρίδα του. Καὶ πρῶτον μὲν προσέβαλε τὰ ὄμματα αὐτοῦ τὸ προσωπικὸν κάλλος, μικρὸν δὲ