

ΚΥΝΕΣ ΕΝ ΝΕΟΒΟΡΑΚΩ.

Εἷς τῶν σοφοτέρων φυσιολόγων, ὁ περιηγητὴς Οὐάτερτων (Waterton), ἔγραφε τῷ 1824 ὅτι ὀλιγίστους εἶδε κύνας εἰς τοῦ Νεοβοράκου τὰς ὁδοὺς. Ἐὰν ὀλίγα ἔτη βραδύτερον ἐπεσκέπτετο τὴν Ἀμερικὴν, ἤθελεν, ἐκπληκτος, παρατηρήσει τί ἀπειρία, τί τύποι ποικίλοι ζώων τοιούτων πλημυροῦσαι τὴν πόλιν ταύτην σήμερον. Καὶ τῶν δύο ἡμισφαιρίων αἱ φυλαὶ, ἀπὸ τοῦ ἐν ταῖς Ἰταλικαῖς πόλεσι λαγωνικοῦ μέχρι τοῦ ἐν τοῖς ἀπανταχοῦ χωρίοις ποιμενικοῦ κυνός, ἔχουσι σήμερον ἐκεῖ τοὺς ἀντιπροσώπους αὐτῶν. Τοσοῦτον τῇ ἀληθείᾳ ἐπληθύνθησαν, ὥστε πλησιάζουν νὰ καταντήσωσιν εἰδὸς τι κοινῆς μάστιγος διὰ τὸ Νεοβόρακον. Ὁ τύπος ἤρξατο σειρὰν ἄρθρων κατ' αὐτῶν δημοσιεύων, ἡ δ' ἐφημερίς Bureau de Santé κατέγινεν εἰδικῶς καὶ σπουδαίως ἐπὶ τοῦ ζητήματος τούτου· οὐδὲν ὁμως ὀριστικὸν ἐλήφθη μέχρι τοῦδε μέτρον. Δὲν προτάσσουν μόνον τὴν ὑδροφοβίαν, τὴν θανατικὴν ποινὴν ἐπισύρουσαν κατηγορίαν ταύτην κατὰ τοῦ τόσο φίλου τῷ ἀνθρώπῳ δυστυχοῦς ζώου· διατείνονται καὶ προπάντων φωνάζουσιν ὅτι αἱ τὴν ἀτμοσφαῖραν μολύνουσαι δυσωδίαί, ἐκ τῆς ἀποφορᾶς τῶν σκύλων προερχόμεναι, ἐπαπειλοῦσι νὰ πλουτήσῃ τὴν πόλιν μὲ ὅσα δεινὰ δὲν ἐπρόικησεν ἄλλοτε ἡ Πανδώρα τὸ γένος τῶν ἀνθρώπων.

Καὶ τοι οὐδὲν ἴδιον ποιμενικοῦ χαρακτῆρος παρουσιάζει τῷ ξένῳ τὸ Νεοβόρακον, βέβαιον εἶναι ὅτι οἱ κάτοικοι τῆς πόλεως ταύτης καθ' ἑκάστην λαμβάνουσιν ἀφορμὰς νὰ σπουδάζωσι τὰς ἑξεις τῆς εὐφρεστερας καὶ ποιμενικοτέρας τῶν κυνικῶν φυλῶν, τῶν σκύλων τῶν Σκώπων ποιμένων τὴν φυλὴν· τοὺς Κόλλεις (Collies) καλουμένους κύνας. Ὅτε καθ' ἑκάστην περὶ τὸ λυκαυγὲς τὰ ποίμνια κατέρχονται ἐκ τῶν περιχώρων ἐξοχῶν εἰς τῆς πόλεως τὰ σφαγεῖα, ἀκούεται ἡ ὀξεῖα τῶν ποιμένων φωνή· τότε δὲ βλέπει τις ταῦτοχρόνως τὰς κινήσεις τῶν συνοδευόντων τὰ ποίμνια σκύλων καὶ, τῇ ἀληθείᾳ, ἀξίζει τὸν κόπον νὰ προβάλλῃ ἐπὶ τοῦ παρθύρου καὶ παρατηρήσῃ μετὰ ποίου ζήλου καὶ νοημοσύνης ἐκπληροῦσι τὸ χρέος αὐτῶν. Ὁ μὲν, τῶν ἄλλων προπορευόμενος, τρέχει καὶ ἴσταται ἐπὶ τῆς εἰσόδου πλαγείας ὁδοῦ, ἵνα ἐμποδίσῃ τὰ πρόβατα νὰ λάβωσιν ἐσφαλμένην διεύθυνσιν· ὁ δὲ, δρομαῖος ἐπαναφέρει τὰ πλανηθέντα πρόβατα εἰς τὸ ποίμνιον, ἄλλος ὠθεῖ πρὸς τὰ ἐμπρὸς τὰ βραδυποροῦντα καὶ ὀπίσω τῶν ἄλλων μείναντα· οὕτω δὲ ἀποβαίνουσιν ὠφελιμότεροι τῷ ποιμένι, παρ' ὅσον δωδεκάς ὁλόκληρος διπόδων ὑπηρετῶν. Ὁ βλέπων τοὺς κύνας τούτους ἐνθυμεῖται τοὺς ἐρυθροεῖδεις θάμνους καὶ τὰς ὀμιχλώδεις τῆς Σκωτίας κοιλάδας. Καὶ ἐνταῦθα, ὅπως ἐκεῖ, ὁ αὐτὸς τῶν ποιμενικῶν αὐλῶν ἦχος.—Τῷ φαίνεται ὅτι τὸν ἀκούει τοῦλάχιστον.

Μίαν ἡμέραν ἐξῆλθον εἰς περίπατον κατὰ τὸ Κεντρικὸν Πάρκον καλούμενον, ὅτε βλέπω σκύλον ἐπὶ ἐδωλίου μεμονωμένου ἐξηπλωμένον καὶ με βλέμμα ἄγρυπνον καὶ ὑποπτον ἀκολουθοῦντα τὰς κινήσεις μου. Προχωρῶ ὀλίγον καὶ βλέπω καὶ αὐτὸν ἐξερχόμενον τῶν ὀχυρωμάτων του, λυσσωδῶς δ' ὑλακτοῦντα καὶ ἐπιδεικνύοντά μοι τοὺς ὀδόντας, ὥς νὰ μοὶ ἔλεγεν ὅτι ἦν ἀποφασισμένος νὰ ὑπερασπισθῇ τὴν θέσιν του μέχρι θανάτου αὐτοῦ ἢ τοῦ προσβάλλοντος. Διῆλθον, ἀλλαχοῦ ἔχων ἐστραμμένον τὸ βλέμμα· πλαγίως ὁμῶς παρατηρήσας, ἀνεγνώρισα ὅτι ἦτον ἐκ τῶν προμνησθέντων Σκώτων κυνῶν, ἰδὼν δὲ ῥάβδον ποιμενικὴν ἐπὶ τοῦ ἐδωλίου ἐστηριγμένην, ἠννόησα ποίου εἴδους θησαυρὸν τῷ ἐνεπιστεύθησαν. Ὀλίγα περαιτέρω βήματα ἀπῆντησα τὸν ἴδιον ποιμένα, Ἴρλανδὸν, μικρόσωμον γέροντα, εἰς τὸν ὁποῖον διηγήθην τὴν ὑπόθεσιν. «ὦ! μοὶ ἀπῆντησε μετ' ἐνδομύχου εὐχαριστήσεως, ὅχι σεῖς, ἀλλὰ τρεῖς, τέσσαρες ὁμοῦ ἄνθρωποι δὲν θὰ ἦσαν ἱκανοὶ νὰ θίξωσι τὴν ῥάβδον ἢ ὅ,τι ἄλλο τῷ ἄφηνα νὰ μοὶ φυλάξῃ.»

Ἐν Νεοβοράκῳ βλέπει τις πρό τινων ἐτῶν καὶ κύνας ὑπερμεγέθεις, ἐκ τῶν Ῥωσικῶν ὀρέων καταγομένους. Τοιούτους ἔχουσι καὶ εἰς τὰ Οὐράλια ὄρη, ὅπως φυλάττωσι τῶν προβάτων τὰ ποιμνία. Ἐξ αὐτῶν δὲ δείγματά τινα, ὥραϊα ἀληθῶς, ὑπῆρχον πρό τινος χρόνου καὶ ἐν Νεοβοράκῳ εἰς ὑπηρεσίαν ἰδιοκτῆτου ἐνὸς τῶν τῆς χειροτέρας τάξεως καπηλείων καὶ τὸ ὁποῖον ἦτο δύσκολον πολὺ νὰ ἐπιβλέπῃ ἡ ἀστυνομία. Ἐκάθηντο ὅλοι ἐπὶ πίθων κενῶν ἢ πεπληρωμένων, τὸ δὲ πόντζι καὶ Οὐτίσκιον, ζέοντα παρατιθέμενα, ἐπέσυρον ὅ,τι πλέον κοινὸν καὶ βάνουσον μεταξὺ τῶν κατοίκων τῆς πόλεως. Ὅπως εἰς μέρες τοιοῦτον διατηρήσωσι μικρὰν τάξιν, ἐσκέφθησαν νὰ τοιχοκολλήσωσι τ' ἀκόλουθα παρὰ τῇ θύρᾳ: Μὴν ὀμιλήσης τοῦ Σκύλου. Ὁ δὲ σκύλος περὶ τοῦ ὁποίου ὁ λόγος, ἦτο κύων μεγαλοπρεπῆς τῶν ὀρέων τῆς Σιβηρίας, κάλλιστα γινώσκων νὰ ἐπιβάλλῃ σέβας παρὰ τοῖς οἰνοπόταις. Ἀμα τις ἐξ αὐτῶν ἐφώναζε δυνατὰ ἢ ἤρχιζε φιλονεικῶν, ἄρinen ὁ κύων τὴν παρὰ τῇ ἐστία θέσιν του, ἐχαιρέτα τοὺς οἰνοπότας διὰ γρυλλισμοῦ ὥς ἐκ τοῦ ὁποίου ἔτριζον τοῦ καπηλείου τὰ ἐπιπλά, ὑπεδείκνυε σειρὰν ὀδόντων ἀπέναντι τῶν ὁποίων καὶ τῆς Βεγγάλης ἢ τίγρις ἤθελε κλίνει τὸν αὐχένα, καὶ ἐν ἡσυχίᾳ ἐπανήρχετο εἰς τὴν θέσιν του, χωρὶς ἢ ὁ κύριος τοῦ καταστήματος ἢ οἱ ὑπῆρέται ν' ἀναμιχθῶσιν εἰς τὸ παραμικρόν. Ὑπὸ τοιούτων πολλῶν σκύλων φυλάσσεται καὶ ἐν Γερμανικῶν ἐν Νεοβοράκῳ ζυθοπωλεῖον, τοῦθ' ὅπερ τὸ περιβάλλει μ' ἐπιβλητικὸν καὶ φεουδαλικὸν τῶνόντι χαρακτῆρα. Βλέπουσι δὲ τὰ συνήθη κυνάρια τοὺς Ῥώσσους τούτους μολοσσοὺς καὶ τρόμος τὰ καταλαμβάνει· τινὰ ἐξ αὐτῶν ἀφίνουσι τὸ εἰς τὸ στόμα των κρεμάμενον καλάθιον, ἅμα τοὺς ἰδῶσι, καὶδρομάτια φεύγουσιν. Ἀλλὰ καὶ οὗτοι ἐκδιχοῦνται ὡσαύτως ὅ,τι οἱ ἐν Κριμαίᾳ ὁμογενεῖς αὐτῶν ἔπαθον, ἄνευ δὲ τοῦ περιστομίου των ἦσαν ἱκανοὶ νὰ κατενέγκωσι θραῦσιν τρομερὰν ἐπὶ τῶν παρὰ τὴν ὁδὸν ἐκτεθειμένων φλογίδων καὶ μπιφτεκίων.

Πωλοῦσι δὲ κύνας εἰς ὅλας τοῦ Νεοβοράκου τὰς συνοικίας, ἀλλὰ προ-

πάντων εἰς τὴν καλουμένην εὐρεῖαν ὁδὸν (Broadway). Οἱ τὸ ἐμπόριον τοῦτο μετερχόμενοι ἴστανται συνήθως εἰς τὴν γωνίαν μιᾶς τῶν κεντρικωτέρων ὁδῶν, τοὺς γνωρίζει δὲ τις συχνάκις ἐκ τῆς κυνικῆς μορφῆς αὐτῶν, προερχομένης πιθανὸν ἐκ τῆς διηνεκοῦς μετὰ τῶν ζώων τούτων συμβιώσεως. Σοὶ προτείνουν πολλάκις νεαροὺς τῆς Νέας Γῆς κύνας, ὑπερμεγέθεις ἤδη εἰς τριῶν μόνον μηνῶν ἡλικίαν. Ἐὰν νυστάξωσι καὶ ἀπωλέσωσι τὴν ζωηρότητα ἐκείνην τὴν ὁποίαν τόσον ὁ εἰς πώλησιν προσφέρων αὐτοὺς ἐπιθυμεῖ νὰ ἔχωσι, τοὺς τραδᾷ ἐκ τῆς οὐρᾶς ἢ τρίβει ἀντεστραμμένως τὸ δέρμα των ἀγογγύστως δ' ἐξυπνῶσιν. Ἄλλοι πάλιν περιφέρουσι λευκὰ νεαρὰ κυνάρια τῆς ἐν Γερμανίᾳ Σπιτζβέργης καὶ τῆς χώρας τῶν Ἑσκιμῶν, λευκὰς ταινίας, ὡς περιλαίμιον, φέροντα. Γ' ἀγαπῶσι πολὺ αἱ κυρίαι. Ἐργάτριαι τοῦ συρμοῦ, ἐπὶ τρυφερότητι καρδίας φημιζόμεναι, Γερμανίδες δὲ ἢ Γαλλίδες κατὰ πλεῖστον μέρος, ἴστανται, ἅμα τὰ ἴδωσι, καὶ τὰ θωπεύουσι. Καίτοι δ' ἐλλείψει μέσων σπανίως τ' ἀγοράζωσιν, οἱ κυνοπῶλαι καλλιεργοῦσιν οὐχ ἥττον τὰς θωπείας ταύτας, γινώσκοντες ὅτι ἡ σύστασις αὐτῶν ἀξίζει πλέον ἢ μία διὰ τῶν ἐφημερίδων εἰδοποιήσις εἶναι σχεδὸν ἀμέσως βέβαιος ὅτι τὴν ἐπιούσαν ὁ ἐραστὴς θὰ ἔλθῃ ν' ἀγοράσῃ ὅ,τι τοσοῦτον ἤρρεσεν εἰς τὴν ὠραίαν του. Συνήθως πληρώνονται περὶ τὰ 50 Φρ. Τὰ λευκὰ ὁμως πλειότερον ὅταν μάλιστα ἦναι κατάλευκα, ὡς τὴν χιόνα τοῦ τόπου των, καὶ ἄνευ τῆς ἐλαχίστης κηλίδος, ἀξίζουσιν 75[80 Φρ. Ὅσα κατέχουσιν ὅλας τῆς φυλῆς αὐτῶν τὰς λεπτάς ἀρετάς, δὲν ἐκθέτονται ἐν τῇ ὁδῷ πρὸς πώλησιν. Τὰ τοιαῦτα πληρώνονται εἰς τιμὰς φαντασιώδεις.

Εἶδον λευκὸν ὑπερμεγέθη κύνα τῆς Σπιτζβέργης ἀκολουθοῦντα τὸν κύριόν του, ἐργάτην Γερμανὸν καὶ αὐτόν, καὶ ὑπὸ στρατιᾶς ὀλοκλήρου Ἀμερικανῶν ἀκολουθούμενον· ἐκράτει μετὰ τῶν ὁδόντων, ἀλλὰ μετὰ καπνιστοῦ δεδοκιμασμένην ἐπιτηδειότητα, πίπαν ἐκ σηπίου. Ἐρρίπτεν ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐνδομύχου εὐχαριστήσεως βλέμμα ἐπὶ τῶν θαυμαστῶν του, προσποιούμενος ὅτι θέλει νὰ εἰσέλθῃ εἰς ἐργαστήριον.—Φωτιὰν ζητεῖ! ἀνεφώνησε μοσχομάγκα, μετὰ τῶν παρακολουθούντων εὐρεθεῖσα. Κύνες τοιοῦτοι πληρώνονται μέχρι 1000. Φρ. συχνάκις. Δὲν ὑπάρχουσιν ὁμως μετανάσται δυστυχέστεροι, ἀπὸ τ' Ἀγγλικά λαγωνικά, τὰ ὠραῖα ἐκεῖνα ζῶα, συνοδεύοντα ἐνίοτε ἀνθρώπους οἷτινες, ἐν τῇ αἰκινήτῳ ταύτῃ τοῦ Νεοβοράκου πόλει, θέλουν νὰ δείκνυνται ἡσύχου καὶ ἀνέτου βίου ἄνθρωποι. Οὐδὲν ἀπεχθέστερον τοιούτου βίου διὰ τὰ εὐγενῆ ζῶα. Συναισθάνονται ὅτι ἐπλάσθησαν, ὅπως τρέχωσιν ἀλλαχοῦ, ἢ ἐπὶ παροδίῳ καὶ παρὰ τὰ ἐργαστήρια.

Ἡ θεὰ τῶν ἐπὶ τῆς οὐρᾶς τῶν ἐργαστηρίων αὐτῶν κρεμαμένων φονευμένων λαγωνῶν θ' ἀνοίγῃ ἄλγους ῥυτίδας ἐπὶ τοῦ μετώπου των, ὅταν συλλογίζωνται τοὺς λόφους καὶ λειμῶνας ἐπὶ τῶν ὁποίων ἐν τῇ πατρίδι των ἐξέβαλλον τὸν λαγωνὸν τῆς φωλεᾶς του. Μῆτε πρὸς φρουρὰν χρήσιμος, καθὼς τοὺς φοβεροὺς ὀρεινοὺς συναδέλφους του ἢ τὰ ζωηρὰ κυνάρια, ἀναγνωρίζει πόσον ἀνωφελὲς εἶναι καὶ ὀχληρὸς ἐν μέσῳ τῆς θορυβώδους πόλεως. Ὡς

ἐκ τοῦ ἀναστήματός του ἀφ' ἑτέρου δὲν ἐπισύρει τῶν κυριῶν τὴν εὐνοίαν, μήτε ὡς στολισμός θαλάμου δύναται νὰ χρησιμεύῃ. Διὸ εἶναι μελαγχολικός καὶ σκυθρωπὸς πάντοτε.

Μεταξὺ τῶν περιεργωτέρων τοῦ Νεοβοράκου εἶναι καὶ τὰ τῶν ὑποτρόφων σκύλων καὶ γαλῶν καταστήματα, ὑπάρχουσι δ' οὐ μόνον ἐν τῇ πόλει αὐτῇ, ἀλλὰ καὶ ἐν ταῖς περιχώροις ἐξοχαῖς. Ἐν αὐτοῖς βάλλουσιν οἱ κυνηγοὶ τοὺς σκύλους των, κυνηγετικούς καὶ δρομάδας. Τὰ ἐν τῇ πόλει εἶναι συνήθως μεγάλων οἰκιῶν ὑπόγεια, ἐκ τῶν ὁποίων ὁσμή οὐχὶ τοσοῦτον εὐάρεστος ὑφθαί, ἐν εἶδει θυμιάματος, πρὸς τῶν ἀνωτέρω ὀροφῶν τοὺς κατοίκους... Συνειθίζουσι μόλαταῦτα. Ἐπὶ τῶν τοίχων τῶν ὑπογείων ὑπάρχουσι κεκολλημέναι εἰκόνες, πᾶν εἶδος σκύλων, γνωστῶν καὶ ἀγνώστων, παριστάνουσιν πολλαὶ μάλιστα τούτων, ἀπλῆς φαντασίας ἔργα, ἀπεικονίζουσι τύπους τοὺς ὁποίους ὁ Πλάστης δὲν ἐσκέφθη νὰ δημιουργήσῃ. Φιᾶλαι παντοίου μεγέθους, ποικίλα σκύλων ἱατρικὰ περικλείουσιν, μένουσιν ἐπὶ σανίδων ἐπίσης ἐκτεθειμέναι· τὰ πλεῖστα δ' ἐκ τῶν ἱατρικῶν αὐτῶν εἶναι τὰ κατὰ τῆς ψώρας, ἐνῶ ἐξ ἄλλου βλέπει τις καὶ ἀρκετὰς φιάλας μὲ ἔλαιον τοῦ ὀνίσκου παρατεθειμένας· τὸ τοιοῦτον δίδεται εἰς τοὺς ἐκ φθίσεως πάσχοντας κύνας. Περιλαΐμια παντοίου εἶδους καὶ μεγέθους, ἄλυσαι, περιστόμια, μαστίγια, κρέμανται ἐπὶ τοῦ τοίχου. Ἐπίσης δὲ κρέμανται τεταριχευμένοι καὶ διάφοροι κύνες οἵτινες, ζῶντες, διέπρεψαν ἐπὶ μιᾷ οἰαδῇποτε ἀρετῇ, βλέπων δὲ τις τοὺς ὑαλίνους αὐτῶν ὀφθαλμοὺς ἤθελεν εἰπεῖ, ὅτι ὁ ταριχεύσας αὐτοὺς προσεπάθησε νὰ τοὺς καταστήσῃ ἀγρίους, ὅσον ἐδύνατο.

Κατόπιν βλέπει μικρὰ κλωδία, ξύλινα ἢ σιδηρὰ, περιέχοντα διάφορα κυνῖδια· βραχυκώλους τῆς Σκωτίας, λαγωνικά τῆς Ἰταλίας, προβατοκύνας τῆς Γαλλίας, μακρότριχας τῆς Ἀδάνης, ἀτρίχους τοῦ Μεξικοῦ κτλ. Φαίνονται τὰ ταλαίπωρα ὄντα ὅλα ὑπερμέτρως πληττόμενα καὶ προσπαθεῖσιν, ὅσον δύνανται, νὰ νυστάξωσι, ὡς δέσμιοι ζητούντες διὰ τοῦ ὕπνου νὰ λησμονήσωσι τὴν φυλακὴν των. Ἀπὸ καιροῦ εἰς ἄλλον συνιστῶνται ἐκθέσεις κυνῶν ἐν Νεοβοράκῳ, πᾶσαι δ' αἱ τάξεις τῆς κυνικῆς κοινωνίας ἀντιπροσωπεύονται ἐν αὐταῖς. Μιᾶς τῶν τελευταίων τοιαύτων ἐκθέσεων ὁ ἥρως ἦτον ὀρχύων (bouledogue) Ἀγγλοῦ ἐμποροπλοιάρχου, διάστμος καταστάς, διότι ἐπνίξε Κινέζον κρυφίως εἰσελθόντα εἰς τοῦ κυρίου του τὸν θάλαμον καὶ ἀποπειραθέντα νὰ τὸν κλέψῃ, μὲ Κινεζικὴν ἀληθῶς ἐπιτηδειότητα. Ἦτον ἐπομένως ὁπαδὸς τῆς προληπτικῆς ἀστυνομίας, ὡς ἀγαθὸς δὲ Ἀμερικανὸς, προσηγὴς καὶ ἡπῖος πρὸς ὅλους... τῶν Κινέζων ἐξαιρουμένων.

Κατέχουσιν ἐν γένει εἰς τὸν ὕψιστον βαθμὸν τοῦ καθήκοντος τὸ αἶσθημα. Βλέπει τις συνεχῶς κύνας συνοδεύοντας λεωφορεῖα καὶ μετ' αὐτῶν διερχομένους τὰς κεντρικωτέρας τῆς πόλεως ὁδοὺς· τοῦτο δὲ πράττουσι πολλάκις καὶ μὲ κίνδυνον τῆς ζωῆς των. Ἀκολουθοῦν, ὅσον δύνανται πλησιέστερον, τὸ λεωφορεῖον, πηδῶντες ἐπὶ τῶν παροδίων, ὅσάκις μόνον τὸ διερχόμενον πλήθος φράττει καὶ πρὸς τοὺς σκύλους αὐτοὺς τὴν ὁδόν, ἱστάμενοι, ὅταν τὸ λεωφορεῖον ἱσταται ὅπως ἐπιβῇ τις αὐτοῦ, ὅταν δὲ ὁ ἡνίοχος φωνάξῃ τὸ:

Π λ ῆ ρ ε ς ! ἀκτινοβόλος χαρὰ καὶ ὑπερηράνεια ἀπαστράπτει ἐπὶ τοῦ πρώτου

που των. Ποσάκις δὲν ἐκινδύνευσαν νὰ καταπατηθῶσι, ποσάκις δὲν ἐπληγώθησαν καὶ καθημάχθησαν, δὲν ἐκαλύφθησαν μὲ βόρβορον,—ἀδιάφορον! Ἀκολουθοῦν διαρκῶς, ὡς ἄλλοι ἐπόπται τῆς ἐταιρίας, τὸ λεωφορεῖον. Εἶδον ἓνα δι' ἀλύσου δεδεμένον εἰς τὸν ἄξονα φορτηγοῦ βαρυτάτης ἀμάξης, ὅσάκις δὲ οἱ ἵπποι, διὰ τὸ ἀνώμαλον τοῦ δρόμου, ἠναγκάζοντο νὰ καταβάλλωσιν ἀγῶνα ὅλως ὑπερφυσικόν, τοὺς ἐμιμεῖτο καὶ ὁ κύων, τὸ κατὰ δύναμιν. Ἀμα δ' ἐξήρχοντο τῆς δυσχεροῦς θέσεως, οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ εὐγενοῦς ζώου ἠκτινοβόλουν ἐκ χαρᾶς.

Ἐν τῇ μουσικῇ τῶν ὕλακῶν συμφωνία ἦτις καὶ ἐνταῦθα, ὅπως ἐν Κ]πό-λῃ, κωφαίνει τοὺς διαβαίνοντας, οἱ μᾶλλον διακρινόμενοι εἶναι τῶν ἀρτοποιῶν οἱ βραχύκωλοὶ κύνες. Ἐπάνω τῆς φορτωμένης ἀρτους ἀμάξης ἰστάμενοι καὶ ἐν συνοδίᾳ τῶν κυρίων των περιερχόμενοι τὴν πόλιν, ἀγρυπνοὶ δὲ τοῦ περιεχομένου τῆς ἀμάξης φύλακες, ἐνῶ ὁ κύριός των διανέμει κατ' οἶκον τοὺς ἀρτους, ὕλακτοῦσι διαρκῶς καὶ ἄνευ λόγου πολλάκις καθ' ὅλων τῶν διερχομένων. Ἐκ δὲ τοῦ ὕψους τῆς ἐδρας αὐτῶν αἰσθάνονται εὐχαρίστησιν ἐνδόμυχον προκαλοῦντες καὶ δι' ὕλακῶν ὑβρίζοντες τοὺς πεζοὺς διαβαίνοντας συναδέλφους των. Τοὺς ἀπαντῶσιν ἐν-τοσούτῳ καὶ οὗτοι, ἅς φαντασθῇ δ' ἕκαστος τί θόρυβος καὶ ταραχή! Ἐὰν δίπρουν, μορφὴν φέρον ἀνθρωπίνην, πλησιάσῃ, τῷ ἀποδίδουσι κλεπτικὰς διαθέσεις· προβάλλοντες δ' ἀμέσως τοὺς ὀδόντας ὕλακτοῦσιν ὡς φρενήρεις· ἐὰν τυχὸν ἐγγίσῃ τὴν ἀμαξάν, τὴν ἀμαξάν των, πηδῶσι λυσσαλέοι, συμφορὰ δ' ἐπὶ τῆς περισκελίδος καὶ κνήμης σου, ἂν δὲν κρατῇς ἀξιοσέβαστόν τι ῥόπαλον καὶ δὲν τὸ διευθύνῃς ὅπως πρέπει! Αἱ μοσχομάγκαι διασκεδάζουσιν ἐρεθίζουσαι αὐτοὺς, οἱ ἀμαξηλάται ἀπειλοῦσι τὰς μοσχομάγκας παταγοῦντες τὰς εἰς χεῖρας μάστιγας, ἐντεῦθεν δὲ μία ἀτελείωτος κραυγὴ καὶ ὕλακῶν συμφωνία. Διὸ καὶ ὀλίγον ζῶσιν οἱ τοιοῦτοι κύνες, συνεπεία τοῦ ἀκαταπαύστου τούτου ἐρεθισμοῦ. Ἐπὶ τῶν δέκα οἱ ἐννέα θνήσκουσιν ἐξ ἀποπληξίας, ἐκ τοιούτων θυμοῦ ἐκρήξεων προερχομένης.

Οἱ, ἐξ ἰδίας ὀρέξεως ἢ ἀνάγκης πλανήρη ζῶντες βίον κύνες, δὲν εἶναι σπάνιοι ἐν Νεοβοράκῳ. Κατοικοῦσι τὰς μᾶλλον ἀποκέντρους συνοικίας, μὲ ὅ,τι εὖρωσι ἢ κλέψωσι τρεφόμενοι, καθ' ὅλα δὲ ὁμοιάζοντες τοὺς βαχοσυλήκτας, οἵτινες τοὺς δέχονται ἢ τοὺς προσλαμβάνουσιν ὡς συμβίους αὐτῶν. Ζῶσι καθ' ὅλα ἀνεξάρτητοι, πλὴν μήτε ὠραῖοι εἶναι μήτε ἐπὶ καθαριότητι διαπρέπουν, οὐδεμίαν δ' ἄλλην ἀρετὴν ἔχουσιν ἢ τὴν πρὸς τοὺς τυχοδιώκτας, μεθ' ὧν συνδέωσι τὴν τύχην των, πίστιν αὐτῶν. Πανταχοῦ ὅπου ἴδῃ τις, ἐπὶ τῶν παροδίων ἢ παρὰ τῶν καταστημάτων τὰς θύρας, πολλοὺς σκύλους, δύναται νὰ ᾔῃαι ἐκ προτέρων βέβαιος ὅτι ἡ συνοικία εἶναι Γαλλικὴ. Διατὶ, καὶ ἡμεῖς τῇ ἀληθείᾳ ἀγνοοῦμεν.

Παραιτοῦμαι, ἐννοεῖται ἐξ ἀηδίας, τῆς περιγραφῆς τοῦ μέρους ὅπου ἕτεροι δυστυχεῖς κύνες, μὲ τὰ ὠτία κατεσχισμένα, τοὺς ὄνυχας ἠκρωτηριασμένους, τὰ νεφρὰ καθημαγμένα, μάχονται πρὸς ἀρκτους, δυστυχεῖς ὡσαύτως καὶ ἐπὶ πασσάλου δεδεμένας. Τοιαῦτα βάρβαρα καὶ ἀπάνθρωπα

θεάματα ὑπῆρχον καὶ ἐν Ἀγγλίᾳ πρότινων ἐτῶν, φρονῶ δ' ὅτι καιρὸς ἦτο νὰ παραιτηθῶσι καὶ οἱ Ἀμερικανοὶ αὐτῶν.

Ἀρ' ἀρχίσωσι τοῦ θέρους οἱ καύσωνες, ἡ δημαρχία διατάσσει τὴν καταστροφὴν τῶν ἀνευ περιστομίου περιφερομένων σκύλων, ἡ δὲ ἀστυνομία τοὺς πνίγει ἐνδον δεξαμενῆς. Ὅρίζεται 2. 50 Φρ. ἀμοιβὴ εἰς πάντα ὅστις, τοιοῦτον συλλαμβάνων κύνα, τὸν φέρει εἰς τῆς βασάνου τὸ μέρος. Ὑπάρχουσιν οὐχ' ἥτιον ἄνθρωποι οἵτινες, ὅπως κερδήσωσι τὴν ἀμοιβήν, κλέπτουσι κύνας μὲ περιστόμιον, τοῖς τὸ ἐκβάλλουσι καὶ τοὺς παρουσιάζουν ὡς ἐνόχους. Οἱ δὲ τοιαῦτα διαπράττοντες ἔχουσι φυσιογνωμίαν, πρὸς τὴν τῶν θυμάτων αὐτῶν μᾶλλον ἢ πρὸς ἀνθρώπινον ὁμοιάζουσιν. Πρὶν ἐντοσοῦτῳ ἐκτελεσθῇ ἡ θανατικὴ ποινὴ, τοὺς βάλλουν ἐπὶ μίαν ἢ δύο ἡμέρας εἰς μέρος πλησίον τῆς δεξαμενῆς εὐρισκόμενον, μὴ τυχόν ἔλθωσιν οἱ κύριοί των καὶ τοὺς ζητήσωσιν. Ὅσάκις οἱ κύνες εἶναι ὠραῖοι καὶ φαίνονται καλοῦ οἴκου ἀποτελέσαντες μέρος, τὸ διήμερον διάστημα παρατείνεται, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι ὅτι θὰ ἔλθωσιν οἱ κύριοι νὰ τοὺς ζητήσωσι καὶ τοὺς καλοπληρώσωσιν. Ἐρχονται συχνάκις τῶντι τινες ἐξ αὐτῶν, μὴ εὐρίσκοντες δὲ τὸν ἴδιον αὐτῶν σκύλον, λυποῦνται τινα τῶν ἄλλων, εἰς θάνατον καταδεδικασμένον, καὶ τὸν ἀγοράζουσι. Καὶ ἄλλοι δὲ, τὸ ἐμπόριον τῶν σκύλων μετερχόμενοι, ἐνεργοῦσι κάποτε τοιαύτας ἀγοράς, καὶ ἐπιτυγχάνουσι. Βλέπει τις ἐπὶ τέλους Γαλλίδας, δρομαίας ἐρχομένας, ὅπως ζητήσωσι τὰ πλανηθέντα ἢ παρὰ τῶν Βεδουίνων τοῦ μεγάλου δρόμου ἀρπαγέντα προσφιλεῖ αὐτῶν κυνάρια.

Ἡ ἐν τῇ δεξαμενῇ ὀλεθρία κατάδυσις ἐκτελεῖται διὰ τρόπου τοσοῦτον ἐπιστημονικοῦ, ὥστε ἀδύνατον νὰ ὑπεκφύγῃ τις τὴν ποινήν. Ἀς ἀπαλλάξωμεν μολοντοῦτο τὸν ἀναγνώστην τῶν λυπηρῶν ταύτης λεπτομερειῶν. Δύο μόνον λέξεις περὶ τοῦ μέρους ἐνθα λαμβάνουσι χώραν αἱ μεταξὺ κυνῶν καὶ ποντικῶν μονομαχίαι, καὶ τελειώνομεν. Ὀνομάζονται Κυνοταφεῖα (dog pits) τὰ μέρη ταῦτα, οἱ δὲ θεαταὶ ἀποτελοῦσι μέρος τῆς κτηνωδεστέρας τοῦ ὄχλου τάξεως. Εἶναι εὐηθέστεροι καὶ ἀγριότεροι τῶν ὑπὸ τοὺς ὀφθαλμούς των μαχομένων τετραπόδων. Πίνουν ἀκαταπαύστως, ὡς ἐκ τούτου τὰ μέρη ταῦτα βρῖθουσι τριγύρω καπηλείων, θησαυροὺς ὠφελουμένων. Ὁ βλέπων τὴν φυσιογνωμίαν τῶν ἀνθρώπων τούτων τοὺς ἐκλαμβάνει ὡς ἀδελφούς τῶν ἐν τῷ πεδίῳ μαχομένων σκύλων, οἵτινες μολαταῦτα ἤθελον ἴσως θεωρήσει προσβολὴν τοιαύτην συγγένειαν. Πολλάκις ἄλλως τε καταβαίνουσι καὶ οἱ ἴδιοι, ὅπως ἀντικαταστήσωσι τοὺς εἰς τὸ πεδῖον τῆς μάχης περὸντας κύνας, καὶ διὰ τῶν ὀδόντων των πνίγουν τοὺς ποντικούς. Ἐν τοῖς ἀγῶσι τούτοις, ἡ δύο κύνες μονομαχοῦσι μέχρι θανάτου, ἡ ἀντιτάσσεται σκύλος πρὸς ἑκατοστάς ποντικῶν τοὺς ὁποίους ὀφείλει ἐντὸς ὠρισμένου διαστήματος νὰ ἐξολοθρεύσῃ. Κάποτε δὲ τίθεται καὶ κάπρος Μεξικανικὸς ἀπέναντι σκύλων τοὺς ὁποίους ἐκκοιλιάζει, ἐνῶ ἐφορμῶσι κατὰ τῶν ὠτίων αὐτοῦ. Ζῶσι δὲ οἱ κύνες καθ' ὅλον τὸ Ἀμερικανικὸν κράτος παντὲς φόρου ἐλεύθεροι. Οὐδ' ὁμοιάζει πρὸς τοῦτο ἡ Ἀμερικανικὴ Δημοκρατία τὴν Γαλλικὴν ἥτις, ἀν' ἀφ' ἐνὸς μετρᾷ ὡς σκύλους τοὺς ἀνθρώπους, μετρᾷ ἀφ' ἑτέρου καὶ τοὺς σκύλους ὡς ἀνθρώπους, ἀδρῶς φορολογοῦσα αὐτούς.

(Ἐκ τῆς Atlantic Monthly) Φ. Α. Β.