

» κόσμῳ άοιδός, προετίθεται ὁ Ἰσφαχανῆ, δυνηθήσεται ν' ἀπο-
» γιμηθῇ τοιαύτην δύναμιν φωνῆς¹. Τὸ θαυμάσιον τοῦτο δραγα-
νον, παρασκευασθὲν διὰ δυντόνου ἐργασίας, οὐδύνατο νὰ παράγῃ
γέριστον ἀποτέλεσμα, τούτου δ' ἔνεκα δυνάμεθα νὰ παρέχωμεν
συγγράμμην τῇ ματαιοδοξίᾳ τοῦ καλλιτέχνου, ὅτε οὗτος ἔλεγεν:
«Ἄν πθελον νὰ τάξω ἐμαυτὸν ὑπεράνω τῆς τέχνης ταύτης, θὰ
» οὐδυνάμην νὰ ἐκτελέσω τοιαῦτα θαύματα, ὥστε πάντες θὺ ὑ-
» ναγκάζοντο νὰ διολογήσωσιν ὅτι οὐδέποτε οὕτε ἔσχον οὔτε
» θὰ ἔχω ἀντίζηλον². » Άλλως τε ἡ τοιαύτη κοίσις, ἀλοζονικὴ ἴ-
σισις παρ' αὐτοῦ τούτου ἐκφερομένη, ἐπεκυρώθη ὑπὸ τῶν ἀντα-
γωνιστῶν αὐτοῦ. Ἐσπέραν τινὰ μετὰ κραιπάλιν, ἵς οἱ ἀτμοὶ οὐ-
πτα εἶχον διασκεδασθῆ, εἰσέρχεται παρὰ τῷ ἀδελφῷ Ἀρρούν-ἐλ-
Ρεσῆτ καὶ εὐρίσκει παρ' αὐτῷ δύο μεγάλους μουσικούς, τὸν Μο-
δούλην καὶ τὸν Ἰμπν-Δζαμῆ. Κατ' αἴτησιν τοῦ χαλίφου λαμβά-
νει μανδολῖνον, ἀρμόζεται αὐτὸ καὶ ἄδει μέλος τι τοῦ Ἰμπν-Ἀϊ-
σᾶχ ἐπὶ τῶν στίχων τοῦ Δζερίο. Ἡ ἐκτέλεσις οὔτω τελεία ἦν,
ὥστε ὁ Μοδούλης, στραφεὶς πρὸς τὸν Ἰμπν-Δζαμῆ, λέγει αὐτῷ
χαμπλοφώνως: «Ἄν ὡς ἐπάγγελμα καθάπερ ἡμεῖς θίκει τὴν τέ-
χνην, θ' ἀπετέρει ἡμᾶς τὸν ἄρτον ἡμῶν». Ὁ Ἰμπραχῆμ, εἶχεν
ἀκούσει τοὺς λόγους τούτους, περατώδας δὲ τὸ ἱσμα, λέγει κα-
τατίθεις τὸ δραγανόν: «Δέσμευτε ὑμεῖς τὸν ὀφειλόμενον ὑμῖν μισθόν,
ἔμοι δ' ἀφετε δ, τι παρ' ἐμοὶ χρησιμεύει μόνον πρὸς ἀνάλωσιν τοῦ
χρόνου³.

Ως πρὸς τὸ ὑπὸ τοῦ ἀπαραμίλλου θελγάντου τῆς φωνῆς τοῦ Ἰμπραχῆμ παραγόμενον ἀποτέλεσμα, ἀρκεῖ νὰ διεξέλθῃ τις τὴν Βίβλον τῶν ἀσμάτων: «Παρετοῦθη ἡδὸν ὅτι ὁ Ρεσῆτ, κατατε-
θελγμένος ὑπὸ τῆς τεχνικῆς ἀρετῆς τοῦ ἀδελφοῦ αὐτοῦ, ἐπε-
λανθάνετο ἐνίστε τῆς αὐτηπόρτης τῆς βασιλικῆς ἔθυμοτυπίας
καὶ ἐπέτρεπεν αὐτῷ ν' ἀναπτύσσῃ τὴν τέχνην αὐτοῦ ἐνώπιον
προνομούχων τινῶν προσδιπών. Ἡμέραν τινὰ ὁ Ἰμπραχῆμ εὐ-
ρίσκει αὐτὸν μετὰ τοῦ Σουλεύμάν, υἱοῦ τοῦ Ἀμπού-Δζαφάρ,
διπακαιομένου ὑπὸ τοῦ πόθου νὰ γνωρίσῃ τὸ ὠραῖον τούτο πλεονέ-
κτημα, οὐ τὴν ἀνάπτυξιν συνεῖχεν ὁ χαλίφης. Διστάζει κατ' ἀρ-
χάς, ἀλλ' εἰς νεῦμα συγκαταθέσεως, ὅπερ ἀπευθύνει αὐτῷ ὁ Ρε-
σῆτ, ἄδει ποιημά τι τοῦ Ἀχβᾶς, μεμελοποιημένον ὑπὸ τοῦ Ἰμπν-
Σορείτ⁴, λαμβάνει δὲ δι' ἓν μόνον ἥμινα ἐν ἐκατομμύριον διο-
χέμ, πτοι 700,000 φράγκων⁵. » Άλλοτε ὁ χαλίφης ἐδώκεν αὐτῷ ὡς
ἄκροατὴν Δζαφάρ τὸν Βαρμεδίον. Ἐκλέγει ἰδίον τι μέλος ἐπὶ
τῶν ἐπομένων τοῦ ποιητοῦ Δαρψῆ στίχων, οἵτινες εἶχον ἡδὸν
μελοποιηθῆ καὶ ὑπὸ τοῦ Μαρζούκ, τοῦ Σηνάφ, τοῦ Ἰμπν-Σωρείτ
καὶ ἄλλων:

«Οταν περιγράψῃ τις τὴν καλλονὴν αὐτῆς, ἔρχεται αὐτῷ
» ἐν νῷ νὰ παραβάλῃ αὐτὴν πρὸς τὸν καθαρὸν χρυσὸν τῶν ἀρ-
» χαίων αἰγυπτιακῶν νομισμάτων.

» Πρὸς τὸν μαργαρίτην, δι' ἐν τῷ πυθμένι τοῦ ὀστράκου αὐ-
» τοῦ περιάγει εἰς ἀπόγυνωσιν τὸν ἀλιέα· ἢ πρὸς τὸν χρυσόν, ὃν ὁ
» χρυσωτῆς ἐπιστρέψει ἐπὶ τοῦ φυλλῶματος τοῦ βιβλίου».

» Ο Δζαφάρ περιπίπτει εἰς ἕκστασιν, λησμονῶν δ' ὅτι παρί-
σταται πρὸ τοῦ ἡγεμόνος αὐτοῦ, ἐγείρεται καὶ, σύρων τὴν μα-
κρὸν αὐτοῦ μεταξίνην ἐσθῆτα, διαβαδίζει κατὰ μῆκος καὶ πλά-
τος τὴν αἰθουσαν, βάλλων κραυγάς θαιμασμοῦ. «Ἔτι μᾶλλον ἐν-
θουσιώδης γραμματεύεις τις τοῦ Ταχτοῦ, Ἀμπού-Ζείτ καλούμε-
νος, εὐρισκόμενος παρὰ τὸν Μαμούν καθ' ἓν ὥραν δὲ νιός τοῦ
Μεχδῆ ἦδεν, ἐγείρεται καὶ παράφορος ἀσπάζεται τὴν ἐσθῆτα

ἀπαραμίλλω ώραιοτήτη τῆς φωνῆς αὐτοῦ, ἐν τῇ ἀκμῇ τοῦ ὀργάνου αὐτοῦ,
ὅπερ ὑπὲρ τὰ τριάκοντα ἔτη διετήρησεν, ἐν τῇ μεγάλῃ ἐπιτηδειώτητῃ,
μεθ' ἡς μετέβαινεν ἀπὸ τῆς στηθικῆς φωνῆς εἰς τὸν ὑπερλαρυγγῶδεις
τζήους, οὓς μετεχειρίζετο μετὰ πολλῆς δεξιότητος...»

1) Agani, τ. IX, σ. 51.

2) Agani, τ. IX, σ. 50.

3) Agani, τ. IX, σ. 50.

4) Ο μελοποιὸς Ἰμπν-Σορείτ, ὁ ἀντίζηλος τοῦ Μανπέδη, κατέ-
γετο ἐκ Μέκκας, ἀπέθανε δὲ ἐπὶ τῆς βασιλείας Ἰσλα τοῦ Ὁρνεύζου
(724—743), ἀγωνὶ τὸ ὄγδοηκοστὸν πέμπτον ἔτος· εἰγε τὴν παράδοξον
μανίαν ν' ἔδη ἔχων τὸ πρόσωπον κεκαλυμμένον, διὰ ρίζου δὲ σημειῶν
τὸ μέτρον (Agani, εἰδικὴ σημειώσις, τ. I, σ. 97. Κωζεγκάρτειν, Βί-
βλος ἀσμάτων, σ. 12).

5) Αἱ μυθώδεις φαινόμεναι αὐταὶ γενναιοδωρίαι πιστοῦνται ὑπὸ τῶν
αὐθεντικωτάτων πηγῶν.

τοῦ ἀοιδοῦ, ὁ χαλίφης δὲ ἔσχε τὴν καλαισθησίαν νὰ γελάσῃ, γη-
γάλανογισθεῖς νὰ τιμωρήσῃ τὸν ἐπιλήσμονα τῶν κανόνων τῆς ἑθι-
μοτιπίας ἐρασιτέχνην».

Κατὰ τὴν ὄμολογίαν Ἄχμετ τοῦ υιοῦ τοῦ Δαούτ, αὐτότηρος
δικαστοῦ καὶ δυσκάμπτου χαρακτῆρος αἱ ἀπαιτητικώταται ἀξιώ-
σεις ὑπεκχρόουν πρὸ τοῦ δραστηρίου, θελγάντου τῆς φωνῆς ταύ-
της. Οὕτως ἐν τῇ Βίζλω τῶν ἀσμάτων λέγει: «Πάντοτε ἀπέχθει-
νθανόμην πρὸς τὴν μουσικὴν καὶ τοὺς μουσικούς. Ἡμέραν τινὰ
ὁ χαλίφης Μουταδέμη, μεταβαίνων εἰς Σεμμαζυάχ (προάστειον τῆς
Βαγδάτης), προσεκάλεσε με νὰ συνοδεύσω αὐτῷ. «Οτε προει-
γίσα τὸ ἀκάτιον, οὐ ἐπέβαινεν ὁ χαλίφης, πήκος φωνῆς ἐπλιξε
τὸ οὖς μου, τοδοῦτον δὲ πρὸς αὐτὸν συνεκτινόθην, ὥστε ἀνε-
παιθήτως ἀφῆκα νὰ καταπέσῃ ἡ μάστιξ μου. «Ἐστρεφόν πρὸς
τὸν ὑπορέτην μου καὶ ἐζήτησεν τὴν μάστιγα αὐτοῦ, ἀλλ' οὐδὲ
οὔτος ἐκράτει αὐτὴν, πρὸς τὴν ἐρώτησίν μου δὲ περὶ αὐτῆς ἀ-
πεκρίθη ὅτι ἐν ἀγνοίᾳ αὐτοῦ κατέπεσεν ἀπὸ τῶν χειρῶν του. Μέχρι τῆς ἡμέρας ἐκείνης εἶχον ἀγνοήθη τὸ ἀποτέλεσμα, διόπερ
δύναται νὰ παραγάγῃ τὸ ἱσμα· πλέον ἡ ἀπαξ ὑπεστήθηκα τὴν
γνώμην ταύτην πρὸ τοῦ χαλίφου. «Οτε ἐνεφανίσθην πρὸ αὐτοῦ,
παρετήρησε τὴν συγκίνησίν μου καὶ με ἀρωτήσεν, ἐγὼ δὲ ὠμο-
λογήσα αὐτῷ τὸ συμβαῖνόν μοι. Ἀπεκρίθη μοι γελῶν: «Ἡ φωνή,
» πῆτις σε συνεκίνησεν, εἶναι ἡ τοῦ θείου ἡμῶν Ἰμπραχῆμ· ἀν ἡ
» μεταμέλεια σου πίνει εἰλικρινής, δύναμαι νὰ παρακαλέσω αὐτὸν
» νῦν ἐπαναλάβῃ τὸ ἱσμα», στρέψων δὲ πρὸς τὸν ἡγεμονίδην,
προέσθετο: «Ιμπραχῆμ, οὐδέποτε κατήγαγες λαμπρότερον θρίαμ-
» βον». «Ηκουσα τὴν ἐπανάληψιν τοῦ ἄσματος μετὰ τοδαύτης
ἡδονῆς, μεθ' ὅσης καὶ τὸ πρῶτον, ἔκτοτε δὲ ἀπέσχον πάσης
ἐπικρίσεως ἐναντίον τέχνης, ἵς ἡ δύναμις εἶχεν ἀποκαλυφθῆ
επ' ἐμοῦ².

(Ακολουθεῖ).

ΠΡΟΛΗΨΕΙΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΛΑΟΥ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΔΙΑΛΕΞΙΣ

ΓΕΝΟΜΕΝΗ ΤΗΣ 27 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ, ΕΝ ΤΩ, ΕΛΛ. ΦΙΛ. ΣΥΛΛΟΓΩ,

τρόπο ΕΥΓΕΝΙΟΥ ΖΑΛΟΚΩΣΤΑ.

Ἄπορίλης εἶναι γύρω μας, πετοῦν τὰ χελιδόνια
Καὶ δένδρα, καύμποι καὶ βουνά ὅλα μοσχοβολῶνται.

Γλυκὰ λαλοῦν τάποδόντα
Καὶ ζευγαρόνει ἡ πέρδικα, καὶ οἱ κοῦκοι κελαΐδῶν.

Η γῆ γελάει καὶ ὁ οὐρανὸς μαργαριτάρια χύνει
Εἰς τὰ τριαντάφυλλά της.

Καὶ κάπου κάπου φαίνονται καὶ μαραμένοι κρίνοι.

Ἄγριμι κάν τοὺς πάτησε, κάν ἀπονος διαβάτης.

Ἄκουσιάς δὲ, φιλόμουσοι Κυρίαι καὶ Κύριοι, ἀνεμνήσθην
τῶν στίχων τοῦ Γεωργίου Ζαλοκώστα, τοὺς ὁποίους σᾶς ἀπήγγει-
λα, εὐθὺς ὡς προχίστα νὰ γράψω περὶ τοῦ θέματος τῆς φιλολογικῆς
ταύτης ἐσπερίδος. Ελπίζω ὅτι δὲν θὰ κρίνητε ὡς ἐντελῶς ἀκα-
ρον τὴν ἀνάμνησίν μου, ἀφοῦ ἐκ τῆς ἡμέρου καὶ δροσερᾶς ἐλλη-
νικῆς φύσεως, τὴν ὁποίαν δὲ σημειώσαντος οἱ δημοτικοὶ οὗτοι
στίχοι, προέκυψαν καὶ ἐμοιρώθησαν αἱ προδιπλώμενεις καὶ παραδόσεις
τοῦ ἐλληνικοῦ λαοῦ.

1) Agani, τ. IX, σ. 51 καὶ 71.

2) Agani, τ. IX, σ. 55 καὶ 68.

Καὶ τὴν ἐσπέραν ταύτην θὰ ἐκδράμωμεν δόμοῦ εἰς Ἑλλάδα, θὰ διέλθωμεν νοερῶς τὰς κατασπάρτους πεδιάδας αὐτῆς καὶ τοὺς εὐανθεῖς λειμῶνας, θὰ εἰσδύνωμεν εἰς τὰ σύντικα ἄλση της καὶ θὰ ἔδωμεν τὰς Νύμφας λουσιμένας ἐντὸς τῶν διαιτῶν καὶ κρυσταλλίνων ὑδάτων τῶν ποταμῶν καὶ λιμνῶν τῆς ωραίας ἐλληνικῆς γῆς. Θ' ἀγέλθωμεν τὰ ἀπόκρομνα ὑψη τῶν ξηρῶν βουνῶν της, ὅπου

Νεράϊδες ποῦ δὲν φαίνονται χρυσᾶ στεφάνια πλέκουν

Εἰς τοῦ βουνοῦ τὴν κορυφήν,

θὰ δροσισθῶμεν ἀπὸ

ἀγεράκι λεπτό, μυρωμένο,

τὸ ὄποιον

μὲ τὰ φύλλα τῶν δένδρων μαλόνει.

Θὰ γευθῶμεν τοῦ ωραίου γάλακτος τοῦ Παρνασσοῦ καὶ θὰ πιώμεν τὸ ἀθάνατον νερόν τῆς Κασταλλίας. Θ' ἀκούσωμεν τὸν μονότονον ἥχον τῆς φλογέρας τοῦ βοσκοῦ, ὡς τοσαύτας θὰ μᾶς ἀφιπνίσῃ περιπαθεῖς ἀναιμήσεις, θὰ ἔδωμεν τὸν πεφημιδένον χορὸν τῶν παρθένων τῶν Μεγάρων, αἵτινες διατηροῦσι πᾶσαν τὴν ἐμμέλειαν καὶ τὸν ριθμὸν τοῦ ἀρχαίου τῶν Καρυατίδων κάλλους, θὰ ζητήσωμεν φιλοξενίαν εἰς τὴν στάνην τοῦ ποιμένος, εξωθεν τῆς ὥποιας βελάζουν πρόβατα καὶ ἀρνιά πνοδάνε καὶ εἰς τὴν πτωχικὴν καλύβην τοῦ χωρικοῦ, ὅστις θὰ μᾶς προσφέρῃ εὐγευστὸν καὶ μεθυστικὸν πρωτίτην, παρὰ τὴν λάμπουσαν πυράν του.

Δὲν θὰ εἰσέλθωμεν εἰς τὰς Ἀθίνας, ἔνθα ἡ μεγαλουργὸς τέχνη ἀπετύπωσεν εἰς τὰ πάλλευκα τῆς Πεντέλης μάρμαρα τὴν εὐκλεᾶ ἱστορίαν τῆς κλασικῆς Ἑλλάδος. Εἰμεθα μικροὶ ἀκόμη καὶ τὸ μεγαλεῖον τῶν προγόνων θὰ καταδεῖξῃ μικρότερον τὸ ἀνάστημα μας ή θὰ διαθρύψῃ ἐνδόμυχον ἀλαζονεύαν, καὶ τοῦτο εἶναι καθολκηροίαν περιττόν. Δὲν θὰ ἐπισκεφθῶμεν ἀλλὰς δευτερευούσας πόλεις, συνδεομένας διὰ σιδηροδρομικῶν γραμμῶν, προπηγμένας ἐν τῷ νεωτέρῳ πολιτισμῷ καὶ ἐν πλούτῳ. "Οχι, ὁ νεώτερος κοινωνίκος βίος τῆς Ἑλλάδος ἀποστῆται ὀσπυγέρως ἀποτόμως ἐκ τῶν παλαιῶν ἑλληνικῶν ἑθίμων, τὰ ὄποια παρηγόντας ἀνδρας ἀνδρικῶρους ἡμῶν, καὶ μπτέρας, γαλουχούσας τὰ τέκνα των μᾶλλον συμψώνως πρὸς τὰς ἀνάγκας τοῦ Ἐθνους. Θὰ ζησωμεν λοιπὸν ἐπὶ μίαν μόνον ὥραν, ἐὰν ἐπιθυμεῖτε, εἰς τὸν ἐλεύθερον ἀέρα, ἀναπνέοντες τὴν δρόσον τοῦ βουνοῦ καὶ τὸ ὑδωμα τοῦ θύμου, ἀναστρέψομενοι μετ' ἀνθρώπων, οἵτινες ἀπάραμειώτους ἐτήρησαν τὰς προδούσεις τοῦ τόπου καὶ τὰς παραδόσεις.

Εἶπον ὅτι αἱ παραδόσεις τοῦ ὑμετέρου λαοῦ προσέκυψαν ἐξ αὐτῆς τῆς ἑλληνικῆς γῆς, ἐπομένως καὶ ἐκ τοῦ εἰδούς τοῦ βίου, τὸν ὄποιον ἐκάστη γενεὰ ἐκληροδότει εἰς τὴν ἐπομένην. Ἀπαρτίζουσι τὰ ἔθιμα τῆς ἑλληνικῆς οἰκογενείας, τὸ ἄγραφον δίκαιον, τὸ καθορίσαν τὸν ἀπαράβατον κανόνα, εἰς δὲν ἐκουσίως ὑπετάσθοντο οἱ ἀνθρώποι τοὺς ὄποιοις περιέκλειεν ή θύρα τῆς καλύβης, τὰ δρια τοῦ χωρίου ή τῆς πόλεως τὰ τείχη. Αἱ παραδόσεις αὗται, μεταδιδόμεναι ἀπὸ πατρὸς εἰς τέκνον, ἀπετέλεσαν τὴν ἱστορίαν τῆς οἰκογενείας, καὶ ἐτηρούθησαν ὡς εὐλαβῆς ἀνάμυνθος ἐπαναφέρουσα ἐν τῷ μέσῳ τῶν ζώντων τοὺς προσδιλεῖς νεκρούς. Ποσάκις καὶ ἡμεῖς σήμερον μετὰ θλιβερᾶς τινος ἀγαλλιάσεως, καὶ χωρὶς παρ' οὐδενὸς νὰ ἔξαναγκαζώμεθα, ἐκτελοῦμεν ἀσήμους διὰ πάντα ἀλλον πράξεις τοῦ καθ' ὑμέραν βίου, μόνον καὶ μόνον διότι τρυφερά τις ἀνάμυνθος εἰς τοῦτο μᾶς ἔξωθε! —Τὸ ἄγράπα ὁ πατὴρ ήμῶν, καὶ ἐκπληρούντες δὲ τὸ ἄγράπα ἐκεῖνος, νομίζουμεν ὅτι φερόμεθα ἐγγύτερον, ἀμεσώτερον πρὸς τὴν σεβασμίαν του μνήμων· τὸ θήλελεν ή μῆτη, ίσα πρὸς τὴν ὄποιαν οὐδένεα ἀλλον ἡγαπήσαμεν εἴνει εἰδέτη νωπὸν τὸ χῶμα πολυφιλίτου ἀδελφοῦ, ὅστις ἡγάπα τοῦτο τὸ ἄνθος, ἐκεῖνο τὸ βιβλίον, ταύτην τὴν ἔξοχην. Φιλοῦμεν πάντα ταῦτα διότι ἡγαπῶμεν ἐκεῖνον πρὸς δὲν ήσαν φίλτατα, καὶ διότι τὰ ἀντικείμενα τῆς μερίμνης του ἀναπαριστᾶσιν ἐν τῇ θερμῇ ἡμῶν φαντασίᾳ πολυδάκυτον ὑπαρξιν, πης ὑπεστρεψίθημεν.

"Επίτηδες παρεξένων μέχρι τοιούτων λεπτολογημάτων τῆς καθημερινῆς ζωῆς, διότι ἐκ τοιούτων τινῶν παρίχθησαν αἱ πλευραὶ τῶν παραδόσεων τῶν λαῶν, αἵτινες πᾶσαι ὀφείλουσι τὴν ἐπὶ μακούσις αἰῶνας καὶ διὰ μέσου διαφόρων πολιτικῶν ή κοινωνικῶν περιπτετῶν διατηροῦσι τῶν εἰς τοιαύτας εὐεξηγήτους προσηλώσεις τοῦ ἀνθρώπου. 'Αλλ' αἱ ἑλληνικαὶ προδούσεις καὶ παραδόσεις δὲν θὰ δούνται τὸν δρόμον, αἱ προδούσεις καὶ τοὺς μελέτης, ἀπλῶς καὶ μόνον ὡς ἄγραφός τις ιστορία, ἐὰν μὴ ἐνεῖχον καὶ βαθύτερόν

τινα λόγον ὑπάρχεισαν, ἐὰν δὲν καθώριζον σημεῖα τοῦ βίου, πρὸς τὰ δόπια μετὰ στοργῆς προσηλοῦσαι ὁ ἑλληνικός λαός. Πᾶς ὅστις ἔχει τὸν Ἑλλάδην καὶ παροκολούθησε μετ' ἐνδιαφέροντος τινὸς τῆς προδούσεις τοῦ λαοῦ συνεπέραντες ὅτι πᾶσαι σχεδόν περιστρέφονται περὶ τὴν τιμὴν τῆς οἰκογενείας, τὴν ἀφοσίωσιν εἰς τοὺς νεκρούς, τὴν ἐκδίκησιν παθόντος συγγενοῦς, τὴν ἀγνότητα τῆς παρθένου· ὅτι πᾶσαι τείνουσιν εἰς τὸ νὰ καταστήσωσιν ιερὰν τὴν φιλοξενίαν, τὴν θρησκείαν σεβαστήν, ἀρρώκτους τοὺς δεσμούς πρὸς τὰ ἀσθενῆ ιδίως τοῦ οἴκου μέλη, τὴν φιλίαν ἀπαραίτηστον, προσδιλῆτην τῶν ἀπόντων τὴν μνήμην. 'Ἐν πάσαις ἐπιπέδοις αἱσθηματικά προεργάτης καὶ ἀγάπης, ὡς ὁ διαυγῆς ἡμῶν οὐρανός καὶ η γαλανὴ θάλασσα, συναίσθησις καθηκόντων καὶ ὑποχρεώσεων, αἵτινες ἵσως εἰς τοὺς σημερινούς καιρούς παριστανται ὡς ιδεώδεις.

'Ο ἑλληνικός βίος ἔτος ἤτοι ἀπλούστατος ἀλλοτε, οὐ μόνον παρὰ τὰς κατωτέρας τάξεσιν, ἀλλὰ καὶ παρὰ αὐτοῖς τοῖς εὔπορωτέοις. Η οἰκογένεια ἀπετέλει τὴν πρώτην τῆς ἀληθοῦς εὐδαιμονίας βάσιν, καὶ διὰ τοῦτο ὁ ἀνήρ, μόλις ὑπερβαίνων τὸ εικοστὸν τῆς ἡλικίας ἔτος, ἐλάμβανε νύμφην, τὴν ὥποιαν συνήθως ὀλίγον ὡς αὐτὸς ἐγνώριζεν, ἐξέλεγον δὲ οἱ γονεῖς του εἰς παλαιοτέρους ἔτη καιούσις πάντα τοῦ οἴκου τὰ τέκνα, ιδίως τὰ ἀρρενίνα, δὲν κατηγορίζονται ιδίαν οἰκίαν, ἀλλ' ἔχει τὴν σύνηγον ἐντὸς τῆς πατρικῆς. Γνωρίζω ἀκόμη οἰκογένειαν, τῆς ὥποιας τὰ μέλη ποιὸν ή τὰ ἀλαττώση ὁ θάνατος τὰ διέσπειρεν ἢ ἐπικράτησε τῶν νεωτέρων ιδεῶν, οἰκογένειαν, ἥτις κατὰ τὸ ἀπεριφερόν τον δεῖπνον συνεκέντρου εἴκοσιν ἄτομα. 'Η ἐν τοῖς ἑλληνικοῖς γράμμασιν ἐκπαίδευσις ἤτοι ἀρτία, πολλὴ βασιμωτέα τῆς συνήθους παραγόντος ἥμην, διότι ἔχων τότε οἱ Ψαλλίδαι καὶ Γεννάδιοι, οἱ Βάψαι καὶ Λεόντιοι τὰ τέκνα τῶν εὐπόρων οὐχὶ κατὰ σπανίαν ἐξαίρεσιν καὶ εἰς μουσικήν καὶ παρὰ οἱ χορὸν ἐξεγυμνάζοντο, ἐτελειοποιούντο δὲ εἰς τὰ Πανεπιστήμια τῆς Εὐρώπης. 'Άλλ' ή γυνὴ, ή κόρη ιδίως, οἵτε ἐπεργίδων οὔτε γειμάτων ἡ θεραπείαν θεατρικῶν ὁρέγετο, διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον ὅτι ταῦτα ἡδανία στηρίζονται ἐκοίνοντο ὅτι εἶναι ἐκτὸς τῆς ἀποστολῆς της. Βεβαίως τὴν αὐτητορότητα ταύτην τῶν ήθων τῆς ἑλληνικῆς οἰκογενείας δὲν ἐγνώρισα ἐκ προσωπικῆς ἀντιληφθεως, ἀλλ' ἐκ διηγήσεων τῶν προγενεστέρων. Μὴ ἐκπλαγῆτε ἐπὶ τῇ σκληρότητι μεθ' ής ἀνεπτύσσετο ἀλλοτε ἐν Ελλάδι ή γυνὴ, ποιὸν ή ἀκούσπετε ιστορίαν πολλῶς σκληροτερέαν.

'Είνε ἀδύνατον νῦν λησμονήσω τὴν ἀφήγησιν ἐκατοντούτιδος γραΐας ἐξ Ἡπείρου, μάμυμς παιδικοῦ φίλου καὶ συμμαθητοῦ μου, ἀφήγησιν, πείθουσαν ἡμᾶς ὅτι κατὰ τὰ τέλη τῆς παρελθούσης καὶ κατὰ τὰς ἀρχὰς ἔτι τῆς παρούσης ἐκατονταεπιρίδος, ή γυνὴ ἐλαχίστην εἶχε παρὰ τοῖς ἀμέσοις προγόνοις ἡμῶν αύθυνπαρξίαν, ὅτι δὲ ἐν πολλαῖς κατοικουμέναις παρὰ Ελλήνων, ἡδανίας, ἀπετέλεσαν τὰ τείχη. Είνε ἀδύνατον νῦν λησμονήσω τὴν ἀφήγησιν ἐκατοντούτιδος γραΐας τῆς Ιωαννίνων. 'Η κόρη προσήγετο ἐν κάλλει, ὁ δὲ πατὴρ πρακτικώτερος πούξανε τὴν περιουσίαν του ἐν Ἰταλίᾳ, ἔνθα πάντες σχεδόν οἱ τῆς ἐποχῆς Ἡπειρῶντα εἴησαν ἐμπορεύοντο. 'Ἐκεὶ εὗρε τὸν γαμβρὸν διὰ τὸν κόρην του, νέον, ἐξ Ἡπείρου καὶ τοῦτον, εὐσταλῆ καὶ ἀκαταπόντον ἐν τῷ ἐμποριῷ ἐγγάτην. "Οτε ἥλθον πενθερὸς καὶ γαμβρὸς εἰς τὸ χωρίον, ἐπρεπε ν' ἀνακοινωθῇ τὸ μέγα γεγονός εἰς τὴν νεάνιδα. Ν" ἀνακοινωθῇ ἀλλὰ μόνον καὶ ἀπλῶς, διότι γνώμην δὲν τῇ ἐπετρέπετο νῦν ἔχει, ἐστω καὶ ὅτε ἐπρόκειτο περὶ τοῦ σπουδαιοτέρου συμβάντος τῆς ζωῆς της. Τῇ τὸ εἶπεν ή μῆτη, ἀλλ' ἐκείνη δὲν εἶχε δικαιώματα νῦν κατανεύσῃ ή νῦν ἀποποιηθῇ. Τῇ ἀνέβη μόνον τὸ αἷμα εἰς τὰς παρειάς καὶ ἐκυψε τοὺς ὄφθαλμούς πρὸς τὸ δάπεδον. —Ἐννοεῖς, παιδί μου, μοῦ ἐλέγειν ή μάμυμ τοῦ φίλου μου, πηθελα τούλαχιστον νῦν ιδῶ τὸν ἀνθρωπον, μὲ τὸν ὄποιον ἐπρόκειτο νῦν ζῆσθαι. 'Άλλ' ἐὰν ἐτολμοῦσα νῦν ἐκφράσω τοιαύτην ιδέαν, θὰ μὲ ἐθεωροῦσαν ὡς τὴν χειροτέραν τοῦ χωρίου κόρην. Τί ἐσοφίσθη λοιπόν; 'Ο γυναικωνίτης, δόπου ἐμενα, εἶχε παραθύρον πρὸς τὸν δρόμον, ἀπὸ τὸν δρόμον δὲ ἐκεῖνον ποχετο ὁ ἀρραβωνιστικός μου κάθε κυριακήν νῦν ιδῇ τοὺς γονεῖς μου. 'Ἐκάθισα λοιπὸν ὅπίσω ἀπὸ τὸ παράθυρον, καὶ ἀπὸ ταῖς τρύπαις τοῦ καφαδωτοῦ εἶδα τὸν ἀνθρωπον, τὸν ὄποιον μετ' ὀλίγον ἐπῆρα ἄνδρα μου.

Οὕτω διηῆθε τῆς πτωχῆς κόρης ή ὡραιοτέρα τῆς ζωῆς πε-

ρίοδος. Τὸν εἰδὲν ὅπισθεν τοῦ καφαστοῦ καὶ μόλις ἔψαυσε τὴν σκιὰν τῆς εὐτυχίας, ἡ σκιὰ παρῆλθε. Μετ' ὀλίγον ἐνυμφεύθη μετ' ἀνδρός, τὸν ὄποιον δὲν ἔγνωριζεν, ὅστις δὲν τῇ εἶπεν ἔνα θερμὸν λόγον, καὶ τὸν ὄποιον κατόπιν ἔβλεπε σχεδὸν τρέμουσα. Σχεδὸν τρέμουσα, διότι ὅτε ἐπεφαίνετο ἡ αὔστηρα μοφὴν τῶν γονέων ἑκείνου, τοῦ πενθεροῦ ἴδιως, πᾶσα συζυγικὴ θωπεία ἦτο ἀδύνατος. Δὲν παρῆλθον εἰμὶ τίνες μῆνες καὶ ὁ σύζυγος ἀπῆλθε πάλιν εἰς Ἰταλίαν. Ὁ πρῶτος τρυφερὸς καρπὸς τῆς συζυγικῆς της ἀγάπης ἐγεννήθη ἐν τῇ ἀπουσίᾳ τοῦ πατρός, καὶ ὅτε ὁ πατὴρ ἐπανῆλθεν εἰς τὸ χωρίον τὸ τέκνον ἥν πεντατέτες. Μίπως τούλαχιστον ἡ δύσμοιρος γυνὴ εἶχε τὸν ἀπόλαυσιν νὰ μανθάνῃ εἰδίσεις τοῦ συζύγου ἀπ' εὐθείας; Ὁδάκις ἤρχετο ἐπιστολὴ, καὶ πολλάκις παρήγοντο καὶ δύο μῆνες, ἔποεπε νὰ τὸν ἀποσθραγίσῃ ὁ πενθερός, νὰ τὴν ἀναγινώσκῃ δὲ γεγονυῖα τῇ φωνῇ ὅπως ἀπὸ τοῦ ἄλλου δωματίου ἀκούῃ ἡ τάλαινα διὰ τῆς ἀνοικτῆς θύρας τοῦ συζύγου αὐτῆς τὰ νέα.

Ἡ ἀπομεμονωμένη αὕτη θέσις τοῦ ὥραίου φύλλου ἦτο, ὡς φαίνεται, καὶ ἐν Θεσσαλίᾳ συνήθης. Ὄτε τὸ πρῶτον ἐπεσκέψθην τὴν νέαν ἐλληνικὴν ταύτην ἐπαρχίαν, δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ καταλύσω, ἐλλείψει ἔνοδοσχειών, εἰμὶ εἰς φιλοξένους οἰκίας πλουσίων Θεσσαλῶν. Ἐννοεῖτε ὅτι τοῦτο οὔτε κατὰ τὰ τέλη τοῦ παρελθόντος, οὔτε κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ ληγοντος αἰῶνος ἐγένετο, ἀλλὰ μόνον πρὸ δέκα ἑτῶν. Καὶ ἐν τούτοις ἡ οἰκοδέσποινα δὲν ἐκάπιτο μεθ' ἡμῶν εἰς τὴν τράπεζαν, καταγινομένη ἐκ τῶν ἐδεσμάτων τὴν παρασκευήν, ἢ δε μεγαλείτερα κόρη τοῦ οἴκου μᾶς ἐκέρδνα τὸν οἶνον ὄρθια, καὶ ἵναπτε τὸ σιγάρον μας. Μείζονα δῆμος ἡσθάνθην ἐκπληξιν, ὅτε τὴν αὐγὴν ἐκρούσθη ἡρέμα ἡ θύρα τοῦ κοιτῶνος μου. Ἡτο ἡ οἰκοδέσποινή, ἡτὶς ἔφερε λάγηνον καὶ λεκάνην ὅπως μοῦ χύσῃ νὰ νυφθῶ. Ἐννοεῖτε ὅτι δὲν ἐδέχθην τὴν φιλοφρούσην, ἀλλὰ σᾶς βεβαιῶ ὅτι ἡ αἰδήμων καὶ καλὶ κόρη τὸ ἔξελαβεν ως προσβολὴν, ὃ δὲ πατὴρ μοῦ ἔξεφρασε παράπονα.

Τὸ ἐπεισόδιον οὐχ ἦτο τοῦτο καταδεικνύει ὅπόσον εἰνε προσφίλης ἡ ἰδέα τῆς φιλοξενίας παρὰ τῷ λαῷ τῆς Ἑλλάδος. Ὁ ἄκρος δεβαδυός πρὸς τοὺς γεννύτορας, ἡ σύσφιγξ τῶν ἀδελφῶν δεσμῶν, ἡ πλήρης ἐνότης τῆς οἰκογενείας ἦτο ἀδύνατον νὰ μὴ ἀναπτύξῃ ἰδέας καὶ αἰσθήματα τρυφερὰ καὶ ἐνάγετα. Ἡ ἀγάπη πρὸς τὸν πάσχοντα ἀπετέλει τοῦ οἰκογενειάρχου τὸ σύνθετον αἰσθημα, καὶ ἡ ἀγάπη αὕτη ἐνεθίλοχώρει εἰς τὰς παραδόσεις τῆς οἰκογενείας. Ὄταν κρουσθῇ ἡ θύρα πρέπει νὰ ἀνοίξῃ, ἔστω καὶ ἂν ὁ ἐπιζητῶν ἄσυλον κατὰ τῆς βροχῆς καὶ τῶν χρόνων ἡνε ὁ μιστὸς τοῦ οἴκου ἔχθρος. Τὸ τοιαύτας ἐντυπώσεις διαπλαττομένου τοῦ οἴκου, ἐὰν ἐκλείψῃ ὁ πατὴρ, ἀναλαμβάνει τὴν διεύθυνσιν ἡ μήτηρ, πάσας δὲ τὰς ὑλικὰς καὶ ὑθικὰς ὑποχρεώσεις ὁ μεγαλείτερος νιός. Ὁ νιός οὗτος ἐπιστατεῖ εἰς τὴν ἐκπαίδευσιν τῶν ἀρρένων καὶ τὴν ἀποκατάστασιν τῶν θηλέων ἀδελφῶν του. Οὐδέποτε διανοεῖται νὰ πλάσῃ αὐτὸς οἰκογένειαν πρὸιν ὑπανδρεύσῃ ἐκείνας· ἐὰν ὀλίγην ὑφίσταται περιουσία, αὐτὴν ἀνίκει ὡς προΐξ εἰς τὰς ἀδελφάς, ἐὰν δὲ οὐδεμίᾳ ὑπάρχει, τότε ὁ νέος προστάτης τοῦ οἴκου, χρεοῦται ἵνα ἐπιτύχῃ καλοὺς ὑπὲρ τῶν ἀδελφῶν γάμους. Ἐννοεῖται ὅπόσον ἡ ἀλληλουχία αὕτη τῶν αἰσθημάτων καθίστῃ στενωτέρους, εἰλικρινεστέρους τοὺς οἰκογενειακούς δεσμούς. Ἐννοεῖται μετὰ πόσης στοργῆς ἀποβλέπει ἡ μήτηρ, μετὰ πόσης τυφλῆς λατρείας οἱ ἀδελφοί καὶ ἀδελφαὶ πρὸς τὸν φιλότυμον αὐτὸν νέον, ὅστις οὔτω δρῶν ἐν τῷ οἴκῳ οὐδεμίαν νομίζει ὅτι τελεῖ ἔθελοθυσίαν, ἀλλὰ πλάσεις καθῆκον ιερὸν πρὸς τοὺς ἐκδιπόντας γονεῖς, οἵτινες ἐξ οὐρανοῦ ἐπιχαίρουσι καὶ εὐλογοῦσι τὰ ἔργα του. Ἐίναι πρόδολον ὅτι αἱ ἰδέαι αὐταὶ καὶ τὰ αἰσθήματα δὲν περικλείονται ἐντὸς τοῦ ἐγωστικοῦ κύκλου τῆς οἰκίας, ἀλλὰ μορφοῦσιν ἀναλόγως καὶ τὴν ὅλην κοινωνίαν, ὑπερποδῶντα καὶ ταύτης τὰ στενὰ δρία πρὸς γενικωτέραν ἀκόμη διάδοσιν.

Μή ὑπολάβοτε ὅτι ἀνελίσθω πρὸ ὑμῶν βίον χιμαρικόν, μὴ ὑψιστάμενον ἐν τῇ πραγματικότητι, μὴ νομίσθω ὅτι ὁ σκοπός μου ἀφορᾷ εἰς τὴν ἑιδανίκευσιν τοῦ ἐλληνικοῦ χαρακτῆρος. Τοιαῦται ἀκριβῶς ἥσαν αἱ οἰκογένειαι ἡμῶν πάντων πρὸ μᾶς ὑδίς ἐξηκοντατείας, τὰ ἀγνὰ ταῦτα ἥθη διατηρεῖ κατ' εὐτυχίαν ἀκόμη ὁ κάτουκος τοῦ χωρίου καὶ τῆς κωμοπόλεως, ἥχην δὲ τούτων εἰσέτι παραμένουσι καὶ ἐν αὐταῖς ταῖς πρωτευούσαις, παρὰ ταῖς παλαιαῖς ἀρχοντικαῖς οἰκογενείαις. Ὁ βίος οὗτος ὁ ἄνικος

καὶ τρυφερὸς ἔχει καὶ τὸν ἐκδήλωσιν ἀγρίων ὄγκων καὶ ἐνστικτῶν ὑπάρχοντι καὶ παραδόσεις ἐργοταχιαῖς, παραδόσεις αἵτινες καὶ αὖται ἐπηγαδαν ἐκ τοῦ αἰσθήματος τῆς στοργῆς, ἀλλὰ σκοπὸν ἔχουσι τὸν πληθυντὸν τοῦ χυθέντος αἷματος. Ὁ Μανιάτης, ὁ ὁρεύσιος οὓς καὶ πιποτικὸς τῆς Μεσσηνίας κάτοικος, δόπταν φονευθῆ ὁ πατέρος, τὸ τέκνον ἡ ὁ δασέλφος, ὅμνει φοβερὸν δρόκον νὰ μὴ ἀφίσῃ ἀνεκδικτον τὸν γνίγυμνον τοῦ θανόντος· περιβάλλεται πένθιμον ὅλως ἴματισμόν, πάνει ξυρίζων τὸ γένειον ἐθεροῦ ἀντιμετωπίσῃ τὸν φονέα καὶ τὸν φονεύσην. Ἀλλ' ὁ Μανιάτης προσδοκῶν ὁ ἀντίπαλος στένει ἐν τῇ φυλακῇ ἡ ἐψυχαδεύθη παρὰ τῶν οἰκείων του. Αὐτὸς ἀναμένει ἐπὶ 5, 10 πολλάκις ἔτη, ἀλλὰ ἀναμένει νὰ μετρηθῇ πρὸς ἔκεινον ὡς ἀνήρ πρὸς ἄνδρα ισοδύναμον, οὐχὶ ὡς δολοφόνος ἐνεδρεύων τὸ θῦμα του. Τὸν συναντᾶ ἐν τῇ ἐξοχῇ ἡ ἐν τῇ πλατείᾳ τοῦ χωρίου ἔαν ἐκεῖνος δὲν τὸν ἰδῃ, τὸν καλεῖ μαρρόθεν νὰ προασπισθῇ διότι θὰ τὸν φονεύσῃ· τότε μόνον, κενοῦ κατ' ἐπάνω του τὸ τυφέκιον ἥ τὴν πιστόλιν, τότε μόνον συναπτόμενος ἐν λυσσώδει μετ' ἐκείνου πάλη, εἰσάγει τὴν φοβερὰν μάχαιραν ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ ἔχθροῦ του.

(Ακολουθεῖ).

ΗΡΟΔΟΤΟΣ

Ο ΠΑΤΗΡ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ.

ΣΤ'.

Περὶ τῆς ἀνατροφῆς τοῦ Ἡροδότου.¹

(Συνέχεια: ἔτε προηγούμενον ἀριθμόν).

Ἡ νεότης τοῦ ιστορικοῦ συμπίπτει καθ' οὓς χρόνους τὸ Περσικὸν βασίλειον είχεν ἀναχθῆ εἰς τὸ ὕψιστον τῆς δυνάμεως καὶ ἰσχὺος αὐτοῦ σημεῖον καὶ συμπτύξει τὰ διάφορα ἀνόμοια, ἐξ ὧν συνίστατο, μέρον εἰς ἐν ὅλον ἀδιάσπαστον ἐκυνεργάτη δὲ ἐξ ἐνὸς κέντρου καὶ ὑπὸ μᾶς βουλίσεως ἐν τραχείᾳ πραγμάτων διατάξει, πτις ἴσχυεν ἐξ ἴδου καὶ ἐν ταῖς ἐπὶ μέρους ἐπαρχίαις αὐτοῦ. Ὁ χιλιετὸς καὶ ἐπέκεινα ιστορικὸς βίος καὶ ἀνάπτυξις πάντων τῶν ἐν τῇ Ἀνατολῇ λαῶν, ἐφαίνετο ἡδη ἀποτελοματισθεὶς ἐντὸς τοῦ κράτους τούτου, ὅπερ περιέλαβε καὶ συνεχώνευσε τὰ πάντα εἰς ἐν ὅλον συναφές. Ἡ δὲ παντοδυναμία τοῦ μεγάλου Βασιλέως ἐξετείνετο ἀνανταγωνίστως ἀπὸ τῆς Θρακίης μέχρι τῶν ὁρίων τῶν Ἰνδῶν καὶ τῆς Αιθιοπίας. Ἐνῷ δ' ἀφ' ἐνὸς ἐγείρεται ἐνιαῖος δὲ Ἀσιατικὸς οὗτος κολοσσός, ἀφ' ἐτέρου οἱ ἐν Εὐρώπῃ λαοὶ κατατεμπύμενοι καὶ διηρημένοι μᾶλλον κατὰ φύλα ἡ κατὰ πόλεις, γῦνας ἀρχονταί περὶ τοὺς χρόνους τούτους ἀναπτυσθεῖσεν. Καὶ αὐτοὶ οἱ Ἑλληνες, τὸ δραστηριώτατον τοῦτο καὶ πρὸς μόρφωσιν ἐπιτυπειστατον ἔθνος ἐξ ὅλων τῶν ἐν τῇ Δύσει λαῶν, πρὸ ὀλίγου μόλις εἶχον συμπαγῆ εἰς μικρὰ μέν, πλὴν ἴσχυρὰ πολιτειακὰ σώματα, πρὸ μικροῦ ἀρχάμενα ν' ἀναπτύσσονται καὶ ἥδη ἡ Σπάρτη καὶ αἱ Ἀθῆναι, αἵτινες ἔτεινον νὰ διασπάσωσι καὶ ἐξέλθωσι τῶν στενῶν ὁρίων τῆς μέχρι τοῦδε ὑπάρχεις αὐτῶν, ὅτε τὸ Περσικὸν κράτος ἀείποτε εὑρυηνόμενον ὡς κῦμα πλατύ, ἐθθασε μέχρι τῶν ὁρίων τῆς ἑουσίαις τῶν διο τούτων πολιτειῶν. Αἱ κατὰ τὰ ἀστικὰ παρόλια ἐλληνικαὶ πόλεις καὶ αἱ πλεισταις τῶν νήσων τοῦ ἀρχιπελάγους εἶχον ἥσαν ἡ προκύπτει τῶν δεσποτείαν τοῦ κράτος καὶ τὴν δεσποτείαν τοῦ ἀστιανοῦ βασίλεως, ἡ δὲ μετὰ κουφότητος διεξαχθεῖσα ἐπανάστασις τῶν Ἰώνων, εἰς ἥν ἐλασσον μέρος καὶ αἱ Ἀσιατικαὶ πολιτεῖαι καὶ πιθανῶς καὶ ἡ Ἀλικαρνασσός, οὐδὲν ἄλλο σέχεν ἀποτέλε-

1) H. Stein: Herodotos: Einl. σ. 7. ἐφεζῆς.