

ὅποια ἀγαπῶ! Γίνομαι ἄλλη ἐξ ἄλλου ἀναμιμνησκομένη τὸ κακὸν τὸ ὅποιον θὰ τοῖς προξενήσω καὶ τοῦτο ἀποτελεῖ τὴν σκληρὰν τιμωρίαν μου.

»Βλέπεις ὅτι ὁμιλῶ πάλιν περὶ μιᾶς ἰδιοτροπίας, ἀλλ' εἶναι ἡ τελευταία, μεγίστην δ' ἀποδίδω σπουδαιότητα εἰς τὴν πραγματοποιήσιν αὐτῆς. Ἀφοῦ τόσα ἐκ τοῦ βίου ἡλπισα τῶν ὁποίων οὐδὲν ἐπραγματοποιήθη, εἶναι δίκαιον νομίζω, δὲν ἔχει οὕτω; νὰ λάβω τὴν μικρὰν εὐχαρίστησιν νὰ ἱκανοποιηθῶ μετὰ θάνατον. Τὴν ἱκανοποίησιν ἐκείνην θὰ τὴν ὀφείλω εἰς σέ!

»Λέγουσιν ὅτι εἶναι κακὸν ν' ἀποθάνῃ τις ἄνευ σκέψεως περὶ συγχωρήσεως πρὸς ἐκείνους, οἱ ὅποιοι μᾶς ἔκαμον κακόν. Μὴ νομίζῃς ὅτι ἀποθνήσκουσα διατηρῶ αἴσθημα μνησικαχίας κατὰ σοῦ. Ὅταν τις εὐρίσκηται εἰς τὰς τελευταίας αὐτοῦ στιγμὰς ἀποβαίνει γενναῖοφρων. Εἶμαι παρωργισμένη μόνον κατ' ἑμαυτῆς, ἀλλὰ δὲν συγχωρῶ ἑμαυτήν.

»Υγείαναις.

V.

Ἀνέγνω αὖθις τὴν ἐπιστολὴν αὐτῆς μετὰ μειδιήματος εἰς τὰ χεῖλη, περιφρονήσεως πρὸς τὰ γήϊνα ὥς ὅτε ἐσχεδίαζεν αὐτὴν κατὰ νοῦν, ἀλλὰ τῇ φορᾷ ταύτῃ μᾶλλον καταφανούς. Ὁ ὀφθαλμὸς αὐτῆς ἦν ἀπαθής, ψυχρὸς καὶ τὰ χεῖλη τεταμένα ὥς ἐξωογόει αὐτὰ συγκινήσεις ὑπερηφάνιας.

Ἦτο εὐχαριστημένη ἐξ ἑαυτῆς. Οἶα θὰ ἐγίνετο γυνὴ ἐὰν ἡ τύχη ἦν μᾶλλον ἐπεικὴς πρὸς αὐτήν!

Καὶ ἔμεινεν ἀκίνητος ἔχουσα τὴν ἐπιστολὴν πρὸ αὐτῆς ἀνεπτυγμένην, μειδιῶσα ὥς πρὶν τὴν γράψην. Τοῦλάχιστον δὲν ἦτο οὔτε ἀδύνατος οὔτε δειλὴ.

Παρήρχετο ἡ ὥρα. Τέλος ἡ κόπωση ἔκαμψε τὸν αὐχένα αὐτῆς καὶ ἐστῆριξε τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῶν σταυροειδῶς ἐπὶ τῆς ἀνοικτῆς ἐπιστολῆς τεθειμένων βραχιόνων αὐτῆς.

Ὅταν ἀφυπνίσθη τὰ παράθυρα αὐτῆς εἶχον ἀρχίσει νὰ λευκαίνωνται. Ἠγέρθη τότε ἔντρομος.

Ἐπανῆλθεν εἰς τὴν μνήμην αὐτῆς ἡ ἀνάμνησις τῆς ἐπιστολῆς, ἣν ἔγραψεν. Ἦτο ἡ τελευταία δι' αὐτὴν αὐγὴ, ἐχαιρέτα τὴν τελευταίαν αὐτῆς ἡμέραν. Ριγοῦσα ἐκ ψύχους καὶ συγκινήσεως, ἔκαμε χειρονομίαν πικρᾶς ἀπελπισίας καὶ ἐξαίφνης ἀπέκρυψε τὸ πρόσωπον αὐτῆς διὰ τῶν δύο χειρῶν, μὴ θέλουσα νὰ ἰδῇ τὸ τρομερὸν φάσμα ὑπὲρ ἀνθρώπου πρὸ αὐτῆς.

Ὁ ἐνδοιασμὸς ὅμως οὗτος μόνον ἐπὶ δευτερόλεπτον παρετάθη, αἱ χεῖρες αὐτῆς ἐπανάπεσον αὖθις, αἱ τεθολωμένοι μεγάλαι αὐτῆς ὀφθαλμοὶ ἀνεκτῆσαντο βαθμηδὸν τὴν σταθερότητα καὶ τὸ σπινθηροβόλον τοῦ βλέμματος ὥς κατὰ τὴν νύκτα καὶ ἡσύχως ἔθεσε τὴν ἐπιστολὴν ἐντὸς φακέλου, ὃν ἐσφράγισεν.

Οἱ πάντες ἔκοιμῶντο ἔτι ἐν τῇ οἰκίᾳ, ἐπλησίασε λοιπὸν πρὸς τὸ παράθυρον καὶ ἀνασύρασα τὸ παραπέτασμα παρετήρησεν ἔξω. Ὁ λιμὴν ἦν ἔρημος, κεκαλυμμένος ὑπὸ τῶν ἀτμῶν λεπτοτάτης βροχῆς.

Ἔστη ἐκεῖ ἐπὶ τινὰς στιγμὰς, ἃς δὲν ἠρίθμηση

καὶ μόλις ἐκ τῆς νύκτας ἀπέσπασεν αὐτὴν ὁ κρότος τῶν ἐν τῷ οἴκῳ ἐγερθέντων τοῦ ὕπνου. Ἦδη ἠδύνατο νὰ ἐξέλθῃ ὅπως ρίψῃ τὴν ἐπιστολὴν εἰς τὸ ταχυδρομεῖον. Ἐρρίψεν ἐπὶ τῶν ὤμων ἐπανωφόριον, ἔκρυψε τὴν ἄτακτον κόμην ὑπὸ ἀρμόδιον κάλυμμα καὶ ἐξῆλθε τοῦ δωματίου ἀψοφητῇ. Τὸ ταχυδρομικὸν κιβώτιον εὐρίσκετο ἐν ἀποστάσει πεντηκοντάδος μέτρων ἐκ τοῦ ξενοδοχείου. Διέτρεξε τὴν μικρὰν ἐκείνην ἀπόστασιν ταχέως, ἀλλ' ὅτε ἐπλησίασεν εἰς τὸ κιβώτιον ἔστη. Μόλις ὅμως ἐπὶ δευτερόλεπτον παρετάθη ὁ ἐνδοιασμὸς ἐκεῖνος. Ἐθῆκε τὴν ἐπιστολὴν καὶ ὁ ἐλαφρὸς ἦχος, ὃν παρήγαγεν αὐτὴ ὀλισθαίνουσα, ἦν ὥς ἐκτύπος μαχαίρας ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτῆς.

Τετέλεσται. Εἶχε καταδικάσει ἑαυτὴν διὰ τῆς πράξεως ταύτης, πρὸ τῆς ἐσπέρας ἔπρεπε νὰ εἶναι ἀποθαμένη.

Ὅπως δὴ ποτε ἐγένετο ἀνδρεία.

Ἐπανῆλθε βραδέως εἰς τὸ ξενοδοχεῖον καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸν θάλαμον αὐτῆς ἀψοφητῇ ὥς εἶχεν ἐξέλθει.

Τί ἔπρεπε νῦν νὰ πράξῃ ὅπως χρησιμοποιήσῃ τὸν ὀλίγον ἀπομένοντα αὐτῇ καιρὸν;

Ἠσχολήθη περὶ τὴν κόμμωσιν αὐτῆς καὶ ἐνεδύθη μετὰ κομψοπρεπειᾶς. Ἡ ἐργασία αὕτη ἀπασχόλησεν αὐτὴν ὑπὲρ τὴν ὥραν. Ἐπεθύμει νὰ μὴ ἔχῃ τὴν κόμην ἐν ἀταξίᾳ ὅταν θὰ τὴν ἐπανεύρισκον, ἐφ' ᾧ ἔπλεξε σφιγκτὰ τὰς μακρὰς πλεξίδας αὐτῆς, λέγουσα καθ' ἑαυτὴν ὅτι νῦν μόνον ἡ μήτηρ αὐτῆς θὰ ἠδύνατο νὰ τὰς κτενίσῃ.

Ἐγίνωσκε καλῶς ὅτι τοιαῦτα σκεπτομένη ἐξεθλύνετο, ὅτι ἀφῆρει ἑαυτὴν θάρρος, ἥσθάνετο ὅμως ἀφ' ἐτέρου ὅτι κατεκυρίευσεν αὐτὴν μελαγχολία, ἡ ὅποια ἐφαίνετο αὐτῇ γλυκεία, διότι οὕτως ἐπλησίαζε πρὸς τὴν μητέρα αὐτῆς καὶ διότι προέβλεπε τὰς περιποιήσεις αὐτῆς ὅταν ὥραίας ἐκ τῆς καὶ τολμηρᾶς Σωσάννης δὲν θ' ἀπέμενε πλέον ἢ δυστυχὲς σῶμα ἀπεσκληρυμμένον καὶ κενὸν ζωῆς.

(Ἀκολουθεῖ)

(Μετάφρασις Α. ΓΡΑΜΜΑΤΟΠΟΥΛΟΥ).

ΕΤΑΙΡΕΙΑΙ ΚΑΙ ΣΥΛΛΟΓΟΙ

Ἑλληνικὸς Φιλολογικὸς Σύλλογος.

Ἀρχαιολογία.

Προεδρεύοντος τοῦ προέδρου κ. Ἀναστασίου Χρηστίδου καὶ παρόντων ἐξ καὶ πεντήκοντα μελῶν, ἐγένοντο τῇ παρελθούσῃ κυριακῇ, 25 ἀπριλίου, αἱ ἀρχαιολογίαι, ἅτοι ἡ ἐκλογὴ τῶν νέων κοσμητόρων, τῶν μελῶν ἐκάστης ἐπιτροπῆς καὶ τῶν ἐπιμελητῶν. Κατὰ τὴν ἐκλογὴν τοῦ προέδρου ἐγένοντο τρεῖς ἐπαναληπτικαὶ ψηφοφορίαι κατὰ τὴν πρώτην ἐκ τῶν δύο υποψηφίων, τῶν κ.κ. Κ. Καλλιᾶδου καὶ Α. Μαλιάδου, ὁ μὲν πρῶτος ἔλαβε ψήφους εικοσιεπτὰ, ὁ δὲ

δεύτερος εικοσιοκτώ. Τῆς ἀπολύτου πλειψηφίας ἐπὶ πεντήκοντα ἐξ οὗσης εἰκοσι καὶ ἑννέα, ἐπανεληφθῆν ἡ ψηφοφορία, καθ' ἣν ἐπὶ πλεον ἰσοψηφία, ἐκατέρου τῶν ὑποψηφίων λαβόντος ἀνὰ εἰκοσιεπτὰ ψήφους, εὐρεθείσων καὶ δύω ψήφων ὑπὲρ τοῦ τέως προέδρου κ. Ἀν. Χρηστίδου· ἐπανελαμβάνεται ἐπομένως ἡ ψηφοφορία μεταξὺ τῶν πλειοψηφούντων ὑποψηφίων, οἵτινες καὶ ἀπέχουσι τῆς ψηφοφορίας. Μετὰ τὴν διαλογὴν τῶν ψήφων ἀναδείκνυται πρόεδρος ὁ κ. **Δημήτριος Μαλλιάδης**, τέως ἀντιπρόεδρος, διὰ ψήφων εἰκοσι καὶ ὀκτώ κατὰ εἰκοσι καὶ τεσσάρων, ὡς ἔλαβεν ὁ κ. Κ. Καλλιάνης.

Τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ψηφοφορίας ταύτης γίνεταί δεκτὸν διὰ χειροκροτημάτων, μεθ' ἃ ἐγερθεὶς ὁ ἐκλεγείς νέος πρόεδρος κ. Μαλλιάδης, ἐξέφρασε τὰς εὐχαριστίας αὐτοῦ, ἐδήλωσεν ὅτι πάσῃ δυνάμει ἐργασθῆσεται ὅπως φανῇ ἄξιος τῆς τιμῆς καὶ ἐμπιστοσύνης τῶν ὀργανωθέντων, οἵτινες περιέβαλον αὐτὸν δι' ἀξιώματος ὅπερ τοσοῦτοι ἐξοχοὶ πρὸ αὐτοῦ ἔσχον, καὶ ἐπεκαλέσατο ἐπὶ πᾶσι τὴν σύμπραξιν πάντων ἄνευ ὑστεροβουλίας χάριν τοῦ σκοποῦ τοῦ Συλλόγου, τοῦ ἀνὰ σύμπαντα τὸν κόσμον, τὸν τε παλαιὸν καὶ νέον, τιμωμένου. Μετὰ τὴν προσλαλίαν ταύτην, ἦν ἐπίσης ἐχειροκροτήσαν τὰ μέλη, ἐγένετο ἡ ἐκλογὴ, πάντοτε μυστικῇ ψηφοφορίᾳ, τῶν ἀντιπροέδρων, ἀνεδείχθησαν δὲ τοιοῦτοι οἱ κ.κ. **Μιχαὴλ Κεφάλας**, διευθυντὴς τῆς ἐν Σταυροδρομίᾳ ἐνοριακῆς σχολῆς τῆς Παναγίας, διὰ ψήφων τριάκοντα καὶ πέντε, τῶν ἐπιλαχόντων λαβόντων ἀνὰ ἑννέα ἕως δέκα ψήφους καὶ **Κωνσταντῖνος Βλαστάρης**, τραπεζίτης, διὰ ψήφων εἰκοσι καὶ ἐπτὰ. Ἐπανεληφθῆν ἡ ψηφοφορία καὶ κατὰ τὴν ἐκλογὴν τοῦ γενικοῦ γραμματέως· κατὰ τὴν πρώτην ψηφοφορίαν ὁ κ. Ὁδ. Ἀνδρεάδης ἔλαβε ψήφους εἰκοσι καὶ τεσσάρων, τῶν ἐπιλαγχάνοντων λαβόντων ἀνὰ ἑννέα ἕως δέκα ψήφους, κατὰ τὴν δευτέραν δὲ ἀνεδείχθη γενικὸς γραμματεὺς ὁ κ. **Ὁδυσσεύς Ἀνδρεάδης** καὶ ἄλλοτε ἐπὶ πενταετίαν τοιοῦτος διατελέσας, διὰ ψήφων εἰκοσι καὶ ἐπτὰ ἐπὶ τεσσαράκοντα τεσσάρων ψηφοφορησάντων. Ἀκολουθῶς ἐγένετο ἡ ἐκλογὴ τῶν λοιπῶν κοσμητόρων· ἀνεδείχθησαν δὲ εἰδικὸς γραμματεὺς ὁ κ. **Χρῆστος Πανταζίδης**, σχολάρχης τῆς ἐν Ταταούλοις σχολῆς τῶν ἀρρένων, διὰ ψήφων τριάκοντα καὶ ἐπτὰ, βιβλιοθήλας, τὸ τέταρτον ἦδη, ὁ κ. **Νικόλας Παπαγιαννόπουλος**, διὰ ψήφων εἰκοσι ὀκτώ, ταμίας ὁ καὶ τέως τοιοῦτος κ. **Δημ. Μηλιώτης**, λογιστὴς ὁ καὶ τέως τοιοῦτος κ. **Διον. Κοντογεώργης**. Τὸ ἀποτέλεσμα ἐκάστης ψηφοφορίας ἐγένετο δεκτὸν διὰ χειροκροτημάτων. Προτάσει δὲ τῶν κοσμητόρων κατηγορήθησαν καὶ αἱ ὀκτὼ διαρκεῖς ἐπιτροπαὶ τοῦ Συλλόγου ἐκ τῶν ἐξῆς μελῶν·

Ἐκπαιδευτικῆς. Ἀνδρεάδης Ὁδ. Βακαλόπουλος Κ. Βραχάμης Σ. Γεδεὼν Μ. Εὐσταθιανὸς Ἀλ. Κεφάλας Μ. Μοστράτος Δ. Οἰκονομίδης Δ. Πανταζίδης Χρ. Παπαγιαννόπουλος Ν. Rosenfeld Δ. Τάγης Φ. Χατζηχρήστου Χρ.

Φιλολογικῆς. Ἀμαξόπουλος Ε. Αὐθεντόπουλος Μ. Βαλαδάνης Ἰωακείμ, Βουτυρᾶς Σ. Ι. Μοστράτος Δ. Μυστακίδης Β. Οἰκονομίδης Δ. Παρίδης Κ. Παπαγιαννόπουλος Ν. Πετρακίδης Π. Σαλτέλης Θ. Τάγης Φ. Χατζηχρήστου Χρ.

Συντακτικῆς. Βαλαδάνης Ἰωακείμ, Γεδεὼν Μ. Παπαρουδῆς Π.*

Ἀρχαιολογικῆς. Βεγλερῆς Γ. Γεδεὼν Μ. Calvert I. Curtis C. I. Καμπανάκης Π. Καραθεοδωρῆ Κ. Κλεάνθης Ζ. Κοπάσης Α. Long Α. Μανδούρωφ Π. Μεϊμαρίδης Π. Millingen Α. van, Mordtmann Α. Μυστακίδης Β. Περδικίδης Κ. Σιδερίδης Ε. Α. Σμυρνῶφ Α.

Ἐλεγκτικῆς. Γεράρδος Α. Πρίντζης Κ. Ψωμιάδης Κ.

Ἐπιστημονικῆς. Ἀπέρης Π. Βραχάμης Σ. Ζαβιτζιάνος Σπ. Λογοθέτης Μ. Μακρῆς Κ. Ναζῆς Σ. Πέκιος Α. Σιώτης Ι. Ταχιντζῆς Κ. Τουργούτης Α.

Ἀνθρωπολογικῆς. Ἀμπελίδης Μ. Ἀποστόλολους Σ. Γιαννουλάτος Ν. Ἰωαννίδης, Μαλλιάκας Η. Νικολόπουλος Π. Δ. Περδικίδης Κ. Πινιατῶρος Α. Ρίτσος Β. Τουργούτης Α.

Οἰκονομικῆς. Θαλασσινὸς Μ. Ἰγγλέσης Π. Μανδογορδάτος Φρ. Σεϊτανίδης Γ. Χατζόπουλος Ι.

Τέλος, τῇ προτάσει ἐπίσης τῶν κοσμητόρων, ἐξελέγησαν ἐπιμεληταί, τῶν μὲν ἀρχαιολογικῶν καὶ νομισματικῶν συλλογῶν ὁ κ. Φραγκίσκος Μαυρογορδάτος, τῆς δὲ ὀργανοθήκης καὶ τῶν ψυσιογραφικῶν συλλογῶν ὁ κ. Σ. Βραχάμης.

Οἱ νέοι κοσμητορες θ' ἀναλάβωσι τὰ καθήκοντα αὐτῶν ἀμέσως μετὰ τὴν ἐπέτειον πανήγυριν τοῦ Συλλόγου, ἥτις γενήσεται τῇ ἐπιούσῃ κυριακῇ, 9 ἀρξαμένου καὶ καθ' ἣν ὁ μὲν τέως πρόεδρος ποιῆσεται γενικὴν ἐκθεσὶν τῶν ἐτησίων ἐργασιῶν τοῦ Συλλόγου καὶ ἀγγελεῖ τὰ ὀνόματα τῶν νέων κοσμητόρων, ὁ δὲ νέος πρόεδρος ἀναγνώσεται ἐπιστημονικὴν πραγματείαν.

Κατὰ τὸν Κανονισμὸν τοῦ Συλλόγου, ἐκ τῶν ἀντιπροέδρων ὁ μὲν κ. Μ. Κεφάλας ἔσται πρόεδρος τῆς ἐκπαιδευτικῆς ἐπιτροπῆς, ὁ δὲ κ. Κ. Βλαστάρης τῆς οἰκονομικῆς.

Κατὰ τὴν ἐβδομάδα ταύτην ἀναγνωσθήσεται ἡ κρίσις τῆς φιλολογικῆς ἐπιτροπῆς ἐπὶ τῶν ὑποβληθέντων εἰς τὸ Ζωγράφειον διαγώνισμα περὶ συλλογῆς ζώντων μνημείων τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης πονημάτων. Τῇ δὲ 24 ἀρξαμένου ὑποβληθήσεται, συμφώνως πρὸς τὸ πρόγραμμα, ἡ κρίσις τῆς ἐκπαιδευτικῆς ἐπιτροπῆς ἐπὶ τοῦ Καραπαναίου ἀγώνος.

Τῇ αὐρίῳ δευτέρᾳ, ὁ κ. Σ. Ι. Βουτυρᾶς συνεχίζων τὴν «περὶ τοῦ Ἀκαθίστου ὕμνου καὶ τῶν μετ' αὐτοῦ συνδεομένων μεγάλων ἱστορικῶν γεγονότων» πραγματείαν αὐτοῦ ἀνακοινώσεται «περὶ τοῦ ναοῦ τοῦ Ἀρχαγγέλου πέραν εἰς τὸ Προμότου» ὡς ὑποσημειώσιν εἰς ἐκείνην.

*) Τῆς Συντακτικῆς ἐπιτροπῆς, κατὰ τὸ 63 ἄρθρον τοῦ κανονισμοῦ, μέλη εἰσὶν αὐτοδικαίως ὁ γενικὸς γραμματεὺς, ὁ εἰδικὸς γραμματεὺς καὶ οἱ γραμματεῖς τῶν ἐπιτροπῶν φιλολογικῆς καὶ ἀρχαιολογικῆς.