

λάσσης υψος τοῦ ὁποίου ὀφείλεται οὐ μόνον εἰς συσσώρευσιν ἰφαιστειώδους ὕλης περί τῶν κεντρικοῦ κέντρου, ἀλλ' εἰς ὕψωσιν ὀλοκλήρου τῆς νήσου, ὡς τεκμηριοῦται ὑπὸ πολλῶν ἀνυψωμένων χαλικοῦδων καὶ ἀμωδῶν ἀκτῶν, περιλαμβανουσῶν ὄστρακα καὶ ἄλλα εἶδη θαλασσιῶν εἰδῶν, ζώντων ἤδη ἐν τοῖς ὕδασι τῆς μεσογείου. Ἐκτοτε ἡ κατάστασις καὶ τὸ σχῆμα τοῦ ἰφαιστειοῦ ἔμειναν σχεδὸν ἀναλλοίωτα, παραλλαγέντα δὲ μόνον ὑπὸ τῶν ἀποτελεσμάτων τῶν ἐκάστοτε ἐκρήξεων.

## Η ΧΩΡΑ ΤΩΝ ΑΝΤΙΘΕΣΕΩΝ.

Ἡ Ἀμερικὴ πλείστας ὄσας ὡς ἐκ τοῦ χαρακτῆρος, τῆς δοξάσεως, τῆς διανοητικῆς ἀναπτύξεως τοῦ ποιοῦ ἐν γένει τῶν κατοίκων αὐτῆς ἐκτίσαστο ὀνομασίας, ἀλλ' ἀρά γε ὁ χαρακτηρισμὸς «χώρα τῶν θαυμασιῶν» δὲν θὰ ἤρμοζεν αὐτῇ καταλληλότερον; Ἴδου διατί:

Οἱ Ἀμερικανοὶ ἐφευρίσκουσι τὰ λεπτότερα ἤδη τῶν μηχανῶν διὰ τὰ βιομηχανικὰ αὐτῶν ἔργα καὶ ὅμως κόπτουσι τὸ κρέας δι' ἐπαργύρων ἐκ μαλακοῦ σιδήρου μαχαίρων, καταλλήλων νὰ κόπτωσιν οὐχὶ σκληρότερον τι τοῦ βουτύρου.

Οἱ Ἀμερικανοὶ ἐμφανίζονται ἐν τῷ θεάτρῳ ἐν συνήθει ἐσπερινῇ στολῇ, ἐνῶ οἱ ὕψηλοί καὶ ἀπελπισίαν προκαλοῦντες πῖλοι τῶν κυριῶν αἰτινες συνοδεύουσιν αὐτούς, ὑποδεικνύσιν ἀμφισμὸν, οἷος ὁ τοῦ περιπάτου.

Ἐκ Νέας Ὑόρκης εἰς Βούβαλον ἡ ἀμαξοστοιχία διασχίζει τὸν ἀέρα μετὰ ταχύτητος 50 ἢ 60 μιλίων καθ' ὥραν· καὶ ὅμως δύνασθε νὰ ταξειδεύητε ἐν Καλλιφορνίᾳ διὰ σιδηροδρόμου, ὁ μηχανικὸς τοῦ ὁποίου νὰ τυφελίζῃ λαγυδεῖς ἀπὸ τῆς ἀτμαμάξης καὶ ὁ θερμοστές νὰ ἀποβαίνῃ, νὰ συναίξῃ τοὺς φονευθέντας καὶ νὰ προφθάνῃ νὰ ἐπιβαίνῃ τῆς τελευταίας ἐν τῇ ἀμαξοστοιχίᾳ ἀμάξης τῶν ἀποσκευῶν.

Ἐν τῇ μιᾷ τοῦ ζυγοῦ πλάστιγγι, ἔχομεν τὸν ὑπερβολικὸν πρὸς τὸν νόμον καὶ τὴν τάξιν σεβασμὸν, ὅστις ἀναγκάζει καὶ αὐτὸν τὸν ἑκατομμυριοῦχον νὰ ἴσταται ἐν συστολῇ ἐν τῇ πύλῃ τοῦ ἐστιατορίου τοῦ ξενοδοχείου, μέχρις ὅτου ὁ ἀξιοπρεπὴς ἀρχιθεράπων συγκαταβῇ νὰ προσβλέψῃ εἰς αὐτὸν καὶ ὑποδείξῃ αὐτῷ θέσιν ἐν τῇ τραπέζῃ· ἐν τῇ ἐτέρᾳ παρατηρεῖται ἀυθαίρετος καταπάτησις τοῦ νόμου ὑπὸ τοῦ σκληροῦ ἄμα καὶ θρασυδέλιου φόνου ἀπροστατεῦτων πεφυλακισμένων τῆς Νέας Αὐρηλίας.

Ὀλίγιστα τέρπουσιν ἐν Ἀμερικῇ περισσότερο ἢ ἡ διαδεδομένη εὐσπλαγχνία πρὸς τὰ ζῶα (πράγματι δὲ αἱ περισσότεραι ἀμερικανικαὶ μάλιστα ἀποτελοῦσι, καθόσον ἀφορᾷ εἰς τὸν χαρακτῆρα αὐτῶν ὡς μέσων τιμωρίας τῶν ἵππων, ἀπλοῦν παίγιον)· ἐν τούτοις οὐδεὶς νομίζει κακὸν νὰ προσθήσῃ σπουδαῖον βᾶρος εἰς ἀμάξιον, ὑπέρπληρον ἤδη φορτίου, ὑπὸ ἵππου δὲ συρόμενον· κύριός τις μάλιστα παρετήρησεν εἰκοσάδα Ἀμερικανίδων ἡσυχῶς καθημέριον ἐν ἔκτροχιασθείσῃ τροχιοδρομικῇ ἀμάξῃ καὶ ἀπαθῶς προσβλεπόντων εἰς τὸν κοπιῶδη ἀγῶνα δύο ταλαιπώρων ζώων, πειρωμένων νὰ ἐπαναγάγωσιν αὐτὴν εἰς τὴν τροχιάν, ἐνῶ ἐν πάσῃ σχεδὸν ἄλλῃ χώρᾳ, ἐν παραπλησίᾳ περιπτώσει, πάντες οἱ τῆς ἀμάξης ἐπιβαίνοντες θὰ ἐξήρχοντο ἀράματα πρὸς ἀνακούφισιν τῶν ταλαιπώρων ζώων.

Τῇ δημοκρατικῇ τῆς Νέας Ὑόρκης ἀπλότῃ ἐπεφυλάχθη νὰ κοσμήῃ ἰδιωτικὰς οἰκίας δι' ἐγγλυφῶν ἐπὶ τῶν λίθων, τοσοῦτον ἐξόχως λεπτῶν ὅσον μοναρχικῇ πολυτελείᾳ θὰ ἐχρησιμοποίει ἐν τοῖς ναοῖς μόνον· ἀλλ' οἱ πόδες τῶν ἀπλοϊκῶν, οἵτινες μετὰ θαυμασμοῦ εἰς αὐτὰς προσβλέπουσιν, δύνασται νὰ πάθωσιν ἐκ τῶν ἴσῃν ἐμπορούντων ἐντύπωσιν, καίπερ ἦττον πολυτελῶν, ἐγγλυφῶν ἐπὶ τοῦ πεζοδρομίου... Ἡ Νέα Ὑόρκη εἶναι πράγματι ὡς γυναικεῖα καλλονὴ ἐν αἰθούσῃ χαροῦ, ἥτις ἀδαμαντίνην μὲν φέρει τιφάν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, ἔχει ὅμως τοὺς τῶν ποδῶν δακτύλους ἐξω τῶν ὑποδημάτων.

Ἄγγλος κληρικὸς συνείθιζε νὰ λέγῃ μετὰ τὴν ἐκ τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς ἐπιστροφὴν αὐτοῦ, ὅτι κατὰ τινὰ περίπτωσιν συνήντησεν ἐν ταῖς ὁδοῖς τῆς Νέας Ὑόρκης παῖδα, ἄγοντα τὸ θῶν ἢ τὸν ἔτος τῆς ἡλικίας αὐτοῦ, μόνον δὲ καὶ πικρῶς ὀδυρόμενον. Τοῦ ἱερέως ἐρωτήσαντος, τί εἶχε καὶ ἔκλαιεν οὕτω μετὰ λυγμῶν, ὁ θραυὸς παῖς ἀ-

πήντησε: «Ἐχάθην· ἡ μαμὰ μὲ ἔχασε· προεῖπον ἤδη τὸ διαβολικὸν τοῦτο πρᾶγμα, ὅτι θὰ μὲ χάσῃ ἂν μὴ μὲ προσέχῃ». Ἡ πολιτεία αὕτη τῆς ὑποταγῆς ἀναμειγμένη μετὰ σφοδρᾶς ἐπικρίσεως, τὸ κρῖμα τοῦτο πρῶτον ἀναπτύξεως καὶ παιδικῆς ἀπλότητος φαίνεται καταδεικνύον σαφέστατα μίαν τῶν πηγῶν τῶν ἀντιθέσεων, αἵτινες τοσοῦτον εὐκόλως ἀπαντῶσιν ἐν Ἀμερικῇ. Ὅσον περισσότερο σπουδαίει τις τὰ προβλήματα τῆς ἀμερικανικῆς κοινωνίας τόσοσον ζωηρότερον καθορᾶται ἡ οὐσιώδης ἀλήθεια τῆς ἀναλογίας τῆς παιδικῆς ἡλικίας ἀτόμου πρὸς τὴν παιδικὴν ἡλικίαν κράτους. Δέον ὅμως νὰ ἔχῃ τις ἐν νῷ ὅτι, μολονότι πρόσφατος ἡ τῆς Ἀμερικῆς γέννησις, ὑπὸ πολλὰς ὅμως ἐπόψεις ἐγεννήθη αὕτη ἡύξημένη, ὡς ἡ Παλλὰς ἐκ τῆς κεφαλῆς τοῦ Διὸς καὶ οὕτω συννεοῖ, κατὰ περιεργότατον τρόπον τὴν ὀξύνοϊαν τοῦ σοφοῦ μετὰ τῆς παιδικῆς ἀπλότητος. Μικρὰ ἐπὶ τῆς βίας ταύτης ἔρευνα θὰ κατεδείκνυσεν ἡμῖν πιθανῶς διατί ἡ καλαισθησία νὰ κρύπτηται ὅπισθεν τῆς ἡθικῆς, ἡ δημιουργικὴ ἐν τῇ καλλιτεχνίᾳ δύναμις ὅπισθεν τῆς ἐν τῇ μηχανικῇ ἐφευρετικότητος, ἡ πρὸς ἀναπαυτικὴν εὐδαιμονίαν ἰκανότης ὅπισθεν τῆς πρὸς ἐργασίαν τῆς αὐτῆς, ὁ πρὸς ἀπλοῦν βίον καὶ σοβαρὰς κρίσεις πόθος ὅπισθεν τοῦ πόθου ὕλικῆς πολυτελείας καὶ ἐπιδείξεως.

Αἱ πλείσται τῶν μικροτέρων ἐλλείψεων τοῦ βίου ἐν Ἀγγλίᾳ, ὡς ἡ ὀμίχλη ἡ κακοκαίρια, ἡ ὑπερβολικὴ συμπύκνωσις, ἡ τῶν τάξεων διαφορὰ καὶ ἡ κοινωνικὴ ὑστέρησις φαίνονται ὅτι εἶναι εἴτε μέρη τῆς φύσεως αὐτῆς τῶν πραγμάτων ἢ λείψανα πολυθρονίων παραδόσεων. Τοῦναντίον ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς πολλὰ τῶν κατωτέρων τούτων ἐλλείψεων φαίνονται ἐπίτηδες, οὕτως εἰπεῖν, δημιουργηθεῖσαι ὑπ' αὐτοῦ τοῦ λαοῦ καὶ ἐπιδεικτικαὶ ἀμέσου ἄρσεως, ἐν περιπτώσει καθ' ἣν ὁ λαὸς θὰ ἐπόθει αὐτό. Ἡ γενικὴ ἰδέα περὶ οἴκου ἐν Ἀμερικῇ κατὰ τὸν χειμῶνα φαίνεται ὅτι ἔγκειται ἐν τῷ ἔχῃ πρὸς τὸν ἀπλοῦν καὶ πολλῶν τὴν θερμότητα διαχέουσιν θερμάστραν. Κύριός τις διατρίβων πρὸ τινῶν ἐτῶν ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ καὶ προτιθέμενος ν' ἀπέλθῃ εἰς Φλωριδά, ἤκουε παρὰ τῶν φίλων αὐτοῦ νὰ λέγωσιν ὅτι ἀπήρχετο εἰς τὰ νότια· ἵνα διαφύγῃ τὸ ψύχος τοῦ ἐν τοῖς βορείοις μέρεσι χειμῶνος· ἀλλ' οὗτος ἀπήντα: «Οὐχί, τῇ ἀληθείᾳ μεταβαίνο εἰς τὰ νότια ἵνα διαφύγῃ τὴν θερμότητα τοῦ ἐν τοῖς βορείοις μέρεσι χειμῶνος.

## Ο ΠΥΡΓΟΣ ΤΗΣ ΚΟΡΗΣ.

Ἐτρεμεν ἤδη τὸ φῶς τῶν ἀστέρων σβεννύμενον ἄνω καὶ χρυσαυγῆς ἡ ἑῶα ῥοδὸν ἐλάμβανε χρῶμα. Εἰς τὰς ἀκτὰς τοῦ Βοσπόρου προσέπνει ζεφύρειος αὔρα τὰς κορυφὰς τῶν ἀνθῶν θωπεύουσα μετὰ ψιθύρου καὶ τὰ ἀργύρεα ὕδατ' αὐτοῦ ἀυλακοῦσα ἴρέμα. Κῦμα ἄσθενές μετὰ φλοίσβου τρεμόεν τὴν θῖνα προσεῖχει. Νήγρετος ὕπνος ἀράτος ἵπταται ὑπὲρ τὴν πόλιν, τὴν βασιλίδαν, ἧς πρῶτος ὁ Βύζας ὑπῆρξε δομητῶρ, ὄνειροι δὲ νυκτηλάται εἰς πλάνην κρατοῦσιν ἰδεῖαν τοὺς εὐτυχοῦντας θνητοὺς βαυκαλίζοντες ἐν γοητείᾳ. Πύργος ὑψοῦται μικρὸς παρὰ τὴν Ἀσιὰτιδα ὄχθην, ὃν περιλούει τὸ κῦμα, ὡς κύκλον νηχομένον μόνον. Φῶς ἀσθενὲς ἀπὸ τῶν παραθύρων ἐκχέει καὶ τοῦτο δράγματ' ἀκτίνων προσρίπτει ἐπὶ τῆς ἰρέμου θαλάσσης, ἥτις αὐτὰ ἀνακλᾷ ὡς σταγόνας πυρὸς ὑδροχρύσου. Κόραι καλλιμόρφοι νύμφαι ἐκ τῆς κορυφῆς τοῦ πηδῶσιν ἐν τῷ ὑγρῷ κολυμβῶσαι καὶ παίζουσαι, εἶναι δὲ αὐταὶ αἱ Νηρηίδες τοῦ θεοῦ Βοσπόρου, ἃς τίκτει τὸ κῦμα ἐγκυμονοῦν ἐξ εὐώδους ἰσμῆς τῶν ἀκτῶν, ἃς κοσμοῦσι θάλλοντες κῆποι, παράδεισοι πνεόντες μῦρα μαγείας. Ἐν τῷ πυργίσκῳ αὐτῷ κατοικεῖ τις λευκώλενος κόρη, ἡ βασιλεῖος θυγάτηρ, ἡ πορφυρογέννητος, ἥτις μόνον παρήγορον στήριγμα ἦν τῶν λευκῶν γηρατειῶν