

1847 ή ἀποτυχία αὐτοῦ ὑπῆρξε πλήρης. Ἰδού καὶ η βαθμολογία αὐτοῦ κατὰ τὰς ἔξετάσεις.

Ἀύτοκρατορικὸν ρωσικὸν δίκαιον, 4.

Ἐγκυκλοπαιδικὸν δίκαιον, 4.

Ἴστορία τοῦ ρωσικοῦ δίκαιου, 2.

Ρωμαϊκὸν δίκαιον (οὐδεμία σημείωσις).

Γερμανικὴ γλῶσσα (δὲν προσήρχετο εἰς τὰ μα-
[θήματα].)

Ρωσικὴ ἴστορία (μηδέν).

Γενικὴ ἴστορία (μηδέν).

Μετὰ τοιαύτην βαθμολογίαν οὔτε καν ἐσκέφθη νὰ δῷσῃ ἔξετάσεις κατὰ τὸ τέλος τοῦ ἔτους. Τοῦτο δὲ ἀποδεικνύεται ἐκ τίνος ἐπιστολῆς αὐτοῦ, ἀπευθυ-
θεῖσης τῇ 12 ἀπριλίου 1847 πρὸς τὸν πρύτανιν τοῦ
πανεπιστημίου, ἔχούσης δὲ ὡς ἔξης :

«Ἐνεκεν ὑγιεινῶν καὶ οἰκογενειακῶν λόγων ἀδυ-
νατῶ νὰ ἔξακολουθήσω τὰς πανεπιστημιακάς σπου-
δάς μου. Παρακαλῶ λοιπὸν ταπεινῶς τὴν ᾗμ. Ἐξο-
χότητα νὰ με διαγράψῃ ἐκ τοῦ καταλόγου τῶν σπου-
δαστῶν καὶ νά μοι ἀποδώσῃ τὰ χρήματά μου.

(Ὑπογεγρ. ἰδιοχειόως) Κόμης Λέων Τολστός».

Ἄπο τῆς 14 ἀπριλίου ὁ Λέων Τολστός διεγράψη
ἀπὸ τοῦ καταλόγου τῶν φοιτητῶν ἀνέμεινε δὲ ἐν
Καζάνη τοὺς δύο αὐτοῦ ἀδελφούς Σέργιον καὶ Δη-
μήτριον, δῆπος περατώσωσι τὰς ἐνιαυσίους αὐτῶν
ἔξετάσεις. Ἐπειθύμει δὲ νὰ ἐπανέλθῃ ταχέως εἰς
Ζαζάγιαν Πολάναν, ἵνα ἀείποτε περιπαθῶς ἥγαπη-
σε. Κατὰ τὴν ημέραν δὲ τῆς ἀναχωρήσεως αὐτοῦ
πλεῖστοι ἐκ τῶν συμφοιτητῶν αὐτοῦ συννηθοίσθησαν
ἐν τῇ οἰκίᾳ του, δῆπος ἀποχαιρετήσωσιν αὐτόν.
Συνοδεύσαντες δ' αὐτὸν μέχρι τῆς Καζάνκας, ἡσά-
σθησαν τὸν ἀρχαῖον συμμαθητήν των καὶ ἀπεκαιρέ-
τησαν αὐτὸν διὰ παντός.

Ἡδύναντο ἄρα γε οἱ συμμαθηταὶ αὐτοῦ νὰ προ-
μαντεύσωσιν δὴ ὁ ἄχαρις καὶ σκαιὸς οὔτος νέος,

ἔξοχῶν. Ἐκάστη, δέσποινα ἡ δεσποινὶς ἀδιάφορον, οὐ μόνον περὶ τοῦ θερέτρου αὐτῆς φροντίζει, ἀλλὰ καὶ περὶ τοῦ τῶν ἄλλων, τῆς φίλης ἡ τῶν φίλων, καὶ ἐπιθυμεῖ δῆπος ὅσον τὸ δυνατὸν πλείστονες συγκεντρώθησιν ἐν ᾧ μέρει αὐτῆς κατοικήσει. Ἐκάστη, προκει-
μένου νὰ μεταβῇ αὐτῇ εἰς τὸν Βόσπορον, ἔξαρις τὰς καλλονὰς αὐτοῦ, τὴν αὐτόθι κοινωνίαν, πειρωμένη νὰ πείσῃ τὴν φίλην αὐ-
τῆς ν' ἀκολουθήσῃ αὐτὴν, ἀνευρίσκει δὲ πολλὰ τὰ ἀναρρά ἐν ταῖς νήσοις, τούναντίον δὲ συμβάνει τῇ ἀποφασισάσῃ νὰ μετοι-
κήσῃ εἰς τὰς Πριγκηπονήσους. Αὕτη ἔχουμεν τοὺς περιπάτους αὐτῶν, τὸ ξηρὸν κλήμα καὶ τὰς τερπνὰς τοποθεσίας, ἀναπολεῖ πλείστας διασκεδάσεις ἐν αὐταῖς, πλεῖστα ἐπεισόδια καὶ ἄλλα
τερπνὰ γεγονότα καὶ πάσῃ δυνάμει ἀγωνίζεται νὰ ἀποδεῖῃ δὴ
ἔχει δίκαιον.

Οἱ δὲ νέοι (τὰ *garçons*) εὐχαρίστως μετέχουσι τῶν συγητή-
σεων τούτων, δῆπος ἀκριβεῖς λαμβάνωσι σημειώσεις περὶ τῶν θε-
ρέτρων εἰς ᾧ κατὰ προτίμησην ἀναλόγως τῶν συμπαθειῶν αὐτῶν,
ἢ τῆς συμπαθείας, θὰ μεταβαίνωσι τὰς κυριακὰς ἡ καὶ τὰς ἄλ-
λας ἡμέρας, δὲν εὐκαιρῶσι.

Τινὲς δ' ἔξι αὐτῶν ἤρξαντο τῆς κυριακῆς κινήσεως καὶ με-
ταβαίνουσιν εἰς τοὺς ἔρατεινοὺς τόπους, ἔρατεινοὶ παρ' ἔρατε-
ιναῖς γενέσθαι.

* . *

ὅστις ἀπήρχετο ἐγκαταλείπων ὡς μαθητὴς οὐχὶ εὐα-
γέστους ἀναμνήσεις, θ' ἀνεδεικνύετο μετὰ παρέλευ-
σιν εἰκοσὶ καὶ πέντε ἑτῶν εἰς τῶν διασημοτέρων ἀν-
δρῶν τῆς Εὐρώπης :

Nicolas Zagorski.

ΤΟ ΡΟΔΟΝ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΜΑΤΟΥ.

A'.

Εἶναι πρώτη μαέσου, αὐγὴ καθ' ἡν ἀνασκιρτᾶ ἡ φύσις
καὶ ἄγγελοι ἐπὶ νεφελῶν φερόμενοι ἀνὰ τοὺς γλαυκοὺς
αἰθέρας, τρέφουσι δι' οὐρανοτρεφῶν ἀνθέων τοὺς λει-
μῶνας ἡμῶν. Εἶναι ἡ αὐγὴ καθ' ἡν ὁ αἰθεροπλανῆς
κορυδαλός καὶ ἡ λιγύφθιογγος φιλομήλα ἡδυτερπεῖς
διφύδιας μέλποντες εἰς βρύσκεια δάσους, ἐρίζουσι περὶ
ἄθλου ὡδῆς ὅτε δὲ ἔκεινη, ἡ Κόριννα καλλίδαρνις,
αὐτὸν, εὐπετητὸν Πίνδαρον, νὰ νικήσῃ ἀνίπταται οὗτος
ὁργίλως εἰς ὑπερνέφελα ὑψῷ αἴρεται δῆπος ἔκει συνε-
χίσῃ τὴν μελφόδιαν αὐτοῦ. Εἶναι ἡ αὐγὴ καθ' ἡν καὶ
τὰ μαρμάρινα ἔτι ἀγάλματα μειδιῶσι, λαμβάνουσι
ζωὴν καὶ ἔκτεινοντα, εὐγλύπτους χεῖρας, δρέπουσιν
ἄνθη καὶ κοσμοῦσι τὴν κόμην αὐτῶν, ἥτις οὐδέποτε
ἔκυμάτισεν ὑπὸ τὰς ζεφυρίους πνοάς.

Χύν· εἰς τὰ στήθη ιδονίν οὐρανὸς μαρμαίρων
καὶ αὐτομάτως γίνεται ἡ λαλία φῶν,
καὶ ἔτι ἐμψυχούμενον ὑπὸ τὸ φῶς τὸ χαῖρον,
τοῦ λιθοστέροντος Μέμνονος τὸ στόμα κελαδεῖ.

"Ασμενοι ἀνέγνωμεν προσαγγελίαν τῆς ἐν Ἀθήναις συστάσης
Βιομηχανῆς καὶ Ἐμπορικῆς Ἀκαδημίας, τῆς σκοπός ἐστιν ἡ
θεωρητικὴ ἐκπαίδευσις καὶ πρακτικὴ ἔξαστης α') τῶν ζυμο-
τεχνῶν (οἰνοποιῶν, οἰνοπενεμάτοποιῶν, ποτοποιῶν, δέσποιῶν,
ζυθοποιῶν κτλ.), β') τῶν ἐλαιουργῶν, σαπωνοποιῶν, ἀρωματο-
ποιῶν κτλ., γ') τῶν τυροκόμων, κτηνοτρόφων, σηροτρόφων, με-
ταξιπαραγωγῶν, μελισσοκύμων κτλ., δ') τῶν ἐμπόρων, ἐμπορ-
ύταλλων, τραπεζικῶν ὑπαλλήλων κτλ. Η Ἀκαδημία αὕτη
θὰ περιλαμβάνῃ τέσσαρα τμήματα, ὃν ἔκαστον θὰ διευθύνηται
ὑπὸ εἰδικωτάτου εἰς τοὺς σχετικοὺς ἔκλαδους καθηγητοῦ, καθὼ
φέρεται ἐν τῇ προσαγγελίᾳ.

"Η πλήρης φοίτησις ἐν τῇ Βιομηχανείᾳ Ἀκαδημίᾳ εἶναι τριε-
τής. Οἱ μαθηταὶ δὲ εἰσὶ τριῶν τάξεων, ὡς ἔξης:

A' Τακτικοί, ἐγγραφόμενοι ἐν ἐνὶ τμήματι καὶ παρακολου-
θοῦντες ἀπαντά τὰ μαθήματα αὐτοῦ, λαμβάνοντες δὲ μετὰ εὐδο-
κίμους ἔξετάσεις τὸ προσήκον δίπλωμα.

B' Ἐκτακτοί ἢ ἀκλεκτικοί μὴ ὑπόγρεοι εἰς ὀλόκληρον τριε-
τῆ φοίτησιν, παρακολουθοῦντες δὲ κατ' ιδίαν αὐτῶν ἐκλογὴν διά-
φορα μαθήματα ἢ ἔκστου τῶν τμημάτων, οὐφιστάμενοι εἰς
ταῦτα μόνον ἔξετάσεις καὶ ἐπὶ τούτοις λαμβάνοντες ἐνδεικτικόν.

C' Ἀκροαταί, ἀκροώμενοι ἐνδεικτικόν ἢ πλειόνων μαθημάτων κατὰ
βούλησιν, μὴ ὑφιστάμενοι ἔξετάσεις ἐν αὐτοῖς..

"Οχι, δέν ψάλλω σήμερον τούς στόνους τῶν παθῶν! δόδος τὴν φωνὴν σου, ἀπδών, εἰς τὴν φαιδράν μου [λύραν,

μαζῆ μὲ σὲ νὰ κελαδῶ τὰ κάλλη τῶν ἀνθρώπων
ὑπὸ τὴν δρῦν τὴν εὐφύλλον, τὴν δροσερὰν φιλύρων!

"Ἄς ηδυνάμην χρυσαλίς κουφόπτερος νὰ γείνω
μὲ τῶν ζεψύθων τὰς πνοάς λαθραίως νὰ πετῶ!
εἰς τ' ἄρδα ρόδα κλίνουσα τὰ μύρα τῶν νὰ πίνω,
εἰς τὴν ἄγνην ἀγκάλην τῶν τρυφῶσα νὰ σκιρτῶ!

... Κ' αἴφνις, εἰς ψύη πλέουσα μὲ πτέρυγα χρυ-
[σώδη]
μὲ πτῆσιν ἀσυναίσθητον ἀφίνουσα τὴν γῆν,
εἰς Παραδεῖσου ἄνθεμα νὰ πεταθῶ εὐώδη
ἐκεῖ, εἰς τὴν ἀνέσπερον μαίτιδα αὔγην! . . .

B'.

"Αλλ' ἀκουσίως ἔμους ἡ Μοῦσα σήμερον μοὶ ἀναμι-
μνήσκει γεγονός θλιβερὸν καὶ γελάει ἀμα, ἐκ δακρύου
ἀρχόμενον καὶ εἰς μειδίαμα λῆγον ἀφήγημα.

Εἰς τὸ πεδίον τὸ χλωρὸν ὃπου ἡ δάφνη θάλλει
καὶ πλέκει μετὰ τῆς ἔαρογενούς πασχαλέας τοὺς
κλῶνάς της ἡ ροδὴ, τεθλιμμένα ἀπαντα τένθη κλί-
νουσα τὰς ἀβροφυεῖς κεφαλάς των καὶ μαργαρώδη δά-
κρους δρόσου σταλάζουσιν. Οἵονει μέλας ἀερούφαντος
θλίψεως πέπλος τὴν κοιλάδα καλύπτει καὶ ἐλεγεία
τονίζει τῆς φιλομήλας ὁ λιγὺς στύνος καὶ τὸ εὐηχον
τῆς ἀκανθίδος τερέτισμα.

Στέναξον, λύρα μου, καὶ σύ! ξηρὰ ἀς πέσῃ ἐκ λύ-
πης ἡ μυρσίνη οἵτις σὲ στέφει, στέναξον τὴν μαύρην
εἱδησιν ἀγγέλλουσα! ἡ Ἰάνθη, ἡ τρυφερὰ καὶ ροδο-
στεφής παιδίσκη, τῶν χλωρῶν ἐκείνων τοπείων τὸ
γλυκύμορφον χέρικ, κείται ὥχρα, κείται νεκρὰ ἐν-

"Η τριετής φοίτησις εἶναι ὑποχρεωτική τοῖς ταχτικοῖς μαθη-
ταῖς οὐχὶ δὲ τοῖς ἐκλεκτικοῖς ἢ τοῖς ἀκροσταῖς. Ως μαθηταῖν
ταχτικοὶ ἢ ἐκλεκτικοὶ γίνονται δεκτοὶ οἱ ἔχοντες ἀπολυτήριο-
τούλαχιστον Ἑλληνικοῦ σχολείου. Οἱ ἔχοντες ἐνδεικτικὸν τῆς θη-
τάζεως τοῦ γυμνασίου ἡ γεωργικοῦ σχολείου ἐγγράφονται ἀπ' εὖ'
θείας εἰς τὴν δ' τάξιν. Παρὰ τῶν ἀκροστῶν οὐδὲν ζητεῖται ἐν
δεικτικὸν ἡ προσὸν, παρέγεται δὲ αὐτοῖς ἐν τέλει ἀπλῆ ἀπόδεξις
ἀκροσέως τῶν σχετικῶν μαθημάτων.

"Η λειτουργία τῆς Ἀκαδημίας ἄρχεται ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς
σεπτεμβρίου. Τὸ δὲ προσωπικὸν ἀπαρτίζεται, τό γε νῦν ἔχον, ἐκ
17 εἰδικῶν καθηγητῶν καὶ 2 βοηθῶν.

Τοιαύτη ἡ ἐν Ἀθήναις Βιομηχανικὴ καὶ Ἐμπορικὴ Ἀκαδη-
μία, ἡς ἡ ἐπίκλισις αὕτη οὐδαμῶς πρέπει νὰ παραπλανήσῃ τινὰ
καθότι αὕτη κυρίως ἐστὶ βιομηχανικὴ σχολὴ, πρακτικὸν ἐπιδιώ-
κουσα σκοπὸν, ἡ δὲ λεξίς ἀκαδημία ἀντὶ τῆς λεξίου σχολὴ ἐτέθη,
ῶς ἡ Ρωσίᾳ πολλαὶ σχολαὶ ἀκαδημίαι ἀναγράφονται. Η εἰδικὴ
αὕτη σχολὴ, ἡ διὰ τῆς προαγγελίας γνωστὴ ἡμῖν καθισταμένη,
κέκληται σπουδαιοτάτην ἀληθῶς, ἀν καλῶς λειτουργήσῃ, ν' ἀν-
πληρώσῃ ἔλλειψιν, νὰ καταδέξῃ δ' ἀμα ὅτι πρὸς εἰδικᾶς σπουδᾶς
εἰδικαὶ ἀπαιτοῦνται σχολαὶ καὶ ὅτι ἡ ἐγκύλιος παίδευσις ὀφέλει
νὰ ἡ γενική, καὶ ἔτι κλασικὴ ἡ πρακτικὴ λέγηται, δὲν πρέπει δὲ
νὰ συγχέηται πρὸς τὴν εἰδικὴν σχολὴν (école spéciale).

τὸς στενοῦ φερέτρου μοιραίως χθὲς δηχθείσα ύπο ἰο-
βόλου ὅφεως!

'Ως ἀνθρὸν ιον,
ώς κρίνον θεῖον,
ἔπνεε μύρων παραδεισίων.

Χάρις στωμύλη,
ὅταν ώμιλει,
σ' ἐμάγευ' ὅλον, σὲ κατεκίλει.

'Ἐντός δρυμώνων
κ' ἐντὸς ἀνθώνων
τὰ βίηματά τις ἐπλάνα μόνον.

"Αν εἰς Λιβύας
ἄλιμους ἀγρίας,
ἢ εἰς τοὺς πάγους τῆς Σιβηρίας

ηγε τὸ βῆμα,
ἀνθέων κῦμα
κ' ἐκεῖ θ' ἀνέθωσκε παραχοῖμα!

Φεῦ! . . . ἀνθ' εἰς ὅρη
Ἐδρεπ' ἵ κόρη
χθὲς τὴν ἐσπέραν, καὶ τὰ ἐφόρει.

Πλάνη, . . . μαύρη, Μοῖρα! . .
τρυφῶν εἰς μύρα
ὅδις τῆς δάκνει κούφα τὴν χεῖρα.

Καὶ, οἷμοι! κλίνει
νεκρά, κηρίνη
ἢ μειδιῶσα μορφὴ ἐκείνη
νὰ διαλάθῃ
εἰς τάφου βάθη,
ώς ἀστρον ὅπερ πεσὸν ἔχαθη! . .

Τοῦτο λέγουμεν, διάτι πολλάκις ἀπηγραφῶσιν ἐν
τοῖς προγράμμασι τῶν παιδευτήρων τῆς μέσης ἴδια παιδεύσεως
μαθήματα μόνας ταῖς εἰδικαῖς σχολαῖς ἀνήκοντα, μὴ ἀναλο-
γιζομένων τῶν ταῦτα προτεινόντων τὴν ἀνεπάρκειαν τοῦ χρόνου
καὶ τὴν διανοητικὴν κόπωσιν, ητίς ὑπὸ σπουδῶν πρέπει νὰ
λαμβάνηται ἀείποτε σημείωσιν, διότι τὰ ἐκ ταύτης κακὰ μέγι-
στα ὑπάρχουσιν, ὡς παιδαγωγὸς τις διάσημος καὶ ἱατρὸς ἐπιφα-
νῆς πολλάκις ἀπέδεξαν. Η ἀπόδοσις τῶν τοῦ Καίσαρος τῷ Καί-
σαρι εἶναι ἀρχὴ, ητίς καὶ ἐν τοῖς παιδευτικοῖς πρέπει ἐπίσης νὰ
χρητῇ, ἄλλως δὲν εἶναι θεία;

* *

Περίεργον φαινόμενον διεπιστώθη ἐν Ἀγγλίᾳ κατ' αὐτάς. Τὰ
νεοκοπέντα ἄνητη ἐπιφέρουσιν ἔξασθενήσιν τῆς φωνῆς παρὰ τοῖς
δισφρανθεῖσι αὐτῶν ἀσιδοῖς. Τὰ ἴδια πραξενοῦστι βράγχιασμα δυσ-
θεράπευτον. Διηγοῦνται ὅτι μεγάλη καλλιτέχνης, συμβοληθεῖσα
κατὰ τὴν τελευταίαν περίοδον ὅπως φῦλη παρὰ τοῖς Rothschild
ἐν Λονδίνῳ, δὲν ἡδυνήθη νὰ ἐπιληρώσῃ τὸ πρόγραμμα αὐτῆς ὡς
δισφρανθεῖσα ἀνθρόσημης κατὰ τὸ πλεῖστον ἐξ ἴων συνισταμένης.
Οἱ ἱατροὶ βεβαιοῦσιν ὅτι πολλὰ ἀνθη προκαλοῦσι τὸ βράγχιασμα

O. A.

Πενθίμως αύτὴν θρηνοῦσι παλλόμεναι ὑπὸ πνοὰς λαθραίας αἱ εὐθεῖαι τοῦ ἄλσους κυπάρισσοι, καὶ τῶν οἰκείων αὐτῇ ὁ πολύδακρος γόρος τὴν φρικιώσαν ἡχὼ τῶν κοιλάδων δονεῖ, μόνοι δὲ τοῦ ἀπέναντι ὅρους οἱ κρημνώδεις βράχοι σιγηλῶς θεωροῦσι σκυθρωποὶ καὶ ἀδάκρυτοι. Ἀλλὰ τῆς ταλαιπόνης μητρὸς αὐτῆς ὁ γόρος ὁ παλμώδης τοὺς ἄλλους πάντας πνίγει βροντωδέστερος κλαυθμηροῦ καταρράκτου καὶ ἀειρρόχθου ὠκεανοῦ.

Γ'.

Παρῆλθεν ἔτος ἐπὶ τῆς ὄφηλίου, στιγμὴ λαθραία μόνον ἐν τῷ ἀπεράντῳ χρόνῳ τῆς αἰώνιότητος.

Τάποιν ἡ ὕστερη βραδὺ ἡζάνεια δύσει μοσχοβολῆ παντοῦ χαρᾶ καὶ σθύνοντ' ὅλ' οἱ πόνοι μέδα ἃ τὸν ὑπνο της γλυκὰ χαμογελᾶ ἡ φύσι γιατ' αὔριο πρωτομαγγᾶς αὐγούλα ἔημερόνει.

Καθὲν' ἀστέρι ἀργυροῖς ἀχτίδες γλυκοχύνει. κοιμᾶτ' ἡ πόλι, τάπονιον σωπαίν' ἡ ψαλμουδιὰ καὶ μόνο μέδα ἃ τῆς σιγῆς τὴν ἥσυχη γαλάνην τὸ κῦμα τάφοστέφανο λαλεῖ ἃ τὴν ἀμμουδιὰ.

Χύθηκ' ἡ νύχτα ἡ βωβή ἃ τὸν γαλανὸν αἰθέρα καὶ τῆς φλογέρας σώπασε τοὺς ἥκους τοὺς γλυκούς·

ἀγγέλων φτερουγιάδηματα διγὰ μέσ' ἃ τὸν ἀέρα ὅποι φυλάγουν ἄγρυπνοι τὸν ὑπνο μας ἀκοῦς.

Ἄλλους τοῦ κάμπου τοὺς ἀνθούς ποῦ γέρνανε πο-

[τίζει

χίλιαις μοσχαῖς ἢ π' ἀπ' τοῦ Θεοῦ τοὺς κάπους ἔχει

[φέρει

κι' ἄλλος ἀρώματα γλυκὰ παρογοργᾶς οαντίζει ἃ εἰ κρυφὸ πόνο ἀγνῆς καρδᾶς ποῦ μόνο αὐτὸς

[τὸν ἔρει.

Ραντίσετε, φαντίσετε, σιωπηλοὶ ἀγγέλοι, τὰ λούλουδα ἢ π' ἀνθίζουνε μὲ μυρωδιαῖς, μὲ κάλλη μὲ καὶ διὸ ρόδα φίξετε δὲ δροῦδα καὶ μέλι

ἧστο μνῆμα τοῦ τραγουδιστή, ἃ τὸ μνῆμα τοῦ Κρου-

[στάλλην!..

Καθ' ἣν στιγμὴν ἐν τῶν οὐρανίων τούτων πνευμάτων, βραδυπλανῶς πετάμενον εἰς τὰ ὑψη, διὰ πυρσοῦ ἀπὸ τοῦ ἀειφεγγοῦς παραδεισίου ἥλιου ἀνημμένου ἥπτεν, ὡς καθ' ἑκάστην ἑσπέραν τοὺς μυριοπληθεῖς τῶν ἀστέρων φανούς, ὡχράς ἐν τῷ νυκτιῷ σκότει τῆς Ἱάνθης ἡ μήτηρ, ἑκόπτετο, ἐθρήνει ἔτι πικρῶς, καὶ ἔπνεε βραδὺς ὁ στεναγμός της καίων ως ἀτύδες τῆς φλεγούσης τοῦ στήθους πυρᾶς.

— Ὡ! κανὸς μετεβάλλετο εἰς ρόδον γλυκὸν καὶ εύωδες, ἔλεγεν ἡ βαθύπονος μήτηρ, εἰς ἀμάραντον ρόδον, τὸ δροσόπλαστον αὐτῆς σῶμα, βλαστάνον ἐπὶ τοῦ ψυχροῦ καὶ ἀπόνου τάφου, δετις λάβρως αὐτὸ κατέπιε! Θὰ ἡδυνάμην οὕτω νὰ περιλούω αὐτὴν ἀενάκως διὰ τῶν θερμῶν δακρύων μου! . . .

Δ'.

Ἡ πρώτη αὔγη τοῦ μακού μυριοφεγγῆς καὶ φαιδρὰ ἀνατέλλουσα διὰ μέσου παγχρύσων συννέφων, ἐπιφραίνει μυρίας ἀκτίνας ἐπὶ τῆς ἀνθοφόρου κορυφῆς τοῦ λόφου καὶ ἐπὶ τοῦ ταπεινοῦ τῆς παιδίσκης τάφου, ἐφ' οὗ ρόδον γλυκὸν καὶ γελόεν, πρὶν ἡ ἔτι δύσωσι τῆς νυκτὸς οἱ ἀστέρες, αὐτομάτως αἴφνης ἀνέθορε.

“Ω, ἐωθινοὶ καὶ πτερόεντες ζέφυροι τῆς πρώτης τοῦ μακού! περιέπτασθε στοργικῶς περὶ τὸ παρθένον ἐκεῖνο ρόδον, θωπεύετε αὐτὸ δίκην ἀβρῶν Ἐρώτων διὰ τῶν ἀερίων πτερύγων σας! Ω! πῶς μειδιᾷς αἰδημόνως τὴν ὄψιν προκλίνον ὑπὸ τὰς θωπείας ὑμῶν! ὦ, πῶς πρὸ αὐτοῦ ωχριώσι τὰ λοιπὰ καλλιπέταλα ἀνθεμα!... Ω, πτηνά, πτηνά τοῦ δάκους, ἔγγυς αὐτοῦ συναθροισθέντα φύλατε ἡδυμόλπως τὴν θεσπεσίαν αὐτοῦ καλλονήν!

‘Αλλὰ τίς ἡ ωχρὰ καὶ μελανείμων μορφὴ ἐκείνη, ἡτις ζοφερὸν ἴτεας κλάδον ἐστεμένη πλανάται σιγηλῶς ἐπὶ τοῦ ροδοστεφοῦς τούτου μνήματος; Μὴ ἦναι νεκροῦ τινός φόρμα σκιώδες, λαθραίως ἐκ τοῦ τάφου ἀναδύσαν; Η μὴ ἡ Νύξ, ἡ βαθύπεπλος Νύξ, ἡ σκοτεινὴ καὶ ἀγρία, ἡτις ποθοῦσαν ἀπολαμψη τῆς μαλτίδος αὔγης τὰς ἡδυτερπεῖς μαγείας, βραδύνειν ἀπέλθη καὶ ἀφανισθῇ εἰς τὰ ζοφώδη καὶ ἀβατα δάσην ἔνθα ἑκάστην πρωτένην δειλῶς ἀποκρύπτεται; Οὐχ! δὲν εἶναι νεκρόβιον φόρμα, δὲν εἶναι οὐδὲ ἡ σκοτία μορφὴ τῆς Νυκτός εἶναι πενθοῦσα γυνή, τῆς Ἱάνθης ἡ δύσμοιρος μήτηρ, ἡτις προσῆλθεν ἐκεὶ ἵνα σπείρῃ δάκρυα καὶ ἀνθη ἐπὶ τοῦ τάφου τῆς ἀγνῆς κόρης, σκημέρον ὅτε ἔτος πληροῦται ἀπὸ τοῦ πικροῦ καὶ πρωροῦ θανάτου αὐτῆς.

‘Ιδούσα τὸ αὐτογενὲς ρόδον ἡ τάλαινα μήτηρ θιερῶς ἐμειδιάσει, καὶ ἐν ᾧ ὡς βαθὺς αὐτῆς στόνος ἐπτέσει τοὺς ζεφύρους, μὴ τολμῶντας νὰ θίξωσι τὴν τεφρόσπαρτον κόμην της, τὸ θερμὸν αὐτῆς δάκρυ, ὡς λαμπεροῦ ἀδάκρυντος δρόσος πίπτον, ἐπέψχουσε τὰ πορφυρὰ τοῦ ρόδου φύλλα καὶ εἰσέδυσε βαθέως εἰς τὴν καρδίαν αὐτοῦ.

. . . ‘Αλλ’ ὡ μυστήριον! ὡ θαῦμα! λογίζεται τὸ ρόδον, πάλλεται ἀβρῶς, προχέει αἴφνης μύρον ἀνεκλήτον, ἀλλάσσει ἡ μορφὴ του ἡ ἐρατεινὴ καὶ ἐν ὡς ἀορίστους ὄψεις ἀκαριαίως λαμβάνει, ἀναθρώσκει αἴφνης ἀπὸ τῆς καρδίας αὐτοῦ ροδόμορφος καὶ εὑδρόσης ἡ νεαρὰ παιδίσκη! εἶναι θαλερωτέρα, εύμειδεστέρα ἡ πρότερόν! ὁ θηριόψυχος Θένατος ἐφείσατο τῆς μορφῆς αὐτῆς ἑντὸς τῶν παγερῶν τοῦ μνήματος κόλπων. “Ω θαῦμα! τὸ πυρῶδες τῆς μητρὸς δάκρυ ἐνεψύχωσε τὴν νεκράν.

Ναί! ἡ ζεφυρόπλαστος αὐτῆς ψυχὴ ἀστράτως καταπτάσσα πρὸς τὴν μητέρα, ἐπεκάθισεν ὑπὸ χρυσαίδος λευκοπτέρου μορφὴν ἐπὶ τοῦ ρόδου, ἐπὶ τοῦ σώματος αὐτῆς, ὅπου ἐστάλατε τὸ δάκρυ ἐκείνης, καὶ ἐνεψύχωσεν αὐτὸ καὶ πάλιν!

“Ω ἰσχὺς μυστηριώδης καὶ ὑπεράνθρωπος, ὡ θεῖα καὶ ἀρροτος ἰσχὺς τοῦ μητρικοῦ δακρύου!

Χωρεῖ γελῶσα ἡ αὐγὴ τῆς πρώτης τοῦ μαίου, μήτηρ καὶ τέκνον σπαζουσιν εἰς φίλημα ἡδύ, καὶ τὴν μορφὴν των ἡ ἀκτὶς ἡ πρώτη τοῦ ἡλίου ἀργυροστέφει πίπτουσα μὲ λάμψιν εὔμειδη.

Πρὸς τὸν αἰθέρα ἔκτοτε εὐγνωμον αἴρουν δύμη, γαλάνης φέγγος σελαγεῖ τοῦ βίου τῶν ροῦν, καὶ ἄγγελοι χρυσόπτεροι τὸ ἱρεμόν τῶν δῶμα εἰ-
[ρηνικῶς φρουροῦν.

Καὶ τώρα ὅταν μειδιᾶς ἡ πρώτη τοῦ μαίου, πρὶν ἔτι λάμψωσι φαιδρὰ τοῦ λυκαυγοῦς τὰ φῶτα, ἡ μήτηρ τὸ εἰκόνισμα φιλοῦσα τοῦ Κυρίου τὸ στεφανοῦ δακρύουσα μὲ τάνθη της τὰ πρῶτα.

ΚΟΡΗΑΙΑ Α. ΗΡΕΒΕΖΙΩΤΟΥ.

ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ.

ΘΕΑΤΡΑ ΠΑΡΙΣΙΩΝ.—Ο Α. Thomas καὶ οἱ Mignon.—Voie de Rodenbach.—ΧΡΟΝΙΚΑ.

Ο χῶρος δὲν ἐπέτρεψεν ἡμῖν ἐν τῇ προτέρᾳ ἡμέρᾳ Δραματικῆ νὰ ποιήσωμεν τὸν προσκόντα λόγον περὶ τῆς ἐν τῷ Κωμικῷ-Μελόδραματι τῶν Παρισίων πανηγυρικῆς χιλιοστῆς παραστάσεως τῆς *Mignon* τοῦ Ambroise Thomas καὶ τοῦ μελοποιοῦ αὐτῆς. Τούτου ἔνεκεν ἐπανερχόμεθα ἐπὶ τοῦ γεγονότος τούτου ἀδμενοῖ, καθότι ἡ *Mignon* εἶναι ἔργον ποιήσεώς τε καὶ μέλους τῶν γλυκυτάτων καὶ ωδαιοτάτων. Πρὸ παντὸς δὲ λόγου περὶ τούτου, ἔστω ἡμῖν ὁ λόγος περὶ τοῦ ἔξοχου μουσικοῦ Α. Thomas, τοῦ ἀγαλαζιματος τῆς γαλλικῆς καλλιτεχνίας.

Ο Ambroise Thomas ἐγεννήθη ἐν Metz τῇ 24 ιουλίου (5 αὐγούστου) τοῦ 1811, πτοι μετὰ μῆνας δύο συμπληροῦ τὸ 83 ἔτος τῆς ἡλικίας αὐτοῦ. Περὶ αὐτοῦ δύναται τις εἰπεῖν ὅτι ἔμαθε τὸν μουσικὸν ὑμα τῇ ἀλφαβήτῳ, διότι ὁ πατὴρ αὐτοῦ, μουσικὸς ὢν, ἐδίδαξεν αὐτὸν τὸν μουσικὸν κατὰ τὸ τέταρτον ἔτος τῆς ἡλικίας αὐτοῦ, πτοι καθ' ὃν χρόνον ἥρξατο μανθάνειν γράμματα. Κατὰ τὸ ἔβδομον ἔτος τῆς ἡλικίας αὐτοῦ ἥσχολετο περὶ τὴν ἐκμάθησιν τοῦ τετραχόρδου καὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου. Εἰσῆλθε δὲ κατὰ τὸ δέκατον ἔβδομον ἔτος τῆς ἡλικίας αὐτοῦ εἰς τὸ Ωδεῖον. Διδάσκαλοι τοῦ Α. Th. ἐγένοντο ὁ Zimmerman τοῦ κλειδοκυμβάλου, ὁ Dourlen τῆς ἀρμονίας καὶ ὁ Lesueur τῆς συνθέσεως. Κατὰ τὸ 1829 τυγχάνει τοῦ βραβείου τοῦ κλειδοκυμβάλου, κατὰ τὸ 1830 τοῦ πρώτου βραβείου τῆς ἀρμονίας, εἶτα τοῦ δευτέρου μεγάλου βραβείου καὶ ἀκολούθως, κατὰ τὸ 1832, τοῦ βραβείου τῆς Ρώμης, ἐπὶ τίνι cantale, ἐπιγραφομένη *Hermann et Ketty*, πτὸς τὰ ἔπη ὄφειλονται τῷ μαρκποσίῳ Pastoret. Ο νεαρὸς δαφνηφόρος μουσικὸς διῆλθε μετὰ ταῦτα ἐπὶ ἔπη τρία, ἐν Ἰταλίᾳ, διατρίψας ιδίᾳ ἐν Ρώμῃ καὶ Νεαπόλει, ἀπὸ δὲ τῆς Ἰταλίας μετέβη εἰς Βιέννην καὶ ἐπανῆλθεν εἰς Παρισίους κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ 1836, συναπόφερων καὶ μίαν messe de Reguilem, προϊόν τῆς ἐκεῖθεν τῶν "Ἀλπεων διαμονῆς αὐτοῦ. Τὸ πρῶτον ἔργον τοῦ Ambroise Thomas ὅπερ

ἀνεβιβάσθη ἐπὶ τῆς σκηνῆς εἶναι ἡ *Double Échelle*, κωμικὸν μελόδραμα εἰς πρᾶξιν, ἐκτελεσθὲν κατὰ τὸν 11)23 αὐγούστου τοῦ 1837. Τὸ δὲ καταστῆσαν τὸ ὄνομα αὐτοῦ διμοτικὸν ἔργον εἶναι τὸ διπρακτον μελόδραμα *Caïd*, διδαχθὲν περὶ τὰ τέλη δεκαεπτίσιου τοῦ 1849. Η ἐπιτυχία τοῦ ἔργου τούτου, ὥπερ σύν τῷ *Mignon*, τῷ *Songe d'une nuit d'été* καὶ τῷ *Hamlet* ἀποτελεῖ τὴν τετρακτύν τῶν ἀριστουργημάτων τοῦ γαλάτου μουσούργου, ἐγένετο ἔκτακτος.

Παρατιθέμεθα ἐνταῦθα χρονολογικὸν κατάλογον τῶν κωμικῶν-μελόδραμάτων τοῦ Ambroise Thomas μετὰ τῶν ὄνομάτων τῶν ποιητῶν τῶν ἐπῶν καὶ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν παραστάσεων, ἃς ἀπὸ τῆς πρώτης ἐκτέλεσεως αὐτῶν συνεπλήρωσαν.

Τῷ 1837, *Double Échelle*, εἰς πρᾶξιν, τοῦ Planard (187),
Τῷ 1838, *Perruquier de la Régence*, εἰς πρᾶξεις 3, τῶν Planard καὶ Dupont (37),

Τῷ 1839, *Panier fleuri*, εἰς πρᾶξιν, τῶν Leuven καὶ Brunswick (128),

Τῷ 1840, *Carline*, εἰς πρᾶξεις 3, τῶν αὐτῶν ποιητῶν (29),

Τῷ 1843, *Angélique et Médor*, εἰς πρᾶξιν, τοῦ Sauvage (24),

Τῷ αὐτῷ ἔτει, *Nina*, εἰς πρᾶξεις 3, τοῦ Planard (56),

Τῷ 1849, *Caïd*, εἰς 2 πρᾶξεις, τοῦ Sauvage (360),

Τῷ 1850, *Songe d'une nuit d'été*, εἰς πρᾶξεις 3, τῶν Rosier καὶ Leuven (227),

Τῷ 1851, *Raymond ou le Secret de la reine*, εἰς 3 πράξεις, τῶν Scribe καὶ Rosier (34),

Τῷ 1853, *La Tonelli*, εἰς 2 πράξεις, τοῦ Sauvage (36),

Τῷ 1855, *Cour de Célimène*, εἰς 2 πράξεις, τοῦ Rosier (19),

Τῷ 1857, *Psyché*, εἰς 3 πράξεις, τῶν J. Barbier καὶ Carré (70),

Τῷ 1857, *Carnaval de Venise*, εἰς 3 πράξεις, τοῦ Sauvage (33),

Τῷ 1860, *Roman d'Elvire*, εἰς 3 πράξεις, τῶν A. Dumas καὶ Leuven (33),

Τῷ 1866, *MIGNON*, εἰς 3 πράξεις, τῶν J. Barbier καὶ Carré (1000),

Τῷ 1874, *Gille et Gilotin*, εἰς πρᾶξιν, τοῦ Sauvage (31).

Η *Mignon* δύναται νὰ λογισθῇ ώς τὸ τελευταῖον κωμικὸν-μελόδραμα (opéra-comique) τοῦ A. Thomas, διότι τὸ μετ' αὐτῆς φερόμενον μικρὸν ἔργον ἐγένετο πρὸ αὐτῆς, ἀλλ' οὐ ἀνεβλήθη ὡς ἐκτέλεσις. Καὶ οὗτος ὁ κατάλογος τῶν μέχρι τοῦ 1893 κωμικῶν εἰδώδων μάτιων τοῦ συνθέτου τῆς *Mignon*.

Τὰ δὲ διὰ τὸ Μελόδραμα συντεθέντα ἔργα αὐτοῦ εἰσὶ τὰ ἔξιπτα:

Τῷ 1841, *Comte de Carmagnola*, μελόδραμα εἰς 2 πράξεις τοῦ Scribe (8).

Τῷ 1842, *Guerillero*, μελόδραμα εἰς 2 πράξεις τοῦ Th. Anne (42).

Τῷ 1846, *Betty*, ballet εἰς δύο πράξεις τοῦ Mazilier (20).

Τῷ 1868, *Hamlet*, μελόδραμα εἰς 5 πράξεις τῶν J. Barbier καὶ Carré (256).

Τῷ 1882, *Françoise de Rimini*, μελόδραμα εἰς 5 πράξεις, τῶν Barbier καὶ Carré (42).

Τῷ 1889, *Tempête*, ballet εἰς 3 πράξεις τοῦ J. Barbier.