

## ΟΙ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΤΕΧΝΗΝ

(Άπο σπάσματα ἀπὸ τὴν μελέτη τοῦ Ἐνθίκου Φέροι)

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο τεῦχος)

Ἐπειδὴ ἀπεναντίας, αἰσθήματα καὶ πάθη εἶνε τὸ ζωντανὸν βασίλειο τῆς τέχνης, εἶνε δὲ γκληματίας ἐξ ὄρμῆς πάθους ποῦ φυσικὰ ἔπρεπε νὰ ἐλκύσῃ καὶ εἴλκυσε πάντα σχεδὸν τὴν προσοχὴν τοῦ καλλιτέχνου, ποῦ τοῦ ἐστράγκιξε καὶ τὶς πλειὸν εὐχολεῖς καὶ συμπαθητικές ἀντιθέσεις μεταξὺ τῆς συγγῆς βίας καὶ τῶν αἱματηρῶν φρικαλεοτήτων τοῦ ἐγκλήματος καὶ τοῦ ὑποκινοῦντος πάθους, συγγάννησίου συγχωρήσεως, ἢ ὅχι ταπεινοῦ, ἢ ἀκόμη καὶ ὑψηλοῦ, ποῦ σὲ ἐνας θυελλώδης ψυχολογικὸν πυρετὸν ἀνατρέπει καὶ παρασύρει τὴν ἀνθρωπίνην ὑπαρξήν, καὶ ὅταν αὐτὴ τυχαίνει ν' ἀπομακρύνεται λιγάτερο ἀπὸ τὴν κανονικὴν ιδιοσυγχρισία καὶ ἔνδεις στερεῶς σταθεροῦ ἡθικοῦ.

Καὶ ἡ χρυφὴ σκέψις, ἡ χρυμένη ἐνδόμυσχη ἔξομολόγησις ποῦ στὸν καθένα ἀπὸ μῆς εἰμποροῦσε νὰ συμβῇ τὸ ἴδιο, στὶς ἵδιες περιστάσεις, διζύνει φυσικὰ τὴν προσοχὴν τοῦ κοινοῦ καὶ προσφέρει ἔτσι νέα, ἔξακολουθητικὴν τροφὴν στὶς πολλαπλές ἐμπνεύσεις τῆς τέχνης, ποῦ πολλές φορὲς περιέβαλε μὲ τὰ ὠραιότερά της χρώματα τὸ ἐξ ὄρμῆς πάθους ἐγκληματικόν . . . ποῦ εἶνε πάντα ἐνας ἐγκληματικός.

Ο ἀνθρωποκτόνος ἐξ αἰτίας ἀτυχισμένου ἔρωτος, ίδιως ἀν φθόνη ἔως ε' τὴν ἀπόπειρα αὐτοκτονίας — ἡ βρεφοκτόνος, γιὰ τὴν ἀνανδρηνή καὶ ἀτιμη ἐγκατάλειψι τοῦ διαφθορέως — ὁ φρονητὸς ἐκ μανιακῆς ζηλοτυπίας, γιὰ τὴν καταπάτησι τῆς κυριότητος τῆς ἀγαπημένης ὑπάρξεως — ὁ ἀπαναστατικὸς ἐξ αἰτίας ἀρνημένης δικαιοισύνης, ὁ κινῶν τὸν πόλεμο ἐναντίον τῆς κοινωνίας, ποῦ εἶνε μαλακώτατη γιὰ τοὺς ληστοπειρατὰς ὑψηλῆς περιωπῆς καὶ ἀδικώτατη γιὰ τοὺς ἀνωνύμους μάρτυρας τῆς καθημερινῆς καὶ καταγκαστικῆς ἐργασίας — ὁ ἐκδικητὴς τῆς οἰκογενειακῆς τιμῆς ἢ τῆς υἱικῆς ἀγάπης, ποῦ σκληρὰ προσεβλήθησαν . . . εἶνε ὅλες αὐτές, μορφές, ποῦ συγνότατα δὲν ἔχουν τίποτε τὸ ἀκανόνιστο ἐκτὸς τῆς ὑπερευχισθησίας καὶ μιᾶς κάποιας παρορμήσεως ἐκ νευρικῆς εὐερεθίστου ἀδυναμίας — καθότι ὁ ἀληθινὰ κανονικὸς καὶ ἰσόροπος ἀνθρωπὸς δὲν φθάνει ποτὲ 'στὴν ἀδελφοκτόνο ὄρμή, ἐκτὸς 'στὴν ἀνάγκη τῆς κατεπειγούσσης προσωπικῆς ὑπερασπίσεως καὶ τότε δὲν πρόκειται περὶ ἐγκληματικῶν ἀλλὰ περὶ ψευδο-ἐγκληματικῶν.

Μορφή, τὸ συγνότερο νεκνικής ἥλικίας, 'στὴν πλειὸν φουντωμένη πυρκαϊκὴ τῶν παθῶν, κανονικοῦ καὶ ἀνεπιλήπτου προηγούμενου βίου, πράου χαρακτήρος — καθότι ατὸ ἔνδι ποῦ βγαίνει ἀπὸ τὸ γλυκὸ κρασὶ εἶνε τὸ δυνατώτερο — ἀλλ' ὅλιγον ὀνειροπόλου καὶ ρωμαντικῆς αἰσθηματικότητος, ποῦ κάνουν ὑστεραῖς ἐντονη

ἀντίθετο μὲ τὸν πεζότυπα τοῦ συγγράφοντος λαθασμάνου τύπου, ποὺ ρυτοῦσει μέσα στὸ μονότονο tram—tram μιν; Σωτῆς ποὺ δὴ εἶη Ἰδικὴ λέξη;

"Ετοι βλέποντας, σύμφωνα μὲ τὰ θετικὰ δεδημένα τὰς νέας ἐγκληματολογικῆς ἐπιστήμης, τὶς υχρητικότερες γραμμές τῶν διεργάμενών ζιντων ἐγκληματικῶν τύπων, ἃς παραβάλλονται μὲ κάτιας τὶς πλειν γνωστές γραμμές, ποὺ ἡ τέχνη περιέγραψε μὲ τὴ δικίσθησι τὰς ίδιαφορίας;

Καὶ θὰ βροῦμε πρῶτην ἀπὸ δῆλη. Ετὶ ἡ τέχνη, οὐρφίας γιγτὶ διατείνει πάντα πλησιέστερη, ὅταν πραγματικότερη τὰς Σωτῆς καὶ Στρατοπεδεῖς τοῦ ἀστικοῦ ἢ φιλοτορικοῦ ἰδεολογίου, ἀπεικόνισης πελμάτων καὶ βλέμματος ἀνθρώπων ἀπὸ τὴ γῆ, γιὰ νὰ τὰ θνητάσινα — κάποια διὰ τὶς φρέσκιας τὰς προτιλογιώνας ἰδεῖς — ὅταν ἀποκειμενική Ουρφία ἔντε θεραπεύειναν μέσαν, έπου τοιλάχιστον τὰς ίδιαν κάπισταν καὶ ἀγάπην, διατηρούντα μάκιν εἰδικευόττερη λατρεία — ἡ τέχνη ἀπεικόνιστε πάντα, ὅταν ιδιορυθμούς διμοιριογνωμάτων τις, τὰ πλέον ἔσχοντα υχρητικότερα τῶν ἐγκληματικῶν τύπων.

"Η ἐπιστήμη ἔλθει ὑπεράρχη καὶ μόνον πρὸ διαγένετων γράμμας, νὰ καθηρίσῃ καλλίτερη καὶ νὰ συρτήνεται τὶς γραμμές ἀκίνητης καὶ φυλακῆς περιγράφεις τοῦ ἀνθρώπου ἐγκληματικοῦ ἀλλ' ἐν τούτοις δὲ ἐγκληματολογοῦς ἀνθρώπολόγους θρίσκεις έτι ἡ τέχνη παγύνεται εἰς πρακτικότερες περιγράφεις, γιγτὶ περσότερη ἀπέργου τοῦ μάτου δράση τὰς κοινές ἀλλαγές.

"Ετοι ὁ ἔθνειλόγος, ὅτινος Μαργαρίτης Μαργαρίτης Μαργαρίτης Τάκκος, ὅτινος ἀνδρικότερη γιὰ τὴν παγύναν, Δημήτριος Φερδινάνδος Λ', αὐτὸς Λιβέρος, οὐδὲ εὔριται ποὺ τὰ εἰδικὰ υχρητικότερα τὰς διερρεγείστες γράμματα, διθυράστη καλλιτεχνικῆς καὶ γιαρίσ τῶν ψυχογράφων ἀριστερῶν τὰς ἀποτελουμένης ἀποκειμενικῆς ἀποκειμενικῆς. Καὶ έτοι διατείνει Σωτῆς εὔριται ποὺ τὰ θετικά στιγμάτα καὶ τὰ ύπαρχητικότερα τῶν αθυγάρων καὶ τῶν αδικιονικῶν ὅτινη τέχνη τὸν ἀνηποτεστόσαν — ἵπος ἡ εἰκὼν τὰς δικαιονικάνεις κορίς ποὺ Σωτῆς ξεχωρίστει ὅτη Μεγαρόφρων τοῦ Παρθενίου — τὶς γραμμές καὶ τὶς στάσεις, ποὺ ἐναλτερούσιαν διστηκίανει καὶ μελετᾷ ὅτον πάγουντας ἀπὸ μάκι βρετάκι μορφὴ ὑστεριασμοῦ καὶ ὑπερο-ἐπιληψίας<sup>1)</sup>.

"Η τέχνη — στιγμάτος σπινθήρ τὰς ἀτομικῆς ιδιοφυίας — καὶ ἡ περιοίκη —

1) Charcot *Les démoniaques dans l'art*, Paris 1887. — Βλέπε εἰδης Tchelbi, *Fisionomia ed espressione studiate nelle loro decorazioni per le sale parigine Nella espressione del delirio nell' arte Padova 1881* — καὶ τοὺς διάλογους τούτους ποὺ ἔγινε πάρη τοῦ εἰδογονοεργοῦ, μάλιστα, *Nella fisionomia omicida (L'omicidio nell'antropologia criminale*, Torino 1893 cap. III.

έκρατησαν σχεδόν πάντα ζωντανή, καὶ στὴν παρατήρησι τῶν ἐγκληματιῶν, τὴν παρουσία τῆς ἀνθρωπίνης πραγματικότητος καὶ τῶν θετικῶν της φυσιολογικῶν καὶ ψυχικῶν διαθέσεων, ἐναντίον τῶν ἀποπλανήσεων περσότερο ή λιγότερο πλατωνικῶν μιᾶς νεφελώδους μεταφυσικῆς, ποῦ πάρα πολὺ καταφρόνησε καὶ γιὰ πολὺν καιρὸν — στὴ φιλοσοφία καθὼς στὴν παιδικαγωγικὴ στὴ θεωρεία καθὼς καὶ στὴν πρακτικὴ — τὴν οὐλη καὶ τὸ σῶμα, ποῦ εἶναι μολοντοῦτο ή φυσικὴ καὶ ἀχώριστη βάσις τῆς δυνάμεως καὶ τῆς ιδέας<sup>1</sup>.

Κατὰ δεύτερο λόγο, διτι κτυπάει τὸ μάτι, καὶ στὴν πρώτη ταχεῖα ἐπιθεώρητι τοῦ καλλιτεχνικοῦ μουσείου ἐγκληματικῶν τύπων εἶναι ή πολὺ μεγάλη δυσαναλογία μεταξὺ τῆς συγγράμμητος τους στὶς εἰκονικὲς τέχνες — ζωγραφικὴ καὶ γλυπτικὴ — καὶ στὶς περιγραφικὲς — φιλολογία ή δράμα.

Εἰμπορεῖ πραγματικῶς, νὰ πῆ κανείς, διτι μεταξὺ 100 εἰκόνων — καὶ ή ἀναλογία εἶναι ἀκόμη μικρότερη στὰ ἀγάλματα — ὅχι περτύτερες τῆς μιᾶς ή δύο ἔχουν γιὰ κύριο σκοπὸν ή γιὰ δευτερεύον ἐπεισόδιο τὴν ἀπεικόνισι τοῦ ἀνθρώπου ἐγκληματίου· ἐνῷ μεταξὺ 100 δραμάτων καὶ κωμῳδιῶν — καὶ ή ἀναλογία εἶναι ἀκόμη μεγαλείτερη στὰ μυθιστορήματα — ὅχι λιγότερο τῶν 90 ξεδιπλώνονται σὲ ἕνα ή καὶ περισσότερα ἐγκλήματα.

Τὰ αἴτια τοῦ γεγονότος αὐτοῦ πιστεύω διτι εἰμποροῦν νὰ περιληφθοῦν σ' αὐτὰ τὰ δύο, κύρια: ποῦ ἀποστρέφεται δηλαδὴ τὸ πινέλο καὶ ή σμίλη νὰ στήσουν πεισμαδῶς κάτω ἀπὸ τὰ μάτια μιὰν εἰκόνα καὶ μιὰ πρᾶξη ἔτσι ἀποτράπαιη, καθὼς τὸ ἐγκληματικόν ιδίως δὲ διτανοὶ καὶ καλλιτέχναι, διπλαὶ συμβαίνει στὸν σύγχρονο κόσμο, ἐπειδὴ πρέπει νὰ κλίνουν, γιὰ οἰκονομικὲς βλέψεις, στὸ γοῦστο ποῦ κυριαρχεῖ διτι δικαιονοῦ, ἀλλὰ τούλαχιστον τῶν πιθανῶν ἀγοραστῶν, ἐννοοῦν ποῦ στὸ σαλόνι τῆς κοιμῆσης κοσμικῆς γυναικός ή στὴν τραπεζαρία τοῦ βιομηχάνου ποῦ ἐπλούτισε ή τοῦ ἀριστοκρατικοῦ τὸ γένος, δὲν εἰμπορεῖ νὰ συναντήσῃ εὔκολη φιλοξενία ή εἰκὼν ή τὸ ἀγάλμα, ποῦ ἐνθυμίζονταις κάποιο φρεκτὸ καὶ ἐπικίνδυνο ἐγκληματικό, θὰ ἐψύχραινε τὸ προκλητικὸ μειδίαμα στὴν συμφερτικὴ ἐρωτικὴ διαμάχη ή θὰ ἐχαλονοῦσε τοὺς γαστρικοὺς χυμοὺς στὴ δύσκολη χώνεψι.

Μόνο σὲ καμμιὰ πινακοθήκη — καθὼς σὲ μιὰ σάλα τοῦ Λούβρου ή εἰκὼν τοῦ Προυδών *'Η δολοφορία ποῦ τὴν καταδιώκει ή Ἐκδίκησις καὶ η Δικαιοσύνη* — εἰμπορεῖ νὰ βρῇ τόπο καποίο σπάνιο δεῖγμα τῆς ὅχι τόσο φαιδρῆς αὐτῆς τέχνης· ή καθὼς στὶς Βρυξέλλες στὸ Μουσεῖο Οὐτέρτζ, εἰμπορεῖ νὰ ἐκτεθοῦν τὰ ἔργα ἑνὸς Ιδιοφυιοῦς καὶ ἀνισορρόπου ζωγράφου, τῶν καρατομισμένων καὶ τῶν αὐτοκτόνων.

1) Lombroso. *Il delitto nella coscienza popolare* (Archivio di psichiatria, III, 4) ἀναφέρει πολλὲς παροιμίες, ποῦ περικλείουν τὴν κοσμικὴ πεῖρα ὅσον ἀφορᾷ τὴν φυσιογνωμία καὶ συμφωνοῦν μὲ τὰ συμπεράσματα τῆς ἐγκληματολογικῆς ἀνθρωπολογίας.

Αλλὰ πρὸ πάντων ὅστερα, ἐπειδὴ ἡ ζωγραφικὴ καὶ ἀκόμη περσότερο ἡ γλυπτικὴ — ἐξ αἰτίας τοῦ δλιγωτέρου ἀριθμοῦ τῶν προσώπων — δὲν εἰμποροῦν παρὰ νὰ συλλάβουν καὶ νὰ καταστήσουν ἀκίνητη μιὰ φευγαλέα στιγμὴ στὴ ζωὴ ἐνὸς ἡ περισσοτέρων προσώπων, ἡ αἰσθητικὴ ἀναπαράστασις τοῦ ἐγκληματος ἐπαναστατεῖ στὸ στιγμιαῖον αὐτὸ τῆς ἔκφρασεως. Τὸ ἐνδιαφέρον καὶ ἡ συγκίνησις πραγματικῶς γεννιεῦνται καὶ αὐξάνουν στὴν ἑξελικτικὴ καὶ ὑποδολιμαίᾳ περιγραφὴ τῶν διαφορῶν ψυχολογικῶν στιγμῶν ποῦ διατρέχει ἡ ψυχὴ τοῦ ἐγκληματίου ποῦ λιγώτερο ἢ περσότερο βιάζεται καὶ λιγώτερο ἢ περσότερο παλαίει — καθότι κάποτε ἡ προμελέτη παρὰ νὰ εἴη ἐνα σύμπτωμα μεγαλητέρας διαστροφῆς, παριστάνει τὴν πάλη τῆς ἡθικῆς αἰσθητικῆς ποῦ ὑποκύπτει πρὸ τῆς ἐλέσεως τοῦ ἐγκληματος — πρὶν νὰ φθάσῃ στὸν αἱματηρὸν ἢ δολερὸν ἐπίλογο.

Τώρα, ἐπειδὴ αὐτὸ τὸ ὑψηλὸν ἔργον ψυχολογικῆς ἀπεικόνισεως δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ γίνη παρὰ μόνον 'στὴν περιγραφικὴ τέχνη — ἡ ἀναλυτικὴ 'στὸ μυθιστόρημα ἢ συνθετικὴ 'στὸ δρᾶμα — ἔτσι ἑξηγεῖται πῶς οἱ ἐγκληματικοὶ τύποι εἶναι σπανιώτεροι 'στὴ ζωγραφικὴ καὶ 'στὴ γλυπτικὴ. 'Η μικρότερη συχνότης, δὲν ἐμπόδισε τὶς εἰκονικὲς τέχνες νὰ συλλάβουν κάποια χαρακτηριστικὴ δόμως, δὲν ἐμπόδισε τὶς εἰκονικὲς τέχνες νὰ συλλάβουν κάποια φυσιογνωστικὸ γραμμὴ τοῦ ἐγκληματικοῦ τύπου καὶ μάλιστα στὸ εξωτερικὸ καὶ φυσιογνωστικὸ του μέρος, ποῦ ἐνῷ εὔκολα ξεφύγει στὸν ἀφηογμένο καὶ ἐπιφανικὸ παρατηρητὴ — καὶ γι' αὐτὸ ἐκ διανοητικῆς συνήθειας ἑξακολουθεῖ ἡ ἀρνητικὴ τῶν δσων μὲ ἀκρίβεια ὑποστηρίζει ἡ ἐγκληματολογικὴ ἀνθρωπολογία — ἔχει δόμως σχεδὸν πάντα πλήξει τὴν διορατικότητα πολλῶν ζωγράφων, ἔτσι δπως ἡ ἐκ παραδόσεως παρατήρησις τῆς λαϊκῆς παροιμίας — ἀσυνειδήτου σχεδὸν ἀποκαλύψεως μιᾶς παρατήρησις τῆς λαϊκῆς παροιμίας — ἀσυνειδήτου σχεδὸν ἀποκαλύψεως μιᾶς παρατημονικῆς ἀληθείας ποῦ τὴν κατέκτησε μόνο τώρα ἡ ἰδιοφυὴς ἐπιμονὴ τοῦ Καισάρος Λομπρόζο.

'Ενας νέος καλλιεργητὴς τῆς ἐγκληματολογικῆς ἀνθρωπολογίας ὁ δόκτωρ Εδουάρδος Λεφώρ, ἔχει μάλιστα δημοσιεύσει στὸ προκείμενο μιὰ μονογραφία εἰς τονογραφημένη μὲ 109 κεφάλαια «Le type criminel d'après les savants et les artistes» (Lyon 1892), ἡ δποία ἀλλωστε εἴχε προηγηθῆ ἀπὸ τὴν μελέτη δομοια ἀνθρωπολογικο-ἐγκληματολογικὴ τοῦ Εδμόνδου Μάγιορ ἐπάγω 'στὴν Εἰκονογραφία τῷ Καισάρῳ (Ρώμη 1885).

'Ο Μάγιορ, πραγματικῶς, στὴ φυσιογνωμίᾳ τῶν Καισάρων εὗρισκεν ὡς χαρακτηριστικὸ τῆς οἰκογενείας μίαν ἀκανόνιστη ἀπομάκρυνσι τῶν ματιῶν ἀπὸ τὴν μύτης καὶ διέκρινεν ὅστερα στοὺς ἐγκληματικοὺς Καισάρας, προπάντων στὸν Καλλιγούλα καὶ στὸν Νέρωνα, τὰ κοινότερα στίγματα τοῦ ἐγκληματικοῦ τύπου.

('Ακολουθεῖ)

(Κατὰ μετάφρασιν ἐκ τοῦ 'Ιταλικοῦ ὑπὸ Γ. Ααυγελῆτη)

ENRICO FERRI

