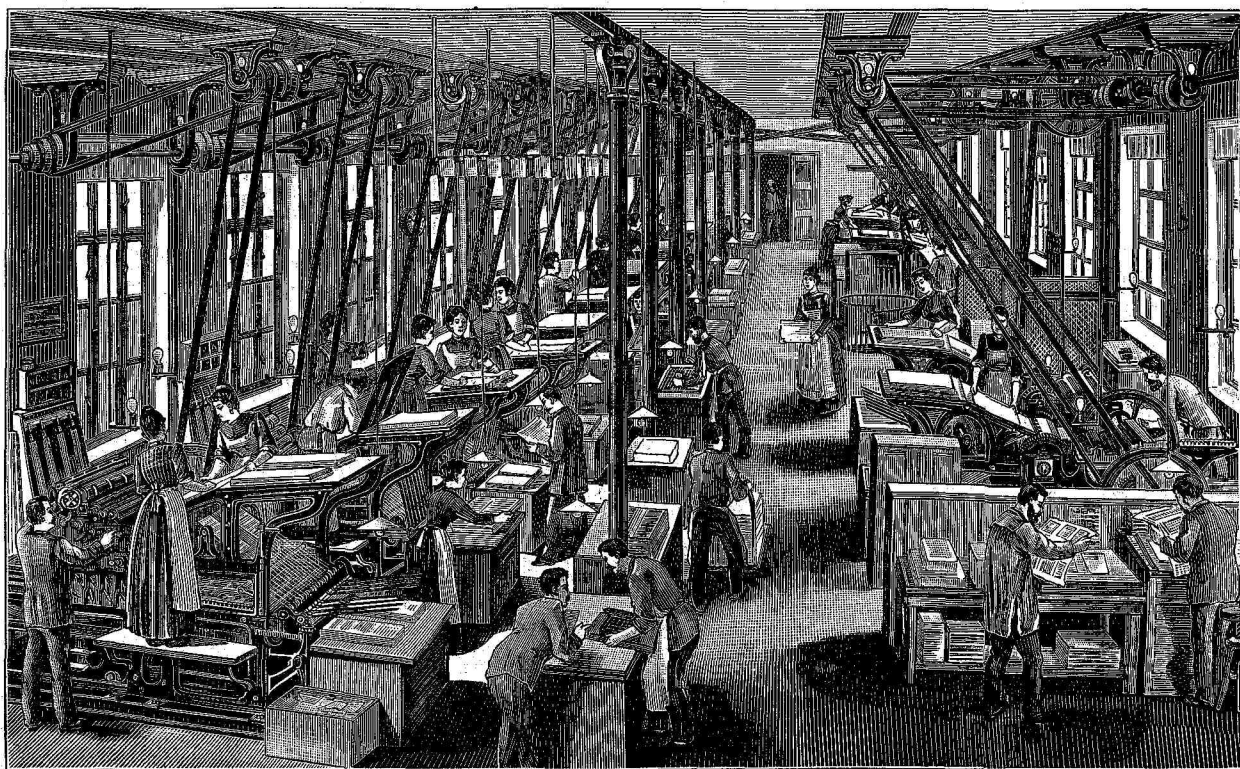


τίποτε· μετὰ τοῦ ἐπιστολίου της ἔχᾳθη καὶ ἡ πιθανότης τοῦ νὰ πραινωμεν τὴν κατ' ἡμῶν ὀργὴν της. Εἰς δὲ τὸν «τακτικὸν ἀναγνώστην τοῦ ἀξιολόγου περιοδικοῦ» μας, εἰς τὸν «συνάδελφον τοῦ Τάσσου καὶ τοῦ Κάμοενς» τὸν γνωρίζοντα τὴν γεῦσιν τῆς δάφνης διότι τὴν ἐμάσθησεν ὁ Πήγασός του, τί ν' ἀπαντήσωμεν; πόσοι τοιοῦτοι ἐρασταὶ ποιητικῆς δόξης, φρονούντες ὅτι ἡ ἀνθρωπότης θὰ πάθῃ μέγα δυστύχημα ἂν δὲν ἀκούσῃ τὴν μαγικὴν μελωδίαν τῆς λύρας των, δὲν βλέπουσι τὴν ὥραν πότε νὰ δημοσιεύσωσι τὸ στιχάριά των, καὶ γίνωσι διὰ μιᾶς ἀθάνατοι! Ἡ ποιητικὴ μεγαλοφυΐα ἔχει τι τὸ προφητικόν, ὁ δὲ ποιητὴς μας ὁμιλῶν ἐν τῇ ἐπιστολῇ του περὶ καλαθίων εἰς τὰ ὁποῖα ρίπτονται τὰ χειρόγραφα, ἐβύθιζε τὸ ἐμπεινευσμένον βλέμμα του εἰς τὰ σκοτεινὰ

σεῖς, καὶ ἡμῶν ἡ φιλοτιμία πρὸς ἄλλο τείνει ιδεῶδες· φρονοῦμεν ὅτι ἐν περιοδικόν, ἐνῷ συμμορφοῦται πρὸς τὴν διανοητικὴν ἀνάπτυξιν καὶ τὴν καλαισθησίαν τοῦ κοινοῦ εἰς ὃ ἀποτείνεται, ὀφείλει νὰ γίνηται συγχρόνως ὁδηγὸς αὐτῶν, καὶ νὰ μὴ ἀρκῆται εἰς τὸ νὰ συγκρατῇ ἢ ἐλκύῃ τὸ ὑπὲρ αὐτοῦ ἐνδιαφέρον διὰ τοῦ ἀπλουστάτου τῶν μέσων, τῆς ἱκανοποιήσεως τῶν κατωτέρων διανοητικῶν καὶ καλαισθητικῶν ἀναγκῶν τοῦ ἀναγνώστου. Τὸ λεχθὲν περὶ τοῦ ποιητοῦ ὅτι ἔχει *charge d'ames*, ὅτι ὑπέχει εὐθύνην, ἐφαρμόζεται πληρέστατα εἰς τὸ περιοδικόν· ἐντεῦθεν ἐξηγεῖται ἡ μεγάλη, ἡ αὐστηρὰ ἐκλεκτικότης τῆς Κλειῦς, ἀλλ' ἐντεῦθεν προέρχεται καὶ ὁ μέγας κόπος, ὃν συνεπάγεται ὁ τοιοῦτος τοῦ φύλλου κάταρτισμός· οἰκογενειακά, καλλιτεχνικά, ἐπιστημονικά



ΑΙΘΟΥΣΑ ΤΩΝ ΜΗΧΑΝΩΝ.

βάθῃ τοῦ μέλλοντος . . . συγχρόνως ὅμως μᾶς ἀφίρει καὶ καιρὸν πολύτιμον.

Ἐπὶ τῆς τραπέζης ἤδη κεῖται σωρεία χειρογράφων· πραγματεύονται περὶ παντὸς κλάδου τοῦ ἐπιστητοῦ, π. χ. πῶς δύναται τις νὰ εὐρίσκειται τὴν ἐσπέραν ἐπὶ τῆς γῆς καὶ νὰ ἐξυπνήσῃ τὴν πρῶϊαν εἰς τὸν οὐρανὸν (τὸ θέμα τοῦ συγγραφέως δὲν ἔχει καμμίαν σχέσιν πρὸς τὴν αὐτοκτονίαν ἢ τὸν Παράδεισον) περὶ τῆς ταμειυτικῆς θεωρίας τῶν μυῶν καὶ τῆς ἀθανασίας τῆς ψυχῆς τῶν μυῶν, περὶ τοῦ ποσοῦ τοῦ μαγειρικοῦ ἀλατος, τὸ ὁποῖον περιέχουσι τὰ γυναικεῖα δάκρυα, περὶ τῶν λιπαστικῶν ιδιοτήτων τῶν ἐν τοῖς Κοινοβουλίοις ὕβρεων, καὶ περὶ ἄλλων ὁμοίων κοινωφελῶν ἀντικειμένων· ἐξάπαντος εἶνε ἔργα παρεγνωρισμένων λογίων! Ἄν σκοπὸς ἡμῶν ἦτο νὰ ἐκδώσωμεν ὅπως ὅπως ἐν τεύχος, ἥρκει ν' ἀπλώσωμεν μὲ κλειστοὺς ὀφθαλμοὺς τὴν χεῖρα ἐπὶ τῶν χειρογράφων τούτων καὶ νὰ εὕρωμεν ἄφρονον, πρωτότυπον ὕλην, ν' ἀνακηρυχθῶμεν δὲ καὶ προστάται τῆς φιλολογίας· ἀλλὰ καὶ οἱ ἀναγνώσται ἡμῶν ἔχουσιν ἄλλας ἀπαιτή-

περιοδικὰ δύο τριῶν γλωσσῶν· πρέπει ν' ἀναδιφθῶσιν ἐπιμελῶς, ν' ἀναγνωσθῶσιν ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους καὶ νὰ ληφθῶσι σημειώσεις ποῖον ἐκ τῶν ἀναγινωσκομένων εἶνε ἄξιον μεταφράσεως, παραφράσεως, περιλήψεως, ἢ ἀπλῆς ἀναγραφῆς· πλὴν τῆς ὑλικῆς ἐργασίας τῆς συνισταμένης εἰς τὴν χειρόγραφον παραγωγὴν τοῦ δημοσιευομένου, ἀπαιτεῖται μακρὰ, ἀνιαρὰ προπαρασκευαστικὴ ἐργασία, ἀόρατος εἰς τὸν ἀναγνώστην (καὶ ὁ ἀὴρ εἶνε ἀόρατος ἐν τούτοις ὅμως ὑπάρχει) στερουμένη αἰσθητικῆς παραστάσεως, ἐξωτερικοῦ ἔχρους, τούτου δ' ἔνεκα οὐδεὶς, πλὴν τῶν ἐκ πείρας γινώσκόντων· τὸ πρᾶγμα, μαντεύει ὅτι πρὸς τῷ κόπῳ καὶ τῷ χρόνῳ τῆς συγγραφῆς ἢ μεταφράσεως ἢ ἀπανθίσεως μιᾶς σελίδος ἐχρειάσθη τόση ἐπίπονος σκέψις καὶ ἔρευνα καὶ ἐλεγχος, καὶ ὅτι ἐνίοτε γραμμαὶ τινες δύναται ν' ἀντιπροσωπεύωσι ἐργασίαν ὥρων ὀλοκλήρων.

Μετὰ τῆς ἀφορώσης εἰς τὴν κυρίως σύνταξιν τοῦ φύλλου ἐργασίας συμβαδίζει ἡ καλλιτεχνικὴ, τούτεστι ἡ ἐκλογή ἢ προπαρασκευὴ εἰκόνων. Αἱ ἐν τοῖς καλλι-