



Τὸ ποτόν τοῦ Ναπολέοντος. Εἶνε γνωστόν, πόσον ισχυρὰν ἐντύπωσιν ἐξήσκει διὰ τῆς δυνάμεως τοῦ λόγου του ὁ μέγας Ναπολέων, πρὸ πάντων ἐπὶ τῶν στρατιωτῶν του. Ὁ Ναπολέων φιλεῖ ὀλίγον, ἀλλ' εἶχε τὸ δῶρον, νὰ ἐκφράζη δι' ὀλίγων λέξεων πᾶν ὅ,τι ἤθελε. Πεπροικισμένος ὑπὸ τῆς φύσεως μὲ δυνατὴν καὶ εὐηχον φωνήν, οὐδόλως ἐφρόντισε κατὰ τὴν νεότητά του νὰ καλλιεργήσῃ καὶ χρησιμοποίησῃ τὸ φυσικὸν τοῦτο δῶρον, μέχρις οὗ ἡμέραν τινὰ ὁ μέγας ἠθοποιὸς Τάλμας, ἐρωτηθεὶς ὑπὸ τοῦ Ναπολέοντος, ὄντος εἰσέτι τότε πρώτου ὑπάτου: «Δοιπὸν, πῶς σὰς ἐφάνη ὁ χθεσινός μου λόγος;» ἔσχε τὴν τόλμην νὰ τῷ ἀπαντήσῃ: «Ἐδαύρασα πῶς εἶνε δυνατόν νὰ ἔχη τις τόσον φραϊάν φωνήν καὶ τόσον κακὴν ἀπαγγελίαν!»

«Δοιπὸν ἡ ἀπαγγελία μου δὲν σὰς ἀρέσκει;» ἀπήντησε μειδιῶν ὁ Ναπολέων «θέλω νὰ μὲ διδάξετε αὐτὴν τὴν τέχνην τοῦ ἀπαγγέλειν.»

Ἐκτοτε ὁ Ναπολέων οὐδέποτε ἀπήγγειλε μέγαν τινὰ λόγον, χωρὶς νὰ γυμνασθῇ πρότερον ἐπιμελῶς ὑπὸ τοῦ Τάλμα ἐν τῇ ἀπαγγελίᾳ. Ἡμέραν τινὰ, (ὀλίγον χρόνον πρὸ τοῦ πολέμου πρὸς τὴν Ῥωσίαν), προσεκλήθη ὁ Τάλμας πρὸς τὸν αὐτοκράτορα, ὅπως προγυμνάσῃ αὐτὸν ἐν τῇ ἀπαγγελίᾳ ἐνὸς λόγου, ὃν ἔμελλε νὰ ἐκφωνήσῃ τῇ ἐπαύριον.

Ἐπὶ δύο ὥρας ἐκοπίαζον ἀμφότεροι ἐπὶ ματαίῳ. «Δὲν γίνεται τίποτε· εἰς μάτην κοιτῶμεν!» ἐφώναζεν ἐπὶ τέλους ὁ ἠθοποιός.

«Σὺ πταίεις· δὲν ἔχεις σήμερον διάδωσιν!» ἀπήντησεν ὁ Ναπολέων.

«Τοῦναντίον· ἀλλ' ὑμεῖς, μεγαλειότατε, δὲν ἔχετε σήμερον φωνήν. Εἶσθε βραγχνός.»

«Ἀλήθεια; θὰ ἦτο πολὺ ἀσχημον· αὐριον πρέπει νὰ ὁμιλήσω.» εἶπεν ὁ Ναπολέων καὶ κρούσας τὸν κώδωνα διέταξε τὸν εἰσελθόντα ὑπρέτην νὰ καλέσῃ τὸν ἀρχίατρόν του.

Ὁ ἱατρός ἤλθε.

«Εἶμαι βραγχνός, καὶ πρέπει ὅσον τάχιστα νὰ ἀναλάβω τὴν φωνήν μου.»

«Ἐχετε κατάρρουν, μεγαλειότατε, ἀλλὰ δὲν εἶνε τίποτε· θὰ περάσῃ μόνος του εἰς ὀλίγας ἡμέρας.»

«Εἰς ὀλίγας ἡμέρας; πρέπει ἀμέσως νὰ μὲ θεραπεύσετε, στή σιγμῇ.»

«Ἀδύνατον, μεγαλειότατε.»

«Ἀδύνατον; εἶσθε ἱατρός;»

«Κολακεύομαι . . .»

«Χωρὶς κολακείας, ἂν δὲν εἰμπορεῖτε νὰ μὲ θεραπεύσετε ἀμέσως, τότε — adieu!»

Ὁ Ναπολέων ἀπέπεμψε τὸν ἱατρόν του, ἤρχισε νὰ περιπατῇ τεταραγμένος ἐν τῇ αἰδοῦσῃ καὶ αἰφνης ἐστάθη μὲ σταυρωμένας τὰς χεῖρας ἐνώπιον τοῦ Τάλμα.

«Δὲν εἰσεύρεις κανένα μέσον, φίλε μου; Καὶ σὺ βεβαίως θὰ γίνεσαι κάποτε βραγχνός, καὶ ὅμως δὲν σὲ ἐμποδίζει τίποτε ἐπὶ τῆς σκηνῆς. Τί μεταχειρίζεσαι; ποῖον ἱατρόν ἔχεις;»

«Ἐνὰ κουρέα ἐκ Βαϊμάρης, τὸν κοιμωτὴν τοῦ θεάτρου μας.»

«Καὶ νομίζετε ὅτι θὰ μὲ θεραπεύσῃ;»

«Περὶ τῆς θεραπείας σὰς ἐγγυᾶμαι, ἀλλὰ τὸ μέσον, τὸ ὁποῖον μεταχειρίζεται εἶνε πολὺ δραστικόν.»

«Δὲν πειράζει, ἀρκεῖ μόνον νὰ μὲ θεραπεύσῃ. Στείλατέ μου τὸν κουρέα.»

Μετὰ ἐν τέταρτον τῆς ὥρας ὁ κουρέυς, τρέμων καὶ ἀπομάρσων μὲ τὸ λευκὸν τοῦ ὁδόνιον τὸν ἰδῶτα τῆς ἀγωνίας ἀπὸ τοῦ μετώπου του, εἰσῆλθε παρὰ τῷ αὐτοκράτορι.

«Χωρὶς νὰ ἐνοχλήσῃ, κῆριε Γκολδενβόγεν! Ὁ Τάλμας σὰς ἐβούλησε πρὸς ἐμέ. Ἀκούετε πόσον εἶμαι βραγχνός. Θέλω νὰ μὲ θεραπεύσετε ταχέως.»

«Ἡ μεγαλειότης Σας, — μεγαλειότατε . . .»

«Δώσατέ μου ἀμέσως τὸ φάρμακον.»

Ὁ κουρέυς ἐξήτησε τὴν ἄδειαν νὰ μεταβῇ εἰς τὸ αὐτοκρατορικὸν μαγειρεῖον. Φθάσας ἐκεῖ ἔλαβεν ἐν ποτήριον τοῦ νεροῦ, ἔθηκεν εἰς αὐτὸ τοὺς κορκοὺς τεσσάρων ἀνγῶν, προσέθηκε μίαν οὐγγίαν λεπτοκοπανισμένου κρυσταλλωτοῦ σακχάρου (κανδίου), ἐτάραξε τὸ μίγμα δυνατὰ καὶ ἐπὶ ἱκανὸν χρόνον διὰ ζυλίνης τορύνης, καὶ συστρέφων διαρκῶς τὴν τορύνην ἔχυσε βραδέως εἰς τὸ μίγμα ἐν τέταρτον περίπου τῆς λίτρας δυνατόν ροῦμι τῆς Ἰαμαϊκάς. Ἀφοῦ ἔδοκίμασε τὸ μίγμα καὶ τὸ εὔρε καλόν, ἔφερεν αὐτὸ πρὸς τὸν αὐτοκράτορα καὶ τὸν παρεκάλεσε νὰ τὸ πῇ ὅλον διὰ μιάς. Ὁ Ναπολέων ἔρριψεν ἐν βλέμμα διαπεραστικόν ἐπὶ τοῦ κουρέως καὶ πῶν ὀλίγον τι ἐκ τοῦ ποτοῦ ἀνεφώνησε: «Αὐτὸ δὰ καίει ὡς ἡ κόλασις.»

«Πρέπει νὰ καίῃ, μεγαλειότατε» εἶπεν ὁ κουρέυς «ἄλλως δὲν ὀφελεῖ.»

«Ἄν δὲν ὀφελήσῃ, σὲ κρεμῶ,» ἀπήντησεν ὁ Ναπολέων καὶ ἐκένωσε τὸ ποτήριον. Μετὰ μίαν ὥραν ἠσθάνετο ἤδη καλλιτέρευσιν ὁ αὐτοκράτωρ καὶ ἐκοιμήθη τὴν νύκτα ἐξαίρετα. Τὴν ἀκόλουθον ἡμέραν ἡ φωνὴ του ἦτο καθαρωτάτη. Ἐκάλεσε τότε τὸν κουρέα καὶ τὸν διέταξε νὰ τῷ παρασκευάσῃ δεῦτερον ποτήριον τοῦ ποτοῦ ἐκείνου. Ὁ Ναπολέων ἐκένωσε καὶ τὸ ποτήριον τοῦτο καὶ μετὰ μίαν ὥραν ἀπήγγειλεν ἐν τῷ πεδίῳ τοῦ Ἀρεως τὸν λόγον ἐκείνον, ὅστις ἐνεποίησεν εἰς τὸν στρατὸν τὴν ἰσχυροτάτην ἐντύπωσιν. Ὁ κουρέυς προσεκλήθη καὶ τρίτην φορὰν ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος καὶ ἔλαβεν ὡς ἀμοιβὴν διὰ τὴν θεραπείαν του ἑκατὸν ναπολεόνια.

Ἀκόμη καὶ σήμερον παρασκευάζεται ἐν Γαλλίᾳ τὸ μέσον ἐκεῖνο κατὰ τῆς βραγχνότητος καὶ εἶνε πολὺ ἐν χρῇσει, ὀνομάζεται δὲ «ποτόν τοῦ Ναπολέοντος».

Συνέδριον κωφαλάλων. Ἰδιορρυθμότατον συνέδριον, ὅπερ διήρκεσε δύο ἡμέρας καὶ κατὰ τὸ ὁποῖον ἐγένοντο συζητήσεις, ἀπηγγέλειαν λόγοι κτλ. κτλ., χωρὶς νὰ ἀκουσθῇ οὐτε μία λέξις, συνήλθε πρὸ τινων ἡμερῶν ἐν τῇ πόλει Κάσσελ. Τοῦτο ἦτο τὸ συνέδριον τῶν κωφαλάλων ἐκ τῆς Ἑσσην-Κάσσελ, ἐν ᾧ παρευρέθησαν καὶ ξένοι ἐκ τοῦ Ἀννοβέρου, τῆς Βεστφαλίας, τῆς Θουριγγίας καὶ τῆς Σαξωνίας. Κατὰ τὴν πρώτην ἡμέραν ἐτελέσθη ἐν τῇ Ἐκκλησίᾳ τῆς Αὐλῆς καὶ τῆς Φρουρᾶς ἐορταστικὴ ἱερουργία, μεθ' ἣν ὁ ἱερεὺς τοῦ Γενικοῦ Συλλόγου τῶν κωφαλάλων τῆς Ἑσσης ἐκήρυξεν ἀπὸ τοῦ ἀμβωνος, ἐννοεῖται διὰ σημείων καὶ χειρὸννομιῶν. Κατὰ τὸ ἀπογευμα ἐπεχειρήσαν ἀπὸ κοινοῦ ἐκδρομὴν τινα εἰς τὸ Wilhelmshöhe, τὸ δὲ ἐσπέρας διήλθον εὐθύμως ἐν τινι μεγάλῳ ξενοδοχείῳ τῆς πόλεως. Κατὰ τὴν δευτέραν ἡμέραν ἔλαβε χώραν ἡ κυρίως γενικὴ συνέλευσις, ἐν ᾗ συνεζητήθησαν τὰ ἀφορῶντα τὸν ὄλλογον.

Ἡ μέλιστα διαδεδομένη γλῶσσα τοῦ κόσμου εἶνε ἡ ἀγγλική. Περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος αἰῶνος ὑπελογίζοντο οἱ τὴν ἀγγλικὴν γλῶσσαν ὁμιλοῦντες κάτοικοι τῆς γῆς εἰς 21 ἑκατομμύρια, ἐνῷ τὴν γαλλικὴν ὁμιλοῦν 31½ ἑκατομμ., τὴν γερμανικὴν 30 ἑκατομμ., τὴν ῥωσσικὴν 31 ἑκατομμ., τὴν ἰσπανικὴν 26 ἑκατομμύρια, τὴν ἰταλικὴν 15 ἑκατομμ., τὴν δὲ πορτογαλικὴν 8 ἑκατομμύρια ἀνθρώπων. Τώρα δὲ ἡ ἀγγλικὴ ὁμιλεῖται ὑπὸ 125 ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων, ἐνῷ ἡ γαλλικὴ ὑπὸ 50, ἡ γερμανικὴ 70, ἡ ἰσπανικὴ 40, ἡ ῥωσσικὴ 70, ἡ ἰταλικὴ 30 καὶ ἡ πορτογαλικὴ ὑπὸ 13 ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων. Κατὰ ταῦτα ἡ ἀγγλικὴ γλῶσσα ἔχει ἐπὶ τοῦ παρόντος διπλάσιαν σχεδὸν διάδοσιν ἢ πᾶσα ἄλλη ἐκ τῶν εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν, ἡ δὲ διάδοσις αὕτη βαίνει ὁλονὸν ἀύξανομένη. Ἐν τῇ Βορείῳ Ἀμερικῇ καὶ ἐν ἀπάσῃ σχεδὸν τῇ Ἀδσραλίᾳ ἐπικρατεῖ νῦν ἡ ἀγγλική, ὅμοιαν δὲ διάδοσιν λαμβάνει καὶ ἐν τῇ νοτίῳ Ἀφρικῇ καὶ ἐν ταῖς Ἰνδίας. Ἡ ἀγγλικὴ λοιπὸν τείνει νὰ καταστῇ ἡ ἀληθὺς παγκόσμιος γλῶσσα.