

καὶ ἐμβριθῆ μελέτην τῆς φύσεως τῆς φυλλοξήρας καὶ τῶν πρὸς ἔξοντασιν αὐτῆς ἐφαρμοζομένων μέσων, καταλήγει εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι τὸ μόνον ἀσφαλὲς καὶ ἀπλούστατον ἄμα μέσον ὅπερ, ἐν περιπτώσει παντελοῦς καταστροφῆς τῶν ἐν Εὔρωπῃ ἀμπελώνων, παρέχει ἡμῖν ἡ πανάγαθος καὶ πάνσοφος μήτηρ, ἡ φύσις, εἶναι τὰ ἀμερικανικὰ εἰδη τῶν ἀλημάτων, ἀτινα κέκτηνται τὴν πολύτιμον ἴδιότηταν ἀντέχωσιν εἰς πᾶσαν προσβολὴν τῆς φυλλοξήρας. Ποῦ ἔγκειται καὶ πόθεν προέρχεται ἡ ἴδιότης αὕτη τῶν ἀμερικανικῶν ἀλημά-

τῶν, εἴνε εἰσέτι ἄγγωστον· βέβαιον εἶνε ὅτι τὰ κλήματα ταῦτα, ἀτινα οὐδόλως ὑπολείπονται τῶν ἀλλων εἰδῶν οὔτε κατὰ τὴν ποιότητα οὔτε κατὰ τὴν ποσότητα τοῦ ἐξ αὐτῶν παραγομένου οἶνου, προσλαμβανόμενα εἴτε πρὸς ἄμεσον παραγωγὴν εἴτε πρὸς ἐγκεντρισμὸν τῶν εὐρωπαϊκῶν κλημάτων καθιστᾶσι δυνατήν τὴν ἐν πάσαις τοῖς οἰνοπαραγωγοῖς χωραῖς οἰουδήποτε κλίματος καὶ φυσικοῦ ἐδάφους καλλιέργειαν τῆς ἀμπέλου, ἀνευ τῆς ἀνάγκης διηνεκοῦς ἀγῶνος τῶν ἀμπελουργῶν κατὰ τῆς φυλλοξήρας.

Ο ΔΑΙΜΩΝ.

Διήγημα ὑπὸ Ι. Ι. ΚΡΑΣΣΕΒΣΚΥ.

(συνέχεια.)

— „Βλέψω“, εἶπεν ἡ Ἀγγλίς μὲ εἰλικρίνειαν, „ὅτι ἐφέρετε μαζῆ σας πάρα πολὺ πένθος καὶ εύρισκετε ἐδῶ ἔτι περισσότερον, ἡ ὥστε νὰ σᾶς διασκεδάσουν καὶ αὐταὶ αἱ ὀραιόταται καλλοναὶ τῆς φύσεως. Ἐχετε πάντοτε εἰς τὸν γοῦν σας τὸν ἀσθενῆ, δὲν εἰν’ ἔτσι; Ἄ! δύνασθε γὰρ μὲ πιστεύσετε ὅτι συμμερίζομαι τὴν λύπην καὶ τὴν λυτρῷν σας, ἀν καὶ δὲν εἴνε πολὺς καρός ἀρ’ ὅτου ἐγνώρισα τὸν ποιητήν σας. Τὸν ἔβλεπον συχνάκις, πρὶν ἀρρωστήσῃ, καὶ μὲ προσείλκυσεν ἰσχυρῶς, διότι καὶ ποῖον δὲν θερμαίνει καὶ ζωογονεῖ τὸ ποιητικόν του πνεῦμα; . . . Διὰ σᾶς εἴνε τι πέρισσότερον παρὰ δι’ ἐμέ· διὰ σᾶς εἴνε παιδικὸς φίλος, ἀδελφός . . .“

Ταῦτα λέγουσα ἡτένισε τὴν ἐρυθριῶσαν Ἐλένην εἰς τους ὁφθαλμοὺς καὶ παρατηρήσασα ἐν αὐτοῖς δάκρυα, προσέμηκε μὲ χαμηλοτέραν φωνήν:

— „Περισσότερον παρὰ ἀδελφός . . . Ὁ κύριος Ἀδριανός“, προσέμηκε μετὰ βραχεῖαν διακοπήν, „κατὰ τὰς ὄρας, τὰς ὄποιας διηρχόμεθα ἐπὶ τῆς τεράτσας, ἐπειδὴ δὲν εἶχε κανένα ἄλλον, ὡμίλει μαζῆ μου περὶ ὅλων τῶν πραγμάτων καὶ ὅλων τῶν προσώπων, καίτοι δὲ οὐδέποτε ἀνέφερε τὸ δυνομέ τας, ἡδυνήθην ὅμως νὰ μαντεύσω ἔξι δσων μοὶ διηγεῖτο περὶ τῶν παιδικῶν ἐτῶν του, διὰ πατέρεταικὴν θέσιν ἐν τῇ καρδίᾳ του. Ωμίλει συχνάκις περὶ ὅμδην . . . Ἰσως θαυμάζετε ὅτι ἐνώπιόν μου ἐξωμοιογήθη οὕτως εἰπεῖν τὰ πάντα! Ἄλλ’ ὁ κύριος Ἀδριανὸς δὲν εἴνε ἐκ τῶν συνήθων ἀνθρώπων, ἐγὼ δὲ ἀκροωμένη τῷ ἥμην συμπαθής . . .“

Ἡ Ἐλένη ἐφρικίασε, καὶ παρετήρησεν ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν τὴν διαλεγομένην, τῆς ὄποιας ἡ ὥχρότης καὶ ἡ φυχικὴ ταραχὴ ἐμαρτύρουσαν. Τοσαὶ κάτι τι περισσότερον ἡ ἀπλῆν συμπάθειαν, ἀλλὰ σύγχρονως καὶ ἡρωϊκὴν αὐταπάρηντιν.

— „Τῇ ἀληθείᾳ“, ἥρχισεν ἡ Ἐλένη ὀλίγον τι τεταραγμένη, „ἀμφιβάλλω ποιὺ ἀν κατέχω ἐξαιρετικὴν τινα θέσιν μεταξὺ τῶν ἀναμνήσεων του. Εἶνε μὲν ἀληθῆς ὅτι ὡς παιδίᾳ ἀντετράφημεν μαζῆ καὶ ἡγαπώμεθα ὡς συγγενεῖς, ἀλλὰ τὸ ὑψητεῖς αὐτοῦ πνεῦμα δὲν ἡδύνατο νὰ μείνῃ εἰς τὸν χαμηλὸν τόπον ὅπου ὁ βίος μου παρήρχετο . . .“

— „Ἐπέληττε μάλιστα τὸν ἑαυτόν του“, προσέμηκεν ἡ Ἀγγλίς μὲ θλιβερόν τι μειδίαμα εἰς τὰ χεῖλη, „ἐμέμφετο τὸν ἑαυτόν του, ὅτι δὲν σᾶς ἔμεινε πιστός. Ἄλλ’ ἡ μόνη σας ἀντίζηλος ἦτο ἡ ποίησις . . .“ Ωστε δὲν πρέπει νὰ θλίβεσθε διὰ τοῦτο . . .“

— „Ἄλλα, σᾶς παρακαλῶ, πῶς ἐπῆλθεν εἰς τὸν Ἀδριανὸν ἡ ἴδεα, νὰ σᾶς κάμη τὴν ἐμπιστευτικὴν αὐτὴν ἀνακονωσιν; Κατα ταῦτα . . .“

— „Ἡ Ἐλένη δὲν ἐπεράτωσε τὴν φράσιν της, ἡ δὲ Μίς Ρόζα ὑπέλαβε μὲ ἀνδρικὸν σχεδὸν ἥθος:

— „Ἡμεῖς αἱ Ἀγγλίδες εἰμεθα συνειθυσμέναι εἰς ἐλευθέρας μετὰ τῶν ἀνδρῶν συνδιαλέξεις. Ὁ ἐξαδελφός σας ἥσθιαντο φαίνεται τὴν ἀνάγκην νὰ ἐκδηλώσῃ τὰς ἴδεας του, καὶ κατὰ τινα ἐσπέραν . . . ἂ! ἔκεινη ἡ ἐσπέρα θὰ μείνῃ ἐν τῇ μηνή μου ἀνεξίτηλος . . . μοὶ ἐξωμοιογήθη ὅτι εἶχεν ἐν τῇ καρδίᾳ του.“

— „Ἡδυνάμην νὰ σᾶς φθονήσω δι’ αὐτὸ τὸ εὐτύχημα“, ἀπήντησεν ἡ Ἐλένη στενάζασα, „εἰς ἐμὲ οὐδέποτε ἐνεπιστεύθη τὸ παραμικρὸν μυστικὸν τῆς καρδίας του.“

— „Αὐτὸ ἀποδεικνύει ὅτι ἥσθιαντο διὰ σᾶς περισσότερον ἡ δι’ ἐμέ“, εἶπεν ἡ Ἀγγλίς λυπημένη. „Εἶνε εὐτύχημα ὅτι συνωδεύσατε τὴν μητέρα του· δὲν θὰ ἥτο εἰς θέσιν νὰ ἔλθῃ πρὸς ὅμας καὶ εἶχε μέγαν πόθον . . .“

— „Ἄ! δχι πρὸς ἐμέ“, εἶπεν ἡ Ἐλένη στενάζουσα. „Κατὰ τὰ τελευταῖα ταῦτα ἔτη ἥτο τόσον ἀφωσιαμένος εἰς τὴν ἐργασίαν του, ὥστε κατελαμβάνετο ὑπὸ ἀλγοθεῖον φόβου, ὁσάκις προσεπαθοῦμεν νὰ τὸν ἐπασχολήσωμεν ἐπὶ βραχεῖαν τινα στιγμήν. Ἐδῶ παρ’ ὅμην τὸ πρᾶγμα ἥτο ὅλως διάφορον.“

— „Μόνον ἐπὶ ὅλιγας ἥμέρας“, ἀπήντησεν ἡ Ἀγγλίς. „Φαίνεται δὲ ὅτι οἱ φίλοι του τὸν ἡνάγκαζον διὰ τῆς βίας, νὰ λαμβάνῃ μικράν τινα ἀναψυχὴν ἀπὸ τῆς ἐξερευνούσης αὐτὸν ἐργασίας. Εἴχομεν συνομόση ὅλοι ὅμοι . . . Δυστυχῶς ὅμως πᾶσαι αἱ προσπάθειαι μας δὲν ἵσχυσαν νὰ ἐμποδίσωσι τὴν ἔκρηξιν τῆς νόσου . . .“

— „Η μνεία τῆς νόσου διέσεισεν ὡς ἡλεκτρικὸς σπινθήρ τὴν Ἐλένην, ἥτις μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης εἶχε μείνη σχεδὸν σιωπηλὴ καὶ ἐπιφυλακτική.

— „Ἄχ! ἀγαπητή μου φίλη!“ ἀνέκραζεν ἥδη, συλλαβοῦσσα τὴν χεῖρα τῆς Ἀγγλίδος, „εἴπετέ μου, σᾶς παρακαλῶ, τὴν ἀλήθευτην. Δὲν εἰξέυρω τι νὰ συλλογισθῶ, είμαι εἰς φοβερὰν ἀγωνίαν· εἶνε αὐτὴν ἡ ἀσθμένεια ἐπικίνδυνος;“

— „Προσητένισε δὲ μὲ τόλμην, τὴν ὄποιαν δὲν εἶχε δεῖξε μέχρι τοῦδε, τοὺς ὄφθαλμοὺς τῆς Ἀγγλίδος, ἥτις ἐχαμήλωσεν ἀμέσως τὰ βλέμματα. Ἡ Μίς Ρόζα εἶξευρεν ὅτι δὲν ὑπῆρχε πλέον ὅλης σωτηρίας διὰ τὸν Ἀδριανόν, ὅτι δὲ θάνατος ἐπέκειτο, ἀλλ’ ὡφειλεν ἀρά γε ὅμοιογοῦσα πᾶσαν τὴν ἀλήθευταν νὰ θανατώσῃ ἵσως τὸ δυστυχὲς κοράσιον; Ἀφοῦ μάλιστα δὲν ἐγνώριζε τὴν Ἐλένην καλῶς, ὥστε νὰ ὑπολογίσῃ ἀν τὸ κτύπημα τοῦτο δὲν θὰ ἥτο θανατηφόρον. Διὰ τοῦτο προσέμηκε μετὰ βραχεῖαν σιγὴν μετὰ προφύλαξεως.

— „Δὲν δύναμαι νὰ σᾶς δώσω ὥρισμένην ἀπάντησιν.