

νεότης αὐτοῦ συνέπεσεν εἰς τὴν ἐποχήν, καθ' ἥν ἐν Πολωνίᾳ ἡ ποίησις ἔξηνθμησε μὲ τὴν δύναμιν ἑκείνην, μεδ' ἡς ἡ νεαρά καλύξ διαρρηγνύει τὸ περιβόλλον αὐτὴν περικάλλυμα. Ἐν τῇ ἡλικίᾳ, καθ' ἥν τὰ πάντα ἐπιδρῶσι μετὰ τῆς μεγίστης ισχύος ἐπὶ τοῦ ἀνδρώπου, ἐμεθύσκετο ἐκ τοῦ δροσεροῦ, ἀρρίζοντος, νεανικοῦ ἔχαρινοῦ ἄσματος. Ἡ τύχη ἔδωκεν εἰς τὸ εὐαίσθητον παιδίον ὡς διδάσκαλον καὶ παιδαγωγὸν ἵνα ἐκ τῶν εὐαίσθητων ἑκείνων ἀνδρῶν, οἵτινες αἰσθάνονται τὴν ἀνάγκην νὰ λατρεύωσι, νὰ μετεωρίζωνται, νὰ ἀγαπῶσι. Παρὰ τοῦ ἀνδρὸς τούτου ἐδιδάχθη ὁ παῖς τὸ ὄφος τῆς ποιῆσεως, τὴν θείαν αὐτῆς γένεσιν, τὴν σημασίαν αὐτῆς. Ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψιν αὐτοῦ ἀνεφλέχθη ὁ Ἀδριανὸς ὑπὸ τοῦ θείου πυρὸς τῆς ποιῆσεως καὶ ἡρέσατο ἐνωρίς νὰ ζῇ ἐν αὐτῇ. Ἡ ἐν τῇ πρωίᾳ τῆς ζωῆς ἀπορροφηθεῖσα μεθυστικὴ αἵτη ἀμφροσία ἔσχε θαυμάσιον ἐπενέργειαν ἐπὶ τοῦ ὅλου ὀργανισμοῦ. Ὁ Ἀδριανὸς ἐπαυσε προώρως νὰ θναι παιδίον. Ἡσθάνετο ἐαυτὸν ποιητήν. Μὲ τὴν ἰδέαν, διὰ τοῦ ἀνωθεν κεκλημένος, προωρισμένος ποιητής, ἤρχισε συγχρόνως καὶ ἡ τάσις τοῦ νὰ ἐπιδιώκῃ τὸν πάντων ἀνώτατον καὶ λαμπρότατον στέφανον. Ἡ τάσις αὕτη, προελθοῦσα κυρίως ἐκ τοῦ χαρακτῆρός του, ὑπεθάλπετο θεάς καὶ ὑπὸ τῆς οἰκογενειακῆς

ἀνατροφῆς τοῦ παιδός, ὅστις ὡς μονογενὴς υἱὸς ἦγαπάτο ὑπὸ τῆς μητρὸς δι' ἀπείρου στοργῆς καὶ ἀγάπης. Δὲν ἡρκεῖτο εἰς τὸ νὰ ἥνε ποιητής, ἀλλ' ἥθελε νὰ ἥνε ὁ μέγιστος τῶν ποιητῶν. Ἡ ἐκ μέρους τῆς μητρὸς ἀγάπη καὶ ἀποθέωσις ἐνέπνευσεν εἰς τὸν παῖδα τὴν πρώτην ἐφ' ἑαυτὸν πεποίθησιν. Ὡς ἐξ ἐνστίκτου δὲ ἤρχισε κατόπιν νὰ αἰσθάνεται διὰ, διὰ νὰ τύχῃ τοῦ μεγάλου σκοποῦ του, ὥφειλε νὰ ἀφιερώσῃ ὅλον ἑαυτὸν πρὸς τοῦτο. Τοιουτοτέρπως αἱ πρώται περιπτύξεις τῶν Μουσῶν ἐπλασαν αὐτὸν ὅλως ἀκανόνιστον καὶ ἀτακτον. Ἀλλὰ πάντα ταῦτα θὰ κατέληγον θεάς, μετὰ γελοίαν τινὰ ἀποτυχίαν, εἰς τὸ μηδέν, ἀν ὃ ἐξαίρετος ἑκεῖνος διδάσκαλος, ὁ συνετώτατος ἀλλὰ εὐερέθιτος καὶ πρὸς τὸν ἐνθυμουσιασμὸν ὑπερβαλλόντως ῥέπων ἑκεῖνος ἀνήρ, δὲν ἐδίδασκεν εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς τὸν μαθητήν του, διὰ ἡ ποιητικὴ μεγαλοφυΐα παρέχεται μὲν πράγματι παρὰ τοῦ θεοῦ, ἀλλὰ θεραπεύεται καὶ καλλιεργεῖται καὶ τρέφεται ὑπὸ τῆς ἐργασίας· καὶ διὰ ἡ τροφὸς αὕτη δύναται μὲν ἐνίστε νὰ πνίξῃ ἐν τῇ παραφορᾷ τῆς τὸ περιμαλπόμενον νεόττιον, ἀλλ' ἀνευ αὐτῆς τῆς τροφοῦ οὐδέποτε θὰ δυνηθῇ τὸ νεόττιον νὰ μετεωρίζεται, οὐδὲ καν νὰ περιπατῇ ἀπλῶς.

(ἔπειται συνέχεια.)



1. James Chalmers. 'Ο ἀληθής ἔφευρέτης τοῦ γραμματοσήμου (ἐν σελ. 49), μετὰ σχετικοῦ ἀρρώσου.

2. ΑΡΑΒΕΣ ΠΑΙΖΟΝΤΕΣ. Εἰκὼν κατὰ τὴν ἐλαιογραφίαν τοῦ L. Carl Müller (ἐν σελ. 53). 'Ο καλλιτέχνης παρέστησεν ἐνταῦθα λίαν ἐπιτυχῶς ἐν ἐκ τῶν κυριωτάτων χαρακτηριστικῶν τοῦ ἀνατολικοῦ βίου. Πάσαι αἱ σεμιτικαὶ φυλαί, αἱ κατοικοῦσαι παρὰ τὰς ἀκτὰς τῆς μεσογείου θαλάσσης, ἔχουσι κοινὴν τὴν τάσιν πρὸς τὸ ἀνετον καὶ τὸ ὄνειροπόλον τοῦ βίου καὶ ἔξαιρετικὴν ἀγάπην πρὸς τὰς παιδικὰς καὶ ἀφελεῖς διασκεδάσεις, ἀς παρέχουσιν αὐτοῖς τὰ ἀθώα παιγνίδια. Εἰς διὰ τὰς ἀνατολικὰ παιγνίδια οὐδέποτε πρόκειται περὶ τοῦ κέρδους, ἀλλ' ὁ κύριος σκοπὸς τῶν παιζόντων εἶνε αὕτη ἡ ἐκ τοῦ παιγνιδίου προερχομένη διασκέδασις· διὰ τοῦτα τὰ παιγνίδια ταῦτο διατηροῦσιν ἐνταῦθα πάντοτε τὸν ἀφελῆ καὶ παιδικὸν χαρακτῆρά των, καὶ μετὰ πλείονος περιεργείας καὶ ἐνδιαφέροντος ἡ παρὰ τὰς πρασίνας πραπέζας τῶν εὐρωπαϊκῶν καταγωγῶν σταματᾷ ἐνταῦθα ὁ ζένος Εὐρωπαῖος ὅπως παρατηρήσῃ τὰ ἐκφραστικά πρόσωπα τῶν τε παικτῶν καὶ τῶν παρισταμένων θεατῶν.

3. ΤΟ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΚΑΤΑΔΡΟΜΙΚΟΝ ΠΛΟΙΟΝ „ΒΕΖΟΥΒΙΟΣ“ (ἐν σελ. 57). Νέον κατόρθωμα τῆς κατὰ διάλασσαν πολεμικῆς τέχνης εἶνε τὸ ἀμερικανικὸν καταδρομικὸν „Βεζούβιος“. Ὡς πρὸς τὴν ταχύτητα τὸ πλοῖον τοῦτο ἀπεδείχθη ἀπαράμιλλον· κατὰ τὸν πρῶτον αὐτοῦ πρὸς δοκιμὴν γενόμενον πλοῦν ἐκ τοῦ ναυπηγίου Cramps ἐν Φιλαδέλφεια κατὰ τὸ μῆκος τοῦ ποταμοῦ καὶ τοῦ κόλπου τοῦ Delaware, ἡ ταχύτης αὐτοῦ ἦτο 39,871 χιλιόμετρα τὴν ὥραν, ἐνῷ ἐν τῷ συμβολαίῳ εἴχε προσυμφωνηθῆ ἡ ταχύτης εἰς 37,100 χιλιόμετρα τὴν ὥραν. Οσαύτως θαυμάσια προσδοκᾶνται τὰ ἀπότελέσματα τῶν πειραμάτων μὲ τὰ δυναμιτίδογεμή τηλεβόλα τοῦ συστήματος Zalinski, ἀπέρ φέρει τὸ πλοῖον. Ἡ ήμετέρα εἰκὼν παριστά τὸν τρόπον καθ' ὃν εἰναι διατεταγμένα καὶ ἐστερεωμένα ἐπὶ τοῦ „Βεζούβιου“ τὰ δυ-

ναμιτιδοβόλα, ὡσαύτως δὲ καὶ τὴν πιθανὴν ἐνέργειαν τῶν ἐκσφενδονιζομένων βομβῶν κατά τινος ἐκ τῶν νέων θωρηκτῶν.

4. Η ΑΙΓΑΙΝΤΙΑ ΑΟΙΔΟΣ ΖΕΝΑΒ (ἐν σελ. 60). 'Η καλλικέλαδος αὕτη τῆς Αἰγαίουτον ἀηδῶν, ἡ κατώρθωσε νὰ ζωγραφήσῃ ἐν τῷ ἔργαστηρίῳ του ὁ ἐκ Μονάχου ζωγράφος Ἀλφρέδος Schüler, ὀνομάζεται κυρίως Σεναβ Ήανίμ, καταγεται δὲ ἐκ τοῦ παρὰ τῷ Καΐφρ προαστείου Bulak καὶ εἶνε θυγάτηρ ἐνὸς πραγματευτοῦ παντοριλιῶν. Ἀπὸ τῆς παιδικῆς αὐτῆς ἡλικίας εἶχε φωνὴν ὡραιοτάτην καὶ προσεκαλεῖτο εἰς τοὺς γάμους καὶ τὰς λοιπὰς χαρμοσύνους ἑορτὰς καὶ πανηγύρεις ὅπως τέρψῃ τὰς ἀκοὰς τῶν προσκεκλημένων ζένων διὰ τοῦ θελξικαρδίου της ἄσματος. Κατά τινα τοιαύτην ἑορτὴν ἡ σύζυγος τοῦ μεγάλου Ασσανούν πασσᾶ, ἡ περικαλλής καὶ φιλομουσος Faia Hanim, διαβαίνουσα ἐφ' ἀμάξης παρά τινι οἰκίᾳ, ἐν ᾧ ἐωράταζοντο γάμοι, ἡκουούσει ἀδουσαν τὴν νεαρὰν ἀοιδὸν καὶ τοσοῦτον κατεμέλχητο ἐκ τοῦ ἄσματος αὐτῆς ὡςτε προσεκαλεσεν ἀμέσως διὰ τοῦ εὔνούχου της τὴν καλλίφωνον νεάνιδα εἰς τὸ Χαρέμιον, ἐφιλοδώρησεν αὐτὴν μὲ δαψιλῆ καὶ πλουσιώτατα δῶρα καὶ ἀκολούθως ἐπευψεν αὐτὴν πρὸς τὴν διάσημον καὶ εὐρωπαϊκῆς φήμης ἀπολαύουσαν ἀοιδὸν Ἄλμας, ὅπως τελειωποιήσῃ διὰ τῆς τέχνης τὸ φυσικὸν δῶρον τῆς καλλιφώνος κόρης. Ἐντὸς δὲ τοῦ θαυματίστηκε τὸν οὐρανὸν τὴν ταχύτηταν της παραπλανητικῆς πλανήτης Άρη, τηνὶς ταύτης τὸν νεανικὸν αὐτῆς ἔρωτα. Δημοσίᾳ οὐδέποτε ἀδειεὶ ἡ ζέχογος αὕτη ἀοιδός, ἐνεκάρια τῆς ίψηλῆς αὐτῆς κοινωνικῆς θέσεως· ἀπολαύει δημως μεγάλων τιμῶν, κατοικεῖ μικρόν τι παλάτιον καὶ λαμπάνει πολυτιμότατα δῶρα ἐξ διλον τῶν χαρεμίων, φέρει δὲ καὶ τὸν τίτλον τῶν εὐγενῶν ἀράβων γυναικῶν „Hanım“. Ἡ φωνὴ αὐτῆς δὲν εἶνε μὲν πολὺ ισχυρά, ἀλλ' ἔχει θαυμασίαν γλυκύτητα καὶ ίκανὴν τεχνικὴν ἀσκησιν.