

ὅστις οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ γελοιογραφία τοῦ θρησκευτικοῦ βίου, ἐπετέλεσε τσαύτας προόδους, ἐὰν δὲν λάβωμεν ὑπ' ὄψιν ὅτι ἐν αὐτῷ κρύπτεται καὶ ἀγαθός τις πυρὴν, ἄξιος προσοχῆς καὶ μελέτης. Ὁ πόλεμος κατὰ τοῦ οἰνοπνεύματος καὶ τῆς κακίας εἶνε ὁ ἀγαθὸς οὗτος πυρὴν καὶ ὁ πόλεμος οὗτος γίνεται ἐν ταῖς ἀθλιεστέραις συνοικίαις τῶν μεγάλων πόλεων ἐν μέσῳ πληθυσμοῦ, ὅστις οὐδέποτε εἶδεν ἀκτῖνα πνευματικοῦ καὶ θρησκευτικοῦ φωτός.

Ὁ βίος, εἰς ὃν πολλὰ ἑκατοστὺς χιλιάδων μετατόνται, εἶνε ἐκ διαμέτρου ἀντίθετος πρὸς τὸν πρότερον βίον ἐν τῇ ἰλύϊ τῆς διαφθορᾶς καὶ τῆς κακίας, ἢ ἐνδυμασία εἶνε ἀπεριττος καὶ πενιχρά, αὐστηρότατα ἀπαγορεύεται τὸ καπνίζειν καὶ τὸ πίνειν οἰνοπνευματώδη ποτά, ὁμοίως καὶ τὸ χαρτο-

παικτεῖν, τὸ ψεύδεσθαι καὶ βλασφημεῖν, πᾶσα ἀπάτη ἐν ταῖς ἐμπορικαῖς συναλλαγαῖς, πᾶσα ἐπίφογος πράξις καὶ πᾶσα ῥυπαρὰ σκέψις. Ταῦτα πάντα εἶνε ἱκανὰ νὰ ἐξηγήσωσιν ἡμῖν τὴν μεγάλην ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος αὐξήσιν τοῦ στρατοῦ τῆς ἀπολυτρώσεως. Κατὰ τὴν τελευταίαν ἐτησίαν ἐκθῆσιν ἀριθμῆ 1786 σωματεῖα μετὰ 4192 ἀξιωματικῶν. Κατὰ τὴν πρώτην ἐβδομάδα τοῦ 1886 ἐγένοντο 25,496 συναθροίσεις, καθ' ὅλον δὲ τὸ ἔτος 1,435,980. Αἱ εἰσπράξεις ἀνῆλθον εἰς τὸ ποσὸν τῶν 73,430 λιρῶν στερλινῶν. Νέας πάντοτε χώρας προσπαθεῖ νὰ ἐλιύσῃ εἰς τὰ δίκτυα τῆς ἡ ἀίρεσις αὐτῆ· ὁ στρατηγὸς Βούθ ἔκαμιν ἐν Ἀμερικῇ πέρυσιν μεγάλας κατακτήσεις, ἀλλ' ἐν Ἑλβετία καὶ Γερμανία προσέκρουσαν οἱ σωτῆρες κατ' ἀνυπερβλήτων ἐμποδίων.



1. ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΙΔΗΣ. Ἐξ ἀθηναϊκῆς φωτογραφίας (ἐν σελ. 353).

2. Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΩΡΑ. Εἰκὼν ὑπὸ Ῥόζενταλ (ἐν σελ. 357). Διὰ τῆς εἰκόνης ταύτης ὁ Καλλιτέχνης παριστάνει στιγμὴν σπαρακτικωτάτην. Νεαρά κόρη, εἰς τὸ ἄνθος τῆς ἡλικίας τῆς καὶ κεκοσμημένη δι' ὅλων τῶν χαρίτων, παλαίει κατὰ τοῦ θανάτου. Ἐν τῇ ὑστάτῃ ἀγωνίᾳ τῆς παραληρεῖ καὶ προσπαθεῖ νὰ ἐγερθῇ τῆς κλίνης μὲ ὅλας τὰς ἐκλειπούσας δυνάμεις τῆς. Ἡ ἀθλία μήτηρ παρεκεῖ πύπτει γονυκλινῆς καὶ παραδίδεται ἀπὸ τοῦδε εἰς θρήνους διὰ τὸ ἀποθνήσκον προσφιλὲς τέκνον τῆς.

3. ΕΝ ΚΙΝΔΥΝῳ. Εἰκὼν ὑπὸ Α. Ἀχενβαχ (ἐν σελ. 361). Ὁ ἐν Δυσσελδὸρφῃ περιώνυμος ζωγράφος Ἀνδρέας Ἀχενβαχ ἀπέκτησε φήμην μεγάλην διὰ τῶν μεγάλων του εἰκόνων, ἐν αἷς παριστάνονται φυσικαὶ καλλοναί, τοποθεσίαι, δάση, θάλασσαι καὶ ὄρη. Ἐν τῇ σήμερον δημοσιευμένῃ εἰκόνι, δι' ἣν περιττῆ ἄλλως εἶνε πᾶσα ἐπεξηγηματικὴ σημείωσις, παρουσιάζει ἡμῖν ἀτμόπλουον ἐν κινδύνῳ εὐρισκόμενον καὶ ἀγωνιζόμενον νὰ σωθῇ ἀπὸ τῶν ὄργιων κυμάτων τῆς μαινομένης θαλάσσης.

4. Η ΧΙΩΝ ΕΝ Τῇ ΒΟΡΕΙῳ ΑΜΕΡΙΚῇ (ἐν σελ. 364). Κατέπεσαν πλέον καὶ τὰ τελευταῖα φύλλα τῶν δένδρων, ἀπὸ ἐβδομάδων δὲ ἤδη αἱ ἡμέραι εἶνε εὐδαίαι καὶ ὁ οὐρανὸς ἀπηλλαγμένος νεφῶν. Ἡ ἀτμοσφαῖρα εἶνε διαυγῆς καὶ ξηρά, ἀλλὰ περιεργός τις καὶ μελαγχολικὴ γαλήνη ἐξαπλοῦται ἐπὶ τῶν ἀπεράντων πεδίων τῆς χώρας ταύτης, οὐδὲν δ' ἀναγγέλλει τὴν λήξιν τῆς θερμῆς τοῦ ἔτους ὥρας καὶ τὴν ἀφίξιν τοῦ φοβερωτέρου ἐχθροῦ τῶν Ἰνδῶν, τοῦ χειμῶνος. Μίαν ἡμέραν ὅμως, πρὶν ἀνατεῖλῃ ὡς συνήθως ὁ ἥλιος, καλύπτεται ὁ ὀρίζων ὑπὸ πυκνῶν καὶ ἀδιαφανῶν ἀτμῶν, οἱ ὅποιοι βραδέως καὶ κατ' ὀλίγον ἐξαπλοῦνται ἐπὶ τοῦ στερεώματος. Περὶ τὴν μεσημβρίαν ἀραιὰ καὶ λευκὴ νεφέλη κατέρχεται μέχρι τῶν λόφων, καλύπτει τὰς κορυφὰς αὐτῶν καὶ ἐκεῖθεν ἀρχίζει νὰ ἐκτείνεται καὶ ἐπὶ τῶν πλησίον κοιλάδων. Πάντοῦ ἐπικρατεῖ ἡρεμία καὶ γαλήνη — ἡ φύσις ἐτοιμάζεται ν' ἀποθάνῃ. Ἐλαφρά, ἐλαφρά πύπτει καὶ καμμία νιφὰς χιόνος, μόλις ὄρατῆ εἰς τὸν ξένον, ἀλλ' οἱ ἐντόπιοι γνωρίζουσιν

ὅλην τὴν φοβερὰν σημασίαν τῆς ἀνάκου ταύτης νιφάδος ἄμα ἴδωσι τὸ σημεῖον τοῦτο, εὐθὺς σπεύδουσι νὰ εὕρωσιν ἀσφαλὲς καταφύγιον κατὰ τοῦ ἐπερχομένου „Blizzard“, ὅπως ὀνομάζουσι τὴν χιονώδη θύελλαν, καὶ νὰ σωθῶσιν ἀπὸ βεβαίου θανάτου.

Βαθμηδὸν αἱ νιφάδες γίνονται πυκνότεραι, ἡ ῥοπὴ αὐτῶν γίνεται λοξότερα καὶ ὅταν ὁ ἀνεμος κατακτῆσῃ θυελλώδης, αἱ νιφάδες ἵπτανται μετὰ τόσης δυνάμεως, ὥστε πίπτουσι ἐπὶ τοῦ προσώπου προξενούσι τὸ ἴδιον αἰσθημα, ὅπερ καὶ λεπταὶ, αἰχμηραὶ βελόαι. Ἀδύνατον νὰ κρατήσῃ τις τοὺς ὀφθαλμούς ἀνοικτούς καὶ χάνει τὰς αἰσθήσεις του εἰς τόσον βαθμὸν, ὥστε νὰ μὴ γνωρίζῃ πλέον ποῦ εὕρισκεται. Πολλάκις ἄνθρωποι ἐξεληθόντες μόνον τῆς οἰκίας των καὶ θελήσαντες νὰ ὑπάγωσι μέχρι τοῦ σταύλου ἔχασαν τὸν δρόμον των, παρεπλανήθησαν πενήτηντα ἕως ἑκατὸν βήματα μακρὰν τῆς ἐστίας των καὶ ἐνταῦθα ἀπέθανον ἐκ τοῦ ψύχους.

Ὁ μέγιστος κίνδυνος δὲν ἐγκτεται τόσον εἰς τὸ ψῆχος, ὅσον εἰς τὴν ὀξύτητα τοῦ ἀνέμου, ὅστις νομίζει ὅτι σχίζει τὰς σάρκας σου καὶ ἀφαιρεῖ ἀπὸ τοῦ σώματός σου πᾶσαν ἱκμάδα θερμότητος.

Ἐν στιγμῇ χάνεις τὰς αἰσθήσεις καὶ παραδίδεσαι ἄπνους εἰς τὸ φοβερὸν στοιχεῖον, ὅπερ ἐντὸς ὀλίγου σὲ ἀποπαγώνει. Κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος πρὸ πάντων ὑπῆρξε δριμύτατος ὁ χειμῶν ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ· πᾶσα συγκοινωνία διεκόπη καὶ ὁ σιδηρόδρομος ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας δὲν ἠδυνήθη νὰ λειτουργήσῃ. Ἐπειτα ὅμως ἡ ἐταιρεία ἀπεφάσισε δαπάνῃ 2 ἑκατομμυρίων περίπου δραχμῶν ν' ἀνοίξῃ τὸν δρόμον καὶ ἰδοὺ ἐν τῇ εἰκόνι μας βλέπομεν τὴν ἐναρξίν τῶν χιονοκαθαριστικῶν τούτων ἐργασιῶν. Ὁλόκληρος ἀμαξοστοιχία ἀποτελουμένη ἐξ 7 ἀτμαμαξῶν, μὲ ἔμβολον δυνατὸν εἰς τὰ ἔμπροσθεν, ὄρμα δι' ὅλης τῆς δυνάμεως κατὰ τοῦ φράκτοντος τὴν ὁδὸν χιονώδους τείχους καὶ ἐν τούτοις τοῦτο τόσην παρέχει ἀντίστασιν, ὥστε μᾶτην ἀποβαίνουσι πάντες οἱ κόποι τῶν μηχανῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων. Αἱ ἐργασίαι αὗται διήρκεσαν ἐπὶ ὀλοκλήρους ἐβδομάδας, ἀφ' οὗ ἂν διάφοροι σιδηροδρομικαὶ ἐταιρίαι σπουδαιοτάτας ὑπέστησαν ἀπωλείας.