

Ἐπαυσα πλέον τοῦ νὰ ἀντιλέγω καὶ διὰ νὰ δώσω ἄλλην τροπὴν εἰς τὴν συνδιάλεξίν μας, τῷ ἔκαμα τὴν πρότασιν νὰ ἀναγνώσωμεν ὁμοῦ, ὅπως καὶ ἄλλοτε, ποίημά τι.

Ἐπ' ὀλίγον ἐτήρησεν ὁ Πουνίνος σιγὴν.

— Καὶ τί λοιπὸν ν' ἀναγνώσωμεν . . . ἀρχαιότερόν τινα ποιητὴν; μὲ ἠρώτησε κατόπιν.

— Ἀς ἀναγνώσωμεν καλλίτερον, ἕνα ἀπὸ τοὺς νεωτέρους.

— Νεώτερον; ὑπέλαβεν ὁ φίλος μου δυσπίστως.

— Ἀς δοκιμάσωμεν ἔργον τι τοῦ Πούσκιν, εἶπον.

Ἐἶχον εἰς τὸν νοῦν μου ἀκριβῶς τοὺς „Ἀθιγγάνους“, περὶ ὧν εἶχέ μοι ὁμιλήσει ὁ Ταρχώφ. Ἐν αὐτοῖς εὕρισκεται καὶ ἄσμά τι περὶ ἐνὸς γέροντος. Ὁ Πουνίνος κατ' ἀρχὰς ἐδυστρόπει, ἀλλ' ἐπὶ τέλους τὸν ἐτοποθέτησα, διὰ νὰ ἀκούῃ καλλίτερα, ἐπὶ τοῦ ἀνακλιντροῦ καὶ ἤρχισα τὴν ἀνάγνωσιν . . .

Ἐἶχον φθάσει εἰς τὸ μέρος, ἔπου ὁ λόγος περὶ τοῦ „γέροντος, φοβεροῦ ἀνθρώπου“.

Ὁ Πουνίνος ἠκροάσθη τὴν στροφὴν ἄχρι τέλους καὶ — αἰφνης ἀνεπήδησε βιαίως ὑψηλὰ.

— Δὲν μπορῶ πλέον! ἐφώνησε λίαν καὶ παραδόξως ἐξηρεθισμένος. Συγγνώμην, ἀλλὰ δὲν μπορῶ ν' ἀκούσω περὶ σσότερον αὐτὸν τὸν συγγραφέα. Εἶνε ἀνήθικος σατυρογράφος, ψεύστης . . . μὲ κάμνει ἄνω κάτω! Δὲν μπορῶ πλέον! Ἐπιτρέψατέ μοι νὰ συντομεύσω τὴν σημερινήν μου ἐπίσκεψιν.

Προεπάθησα νὰ τὸν κρατήσω, ἀλλὰ μετὰ ἡλιθίου τινὸς καὶ πεφοβισμένου πείσματος ἐπέμεινεν εἰς τὸν σκοπὸν του. Πολλάκις ἐπανελάβην, ὅτι ἦτο τεταραγμένος καὶ ἔπρεπε νὰ ἐξέλθῃ εἰς τὸν ἀέρα, τὰ δὲ χεῖλη του ἐλαφρῶς ἔτρεμον, καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ του ἐκ προθέσεως ἀπέφευγον νὰ συναντήσωσι τοὺς ἰδικούς μου — ὡς ἂν ἐγὼ νὰ τὸν εἶχον προσβάλει. Τέλος τὸν ἀφῆκα ν' ἀπέλθῃ.

Μετ' ὀλίγον ἐξῆλθον καὶ ἐγὼ τῆς οἰκίας μου πρὸς ἐπίσκεψιν τοῦ Ταρχώφ.

(ἔπεται συνέχεια.)

ΒΙΩΤΙΚΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΜΑΤΑ.

(τέλος).

62.

Ὅσον πρέπει ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν νὰ ἐπιζητῇς τὴν μοναξίαν, ἄλλο τόσον ὀφείλεις νὰ μὴ ἀποφεύγῃς τὰς συναναστροφάς. Διότι ζῆς διὰ νὰ ἦσαι μετὰξὺ ἀνθρώπων.

63.

Ἐν πάσῃ συναναστροφῇ προσπάθει νὰ καταστῇς ἀγαπητός, μὴ ἐπιδιώκῃς ὅμως ἐν αὐτῇ τὰ πρωτεῖα.

64.

Ἀπόφευγε τὸ χαρτοπαίγιον ὅσον Σοι εἶνε δυνατόν. Οὐδέποτε θὰ ἐντραπήῃς, διότι δὲν ἔπαιξες τὰ χαρτῖα.

65.

Ἐν ταῖς πρὸς τὰς γυναῖκας σχέσεσί Σου μὴ κατέρχεσαι Σὺ πρὸς αὐτάς, ἀλλὰ μάλλον ἐπιζητῇ νὰ τὰς ἀνυψώσῃς εἰς τὴν κοινωνικὴν Σου θέσιν. Μὴ ἀποτείνῃς πρὸς αὐτάς ἀνυψοῦς κολακευτικούς λόγους, ἀλλὰ ἐπιδείκνυε μικράς τινας περιποιήσεις, τὰς ὁποίας παραμελεῖς πρὸς τοὺς ἄνδρας. Μὴ φαίνεσαι ὅτι προτιμᾷς μίαν καὶ μόνην.

66.

Νὰ μὴ ἦσαι προπετὴς καὶ ἀκόλαστος περὶ τοὺς λόγους. Κατηγορίας ἢ σκώμματα δὲν πρέπει νὰ ἐκφέρῃς περὶ τινος προσώπου ἐπὶ παρουσίᾳ ἄλλων ἀνθρώπων. Διότι καὶ ἐν ἡ περιπτώσει οὗτοι συμφωνοῦσι πρὸς Σέ, πάλιν ἔσο βέβαιος ὅτι θὰ μεταδώσῃς τοὺς λόγους Σου εἰς τὸν κατηγορηθέντα.

67.

Μάνθανε νὰ ὁμιλῇς, ἀλλὰ πρὸ πάντων μάνθανε νὰ ἀκούῃς. Τὴν γλῶσσάν Σου προσπάθει νὰ ὁμιλῇς ἄνευ ξενισμῶν καὶ ἀπηλλαγμένην σολοικισμῶν. Τοῦτο ἀπαιτεῖ ἡ στοιχειωδὲς τέχνη μὲν ὁμορφίης.

68.

Ἐργάζου πρὸς καλλιέργειαν καὶ διάδοσιν τῆς μητρικῆς Σου γλώσσης. Μετὰ τῶν ὁμοεθνῶν Σου ὁμιλεῖ μόνον ἐν τῇ γλώσσῃ τῆς πατρίδος Σου, διότι πᾶν ὅ,τι αὐτὴ δὲν ἔχει καὶ ἄλλαι γλῶσσαι τὸ ἔχουσιν, αὐτὸ ἔσο βέβαιος ὅτι εἶνε ξένον πρὸς τὸν χαρακτῆρα τοῦ ἔθνους Σου.

ΕΦΕΥΡΕΣΕΙΣ ΚΑΙ ΑΝΑΚΑΛΥΨΕΙΣ.

Ο ΤΗΛΕΦΩΤΟΓΡΑΦΟΣ.

Τῇ βοηθείᾳ τῆς μυστηριώδους δυνάμεως τῆς φύσεως, τὴν ὁποίαν ὀνομάζομεν ἤλεκτρισμόν, πολλὰ πράγματα κατέστησαν ἡμῖν δυνατόν, τὸ πρότερον ὑπὸ ἐπιφανῶν φυσικομαθηματικῶν θεωρηθέντα ὡς ὑπερφυσικά καὶ ἀδύνατα. Οὕτω λοιπὸν πρό τινος ἐκ τῆς πληθώρας τῶν νέων ἐφευρέσεων ἀνέδυσσε καὶ ἔλαβε ζωὴν ἐκτὸς τοῦ τηλεφώνου καὶ ὁ λεγόμενος τηλεφωτογράφος, δηλαδὴ ἡ μηχανὴ ἐκείνη, δι' ἧς δύναται τις διὰ τοῦ ἡλεκτρικοῦ σύρματος νὰ φωτογραφηθῇ ἐκ μεγάλης ἀποστάσεως. Ὁ τηλεφωτογράφος σκοπὸν ἔχει νὰ παράσχῃ εἰς τὸν ὀφθαλμόν ὅ,τι παρέχει εἰς τὸ οὖς τὸ τηλεφώνον. Ἀλλὰ μὴ νομίση τις, ὅτι τοῦτο λέγοντες ἐννοοῦμεν τὸ τηλεσκοπίον, πλανᾶται δ' ὅστις ἰσχυρισθῇ ὅτι πρὸς τοῦτο ἐξαρκεῖ τὸ ἐν λόγῳ ἐργαλεῖον, διότι διὰ τοῦ τηλεσκοπίου δὲν δύναται τις νὰ ἰδῇ τί κεῖται ὀπίσθεν μιᾶς γωνίας, ἢ νὰ διαπεράσῃ διὰ τοῦ βλέμματός παχὺν καὶ ἀδια-

φανῇ τοῖχον, πάντα ταῦτα ὅμως εἰς τὸν τηλεφωτογράφον εἶνε δυνατόν. Τῇ βοηθείᾳ τῆς καινοφανοῦς ταύτης συσκευῆς πᾶς ὁ βουλόμενος θὰ δύναται νὰ ἔχῃ τὴν εὐχαρίστησιν, οὐχὶ μόνον νὰ συνεννοῇται πρὸς τὸ πρόσωπον, μεθ' οὗ συνδιαλέγεται διὰ τοῦ τηλεφώνου, ἀλλὰ καὶ ἐν τινι παρακειμένῳ κατόπτρῳ νὰ βλέπῃ καὶ τὴν μορφήν αὐτοῦ καὶ τοὺς χαρακτῆρας, συγχρόνως δέ, ὅταν τὸ κρίνῃ εὐλογον καὶ σύμφερον πρὸς τοὺς σκοπούς του, θὰ δύναται ἐπίσης δι' ἰδιαιτέρων ἡλεκτρικῶν συρμάτων νὰ ἀντικατοπτρίξῃ τὸ ἰδίόν του πρόσωπον εἰς λίαν ἀπομακρυσμένας ἀποστάσεις. Καὶ νὰ μὲν δὲν ἀνταποκρίνεται ἀκόμη ὁ τηλεφωτογράφος πρὸς ὅλας τὰς ἀπαιτήσεις τῶν φιλοκάλων ἡμῶν ἀναγνωστριῶν πρὸς πιστὴν ἀνταπόδοσιν ἐρασμίων καὶ χαριέντων προσώπων, ἀλλ' ὅπωςδὴποτε θεμελιούται ἐπὶ ὀρθῶν φυσικῶν νόμων καὶ μέχρι τοῦδε ἐπαρκεῖ εἰς τὰς μετριοτέρας ὁπωσοῦν ἀπαιτήσεις, ὑπο-