

# ΚΛΕΙΩ



H. L. Culemann ges.

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΔΙΣ ΤΟΥ

ΜΗΝΟΣ ΕΝ ΔΕΙΨΙΑΙ

ΑΡΙΘΜ. 21.

Συνδρομή, δεχομένη από 1. Ιανουαρίου έκαστου έτους, έτησια μόνον και προπληρωτικά:

Τόμος Α'

Πανταζού φράγκ. ρ. 20 ή μάρκ. 16.

ΕΤΟΣ Α.

τη 1/13. Νοεμβρίου 1885.

## ΠΕΡΙ ΔΡΑΜΑΤΙΚΩΝ ΕΝΥΠΝΙΩΝ.

(Εικών Riembažoūs σελ. 309. κατά την έλαιογραφία N. Σίχελ.)

Ο αρχηγος ἀνατολικοῦ των θρησκεύματος συνεβού-  
λευσε τοὺς ὄπαδούς του να μεταχειρίζωνται ἀντὶ οἴνου τὸ  
χασίς. Ἐν τῇ βίβλῳ του δέ, ἐν ἡ ἔγραψε τοῦτο, διηγεῖται  
προσέτι, ὅτι ἡμέ-  
ραι τινὰ ὁ ἄγγε-  
λος Γαβριὴλ ἡγε-  
ρεν αὐτὸν ἀπὸ τῆς  
κλίνης καὶ τὸν  
ἀδήγησεν εἰς τὸν  
ἔβδομον τοῦ πα-  
ραδείσου οὐρανόν,  
δείξας ὅμως αὐτῷ  
συγχρονῶς καὶ τὸν  
κόλασιν. Ἔδω παρ-  
ετήρησεν ὁ προ-  
φήτης μετὰ προσ-  
οχῆς πᾶν ὅ, τι παρ-  
ιστάτο εἰς τὰ  
βλέμματά του καὶ  
συνάψας πρὸς τὸν  
Θεὸν ἐνενήκοντα  
χιλιάδας συνδια-  
λέξεων ὠδηγήθη  
πάλιν ὀπίσω εἰς  
τὴν κλίνην του.  
Ολα ὅμως ταῦτα,  
προεπιλέγει ὁ αὐ-  
τός, ἔχιναν τόσον  
ταχέως, ὡς τε, ὅταν  
ἐπέστρεψεν εἰς τὴν  
εὐνήν του, εἵρεν  
αὐτὴν ἀκόμη θερ-  
μὴν καὶ τὸ πήλι-  
νον σκεῦος, ὅπερ

ἐκ τῆς κλίνης ἐγειρόμενος εἶχεν ἀνατρέψει, γῆδύνατο νὰ το

σηκώσῃ πρὶν ἢ ἀκόμη χυθῆ ὅλον τὸ ἐν αὐτῷ βίδωρ.

Ἐὰν γὰρ στραφῶμεν πρὸς τὰ ἀνάλογα φαινόμενα τῶν

συνήθων ἐνυπνίων,

εμρίσκομεν τὸ αὐ-

τὸ γνώρισμα τῆς

συμπυκνώσεως τῶν

παραστάσεων, εἰς

ώρισμένον. τι εἰ-

δος τῶν γῆμετέρων

ἐνυπνίων, τὸ δόποῖον

δὲν εἶνε σπάνιον,

καὶ ἐπειδὴ δύνα-

ται γὰρ προκληθῆ

καὶ διὰ τεχνητῶν

μέσων, εἶνε ἐνά-

στοτε προσιτόν καὶ

εἰς πᾶσαν παιδα-

ματικὴν παρατή-

ρησιν. Δαρβίνος δ

πρεσβύτερος ἔγρα-

ψεν ἡδη ἐν τῇ

„Ζωονομίᾳ“ του,

ὅτι ἔξωτερικαὶ ἐν-

τυπώσεις, προέσ-

νούμεναι εἰς τὴν

συνείδησιν τοῦ

δινειρευμένου καὶ

ἐν τῷ μεταξὺ ἀφυ-

πνίζουσαι αὐτὸν,

δύνανται ν ὁπο-

βῶσιν ἀφορμὴ μα-

κροῦ καὶ μεγάλην

πλοκὴν ἔχοντος



ΕΡΩΣ ΠΡΩΤΟΓΕΝΗΣ, Έλαιογραφία Εύγ. Klinsch.

δινέρου, καταλάμβάνοντος τὸ ἐλάχιστον χρονικὸν διάστημα, τὸ μεταξὺ τῆς ἐντυπώσεως καὶ τῆς ἀπὸ τοῦ ὅπου ἐγέρσεως. Συγχρένως ὅμως ἡ δὶ ἐξωτερικῆς ἀφορμῆς προελθοῦσα ἐξέγερσις αἰτιολογεῖται καὶ ἐσωτερικῶς διὰ σειρᾶς δραματικωτέρων καὶ ζωηροτέρων παραστάσεων, ὡς π. χ. δ. Καρτέσιος ἐξύπνησε ποτε δὶ ἀπλοῦ νύγματος ψύλλου καὶ συγχρόνως ἀπὸ ἐνυπνίου τινός, ἐν τέλει τοῦ ὅποιου ἐμονομάχησε καὶ εἰς τὸ αὐτὸν μέρος τοῦ σώματος, εἰς δὲ καὶ δ. ψύλλος ἔνυξεν αὐτόν, ἔλαβε πληγὴν κέιφους.

Τὰ αἰσθητικὰ ἥμων νεῦρα καὶ τοῦ ὅπου διαρκοῦντος ὑπόκεινται εἰς διαφόρους ἐξωτερικους ἐρεθισμούς. Ἐὰν λοιπὸν οὕτοι μεταδομῆσι μέχρι τοῦ ἐγκεφάλου, οὕτοις ἀποκρίνεται εἰς αὐτοὺς καὶ ἀντιδρᾷ ἀπαράλλακτα δπως καὶ ἐν τῇ ἐγρηγόρσει. Αὐτὴ ἡ φύσις τοῦ ἐγκεφάλου εἶναι τοιαύτη, ὡςτε τὰς μέχρις αὐτοῦ ἐξικνουμένας ἐντυπώσεις νὰ συνδυάζῃ πρὸς ἐξωτερικὰς καὶ ἀλλαχόθεν προερχομένας αἰτίας. Οὕτω γεννᾶται ὁ κόσμος τῶν παραστάσεων ἐν τε τῷ ὅπου καὶ τῇ ἐγρηγόρσει, μὲ μόνην τὴν διαφοράν, δτι ἐν τῷ πρώτῳ ἀφαιρεῖται ἡ αἰτία τῆς φαντασίας καὶ ἀντὶ αἰτίας ἀποτελεῖ τὴν βάσιν ὀλόκληρος σειρὰ μεταβολῶν τῶν αἰσθήσεων. Εἰς τὸν δρμαθόν ὅμως τοῦτον τῶν μεταβαλλομένων ἐντυπώσεων παρίσταται δ. Ὁνειρος ὡς δραματικὸς ποιητής.

Ολίγα τινὰ παραδείγματα θὰ ἀρκέσωσι πρὸς ἐξήγησιν τῶν ἀνωτέρω παρατηρήσεων.

Ο Χένιγξ διηγεῖται περὶ τινος περισφύξαντός ποτε στενῶς τὸ περιλαίμιόν του, δτι εἰδεν ὄνειρον, καὶ δ. συλληφθεὶς ὑπὸ τῶν Ἰνδῶν ὑπέστη τὸν δὶ ἀγγόνης μαρτυρικὸν θάνατον. Ἔτερος εἰδέ ποτε καὶ ὅπους δτι ταξειδεύων εἰς τὰς ἐρήμους τῆς Ἀμερικῆς προεςβλήθη ὑπὸ Ἰνδῶν, οἵτινες ἀσπλάγχνως ἐξέδειραν αὐτόν· ἀλλος πάλιν ὠνειρεύθη, δτι συλληφθεὶς ὑπὸ ληστῶν ἐτέμη ὑπὸ τούτων ὅπτιος ἐπὶ τοῦ ἐδάφους καὶ ἐκαρφώθη διὰ πασσάλου μεταξὺ τῶν δακτύλων τοῦ ποδός, ἐξυπνήσας δὲ εἴρεν εἰς τὸ ἄκρον τοῦ ποδός του μικρὸν ἀχύρινον κάλαμον. — Ο Γρέγορης διηγεῖται δτι ἔλαβε τις μεδ. ἑαυτοῦ ἐν τῇ κλίνῃ φιάλην θερμοῦ ὅδατος, καὶ εἴτε εἰδεν ἐν ὄνειρῳ δτι ἀνήργετο ἐπὶ τῆς Αἴτνης, ἐν φύπο τούς πόδας του ἡ θερμότης τοῦ ἐδάφους καθίστατο ἀνυπόφορος.

Τὰ χαρακτηριστικὰ γνωρίσματα τῶν ἐνυπνίων τούτων — ἡ δραματικὴ πλοκὴ καὶ ἡ συμπύκνωσις τῶν παραστάσεων — ἔτι μᾶλλον ἐντείνονται, δταν ἡ αἰτία τοῦ ἐρεθισμοῦ προέρχεται ἐξ ἐξωτερικῶν περιστάσεων καὶ συμβαίνῃ αἰφνίδιως. Οὕτως ἀναφέρει δ. Γαρνιέ, δτι ὁ μέγας Ναπολέων ἐκοιμάτη ἐν τῇ ἀμάξῃ του, δτι ὑπὸ αὐτὸν ἐξερράγη ἡ καταχθόνιος μηχανή. Ὁ ἐκ τῆς ἐκρήξεως κρότος ἐγένετο ἀφορμὴ μακροῦ ἐνυπνίου, καὶ δ. δ. οἱ Αὐτοκράτωρ ἐνόμιζεν δτι διεβή μετὰ τοῦ στρατοῦ του τὸν Tagliamento, ἐν φ. ἀμέσως οἱ Αὐστριακοὶ ὑπεδέχθησαν αὐτὸν διὰ τοῦ πυρός τῶν τηλεβόλων του. Ο Αὐτοκράτωρ ἐξύπνησεν ἀνακράζων „— Βαδίζομεν ἐπὶ ὑπονόμων!“ — Ο Richers ἀφηγεῖται τὸ ὄνειρον ἀνθρώπου τινὸς ἀφυπνισθέντος ἐκ τοῦ κρότου πυροβόλου τινός. Ὡνειρεύετο δτι ἔγινε στρατιώτης, δτι ὑπέστη ἀδιηγήτους ταλαιπωρίας, δτι ἐλιποτάκτησε, συνελήφθη, ἀνεκρίθη, κατεδικάσθη καὶ ἐπὶ τέλους ἐτουφεκίσθη. Άπαν λοιπὸν τὸ ἐνύπνιον τοῦτο ἦτον ἔργον μᾶς στιγμῆς. Ο δὲ Στέφενς λέγει: Ἐκοιμώμην μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ μου ἐν τῇ αὐτῇ κλίνῃ. Καὶ δ. ὅπους εἰδον ὅτι μετετοπίσθην εἰς ἀπομεμονωμένην τινὸν καὶ ἔρημον ὁδόν, ὅπου ἄγριόν τι καὶ τερατώδες θηρίον μὲ κατεδίωκε. Νὰ ἀνακράξω, ὡς τοῦτο πολλάκις συμβαίνει, δὲν ἡδυνάμην, ἐξηκολούθουν ὅμως νὰ τρέχω κατὰ μῆκος

τῆς ὁδοῦ, τὸ δὲ θηρίον ὀλονὲν μ. ἐπληγίσαζε. Τέλος ἔφθασα εἰς τινα κλίμακα καὶ, ἀποναρκωθεὶς ἐκ τοῦ φόρου καὶ ἐκ τοῦ κόπου ἐξηντλημένος, δὲν ἡδυνάμην περαιτέρω νὰ προχωρήσω. Τὸ θηρίον μὲ συνέλαβε καὶ ἐνέπηξε τοὺς δέες του δόδοντας κατὰ τὴν δσφύν μου. Ἐκ τοῦ ἀλγούς ἐξύπνησα καὶ — δ. ἀδελφός μου μὲ εἰχε ταιπήσει μόνον κατὰ τὸ μέρος ἐκεῖνο. Πῶς δυνάμεθα τώρα, προεπιλέγει δ. αὐτὸς Στέφενς, νὰ συνδυάσωμεν τὸ ἐξωτερικὸν τοῦτο συμβάν πρὸς τὸ ἐνύπνιον; Πρέπει ἀρά γε νὰ παραδεχθῶμεν, δτι ἐκεῖνο τὸ ὅποιον ἦτο τὸ ἐσωτερικὸν τελικὸν συμπέρασμα ὀλοκλήρου σειρᾶς ὀνειρωδῶν πραγμάτων ἡδύνατο συγχρόνως νὰ γίνει καὶ δ. ἐξωτερικη αὐτῶν ἀφορμή; Ἡ μάτως γίνε προτιμότερον νὰ καταφύγωμεν καὶ ἐνταῦθα εἰς ἀπλῆν τινα σύμπτωσιν; Τοιαῦτα φαινόμενα μᾶς διδάσκουσι μᾶλλον, δτι καὶ δ. αὐτῶν τῶν συνήθων ἐνυπνίων ἐκεῖνοι οἱ τύποι τῶν παραστάσεων, οἵτινες ἐν τῇ ἐγρηγόρσει ἔχουσιν ἀπόλυτον ἀλήθειαν, ἀποδεικνύονται ἀνήκοντες εἰς σχετικήν τινα μόνον κατάστασιν.“

Ο κόμης Λαβαλέττης διηγεῖται πρὸς τούτους περὶ ἑαυτοῦ τὰ ἐξῆς: „Οτε μίαν νύκτα είχον ἀποκοιμηθῆ ἐν τῇ είρητῇ, μ. ἐξήγειρεν ἐκ τοῦ ὅπου δ. ἦχος τοῦ ὡρολογίου τῶν ἀνακτόρων, σημάναντος τὸν δωδεκάτην ὥραν. Ἦκουσα δὲ συγχρόνως δτι γνοιγον τὴν κιγκλίδα διὰ ν. ἀντικαταστήσουν τὸν σκοπὸν καὶ μετ' ὀλίγον πάλιν ἀπεκοιμῆθη βαθέως. Διαρκοῦντος τοῦ ὅπου μου εἶδον ὄνειρον — καὶ ἐντοῦνα ἔπειται δ. ἀφήγησις φοβηρωτάτου ὀνείρου, τοῦ ὅποιου αἱ λεπτομέρειαι κατὰ τὴν συναίσθησιν τοῦ ὀνειρευομένου ἔπρεπε νὰ πληρώσωσι τούλαχιστον πέντε ὀλοκλήρους ὥρας — δτε αἴφνης δ. κιγκλίδας πάλιν ἐκλείσμη μετὰ μεγάλου θορύβου καὶ ἔγω ἐκ τούτου ἐξύπνησα. Συνεβούλευμόν τὸ ὡρολόγιον μου καὶ εἶδον δτι ἦτον ἀκόμη δ. δωδεκάτη ὥρα, οὕτως δ. δετε τὸ ἀπαίσιον τοῦτο προϊὸν τῆς φαντασίας πραγματικῶς μόνον λεπτά τινα διήρκεσε, δηλαδὴ τόσον χρόνον, δσος ἐχρεισθῆ πρὸς ἀλλαγὴν τοῦ σκοποῦ καὶ πρὸς τὸ ἀνοιγμα καὶ κλείσμα τῆς κιγκλίδος. Τὸ φῦχος δτο λίαν δριψὺ καὶ ἐπομένως δ. ἀλλαγὴ ἐγένετο ἐν σπουδῇ, τοῦτο δ. ἐβεβαίωσε καὶ δ. θυρωρὸς τῇ ἐπιούσῃ, δτε ἡράτησα αὐτὸν περὶ τούτου. Καὶ ἐν τούτοις οὐδὲν συμβάν τοῦ βίου μου ἐνθυμούμενοι τόσον καλῶς, δ. δετε νὰ δρίσω τὴν διάρκειαν αὐτοῦ μετὰ μείζονος ἀκριβείας, οὐδὲν δ. αἱ λεπτομέρειαι ἐνευτυπώθησαν τόσον βαθέως εἰς τὴν μνήμην μου καὶ τὸ δποῖον τόσον συνηρθάνθη, δσον τὸ ὄνειρον τοῦτο.“ — Ο Μωρὸς ἔκειτο ἀδιαμέθετος ἐν τῇ κλίνῃ καὶ ὠνειρεύετο περὶ τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως. Μεταξὺ δ. δλων ἔβλεπε πρὸ τῶν ὄφωντας τοῦ πολλάκις σπαραξικαρδίους σκηνάς, ἀμίλει πρὸς τὸν Ροβεσπιέρρον, τὸν Μαράτον καὶ τὰ δ. δλα τέρατα τῶν χρόνων ἐκείνων, ἐνήγκη εἰς τὸ δικαστήριον, κατεδικάσθη εἰς της κρότου, ὀδηγήθη εἰς τὸν τόπον τῆς καταδίκης διὰ μέσου ἀπείρου πλήθους λαοῦ, προεδέθη ἐπὶ τίνος δοκοῦ καὶ εἶδε τέλος πῶς δ. πελεκυς ἀπέκοψε τὴν κεφαλὴν ἀπὸ τοῦ τραχήλου του. Ἐξύπνησε κάθιδρας ἐκ τῆς φρίκης καὶ εἶδεν δτι τὸ ύπερ τὴν κλίνην του ἔλασμα είχε καταπέσει ἀκριβῶς κατ. ἐκείνην τὴν στιγμήν, ὡς τοῦτο ἐβεβαίου καὶ δ. παρακαμημένη μήτηρ του, δίκην πελέκεως ἐπὶ τοῦ τραχήλου του.

Ἄς ἀναλύσωμεν δ. δη τὸ πρόβλημα τοῦτο, δπερ προβάλλεται δ. δμην πρὸς λύσιν. Ἐν τοιαύταις περιπτώσεσιν οὐδὲμιαν λύσιν δέον νὰ προεδοκηθεί ἐκ μόνης τῆς συμπτώσεως, διότι οὐδαμῶς ἀμφιβάλλομεν, δτι ἐκαστος τῶν δ. δμετέρων ἀναγνωστῶν εἶδε κατὰ τὸν βίον του πολλὰ τοιαῦτα ὄνειρα,

καὶ ἐν τούτοις πάντοτε ἡ αἰτία τῆς ἔξεγέρσεως συμφωνεῖ κατὰ τὴν ποιότητα πρὸς τὸ τελευταῖον συμβάν τοῦ ἐνυπνίου: τὸ κέντημα τοῦ ψύλλου πρὸς πληγὴν ἔισθιος, ὁ κρότος πυροβόλου πρὸς τουφεκισμὸν κτλ. Διὰ τὸν αὐτὸν λόγον ἐπίσης δὲν πρέπει νὰ παραδεχθῶμεν, ὅτι ἐν τῷ ὀνείρῳ ἡ φαντασία τὸ ἀπὸ ἔξωτερικῶν αἰτίων προερχόμενον ὑλικὸν ἐπιτηδείως μόνον συμπλέκει καὶ συγδυάζει πρὸς τὴν μέχρι τοῦδε πορείαν τοῦ ἐνυπνίου. Ἐξ ἐναντίας τὸ ἐνύπνιον πάντοτε ἀποβαίνει δραματικόν, ἡ δὲ φαινομενική του διάρκεια οὐδέποτε εἶναι καὶ ἡ πραγματική του, διότι πολλάκις ἐν τοῖς ὀνείροις ἡμῶν βλέπομεν πράγματα διαρκοῦντα ὄλοκλήρους ἡμέρας, καὶ ἐν τούτοις ἔκοψιμόνης τὸ πολὺ ὕρας τινὰς ἡ καὶ ὀλίγα λεπτὰ μόνον. Ἄν ἡ φαινομενικὴ διάρκεια ἦτο συγχρόνως καὶ ἡ πραγματική, ὡφειλεν, ἐπειδὴ τὸ τελευταῖον φαινόμενον τοῦ ἐνυπνίου εἶναι ἀπλῶς ἡ ἀφορμὴ τῆς ἔξεγέρσεως ἐν φανταστικῇ περιβολῇ, ἡ ἐνέργεια νὰ προηγήθῃ τῆς αἰτίας, ὅπερ λογικῶς εἶναι πάντη ἀδύνατον. Ἀληθέστατον εἶναι ἄρα, ὅτι συνέβη συμπύκνωσις τῶν διαφόρων παραστάσεων, ὅπερ δηλοῖ ὅτι ἐν τοῖς ἐνυπνίοις ἡμῶν ἔχομεν ἄλλο παρὰ τὸ φυσιολογικὸν μέτρον τοῦ χρόνου. Ἐν τούτοις πάλιν αἱ τοῦ ζητήματος δυεχέρειαι δὲν αἴρονται διὰ τῶν σκέψεων τούτων, διότι ἐν τοῖς ἐνυπνίοις τούτοις ἡ τῆς ἔξεγέρσεως ἀφορμὴ εἶναι πάντοτε καὶ τὸ ὑστατὸν ὄντερῶδες φαινόμενον, σὺν τούτῳ δὲ ὅρίζει κατ’ οὐσίαν καὶ τὴν ὀληνή πορείαν τοῦ ὀνείρου. Καίτοι λοιπὸν ἀπασπαι αἱ παραστάσεις ἐπέρχονται συμπεπυκνωμέναι, ἐν τούτοις πάλιν ἡ θέσις αὐτῶν πρὸ τῆς ἔγερτικῆς ἀφορμῆς οὐδαμῶς ἐπηρεάζεται καὶ οὕτως ἔχομεν αὖθις, ὡς καὶ πρότερον τὴν ἐνέργειαν πρὸ τῆς αἰτίας, διότι μᾶς εἶναι ὅλως ἀδιάφορον, ἀνὴρ ἡ ἐνέργεια αὕτη διήρκεσε μόνον ἐν δευτερόλεπτον ἡ ὄλοκλήρους ὥρας.

Πρὸς λύσιν τοῦ προβλήματος τούτου δέοντας καὶ πολλὰ ἀλλα φαινόμενα νὰ λάβωμεν ὑπὸ ὅψιν. Πόσον δὲ εἶναι ἀγαγναῖον νὰ ἐπιδιώξωμεν τὴν λύσιν ταύτην καταφαίνεται καὶ ἐκ τοῦ ὅτι ἀπαντα ἡμῶν τὰ ὄντερα φαίνονται ἐγκρύπτοντα ἐν ἑαυτοῖς τὸ πρόβλημα τοῦτο ἔνεκα τῆς συμπύκνωσεως τῶν παραστάσεων. Ἡ συμπύκνωσις αὕτη ἔθελε συμβῆ, καὶ ἐὰν δὲ πρεθεῖδετο μέχρι τοῦ ἔγκεφάλου, χωρὶς νὰ διακόψῃ ὅμως τὸν ὄπονταν καὶ νὰ καταστῇ ἀφυπνωτικὴ ἀφορμή. Οὐδέποτε ἡ ἀφύπνωσις δύναται πρώτη νὰ παραγάγῃ τὸ ὑπεραισθητικὸν μέτρον τοῦ χρόνου, τὴν ἱκανότητα δὲ ταύτην ἔχουσι μόνον τὰ ὄντερα, ἀρκεῖ μόνον δὲ ἔξωτερικὸς ἐρεθισμὸς νὰ ἔχῃ τόσην ἔντασιν, ὡς τε νὰ φύσῃ μέχρι τῆς συνείδησεως τοῦ ὄντερουμένου. Ὁλως ἀδιάφορον μᾶς εἶναι τώρα, ποῖον ἐκ τῶν περιφερικῶν ἡμῶν αἰσθητηρίων προεβάλλεται ὑπὸ τινος ἐρεθισμοῦ. Καὶ φαίνεται μὲν ὅτι τὸ οὖς εἶναι τὸ εὐαίσθητότατον πάντων, τὸ ἀνωτέρω ὅμως παραδείγματα δεικνύουσιν ὅτι καὶ ἐτέρου εἴδους αἰσθητικὸν ἐρεθισμὸν δύνανται νὰ παραγάγωσι δραματικὰ ὄντερα. Ὅσον βαθύτερον κοιμώμενα, τόσον ἐρμητικώτερον εἶναι καὶ αἱ ἡμέτεραι αἰσθησίεις κεκλεισμέναι πρὸς τὰς ἐκ τοῦ ἔξωτερικοῦ κόσμου ἔντυπσεις, ἐπειδὴ δὲ μεθ’ ὅλα ταῦτα πάλιν βλέπομεν ὄντερα, πρέπει τὸ πλεῖστον αὐτῶν μέρος νὰ ἔξαρτήσωμεν ἀπὸ ἔσωτερικῶν αἰτίων, προερχομένων ἐξ αὐτοῦ τοῦ ὄργανισμοῦ, ἤτοι ἐκ τῶν καὶ διαρκοῦντος τοῦ ὄποντος ἔξακολουθουσῶν αὐτοῦ λειτουργιῶν.

Οἱ ἔγκεφαλος δέχεται τὸν ἐρεθισμὸν καὶ ἐφαρμόζει ἐπ’ αὐτοῦ τὸν ἐν ἑαυτῷ ὑπάρχοντα νόμον τῆς αἰτίας τοῦ, δηλαδὴ τῇ βοηθείᾳ τῆς φαντασίας δημιουργεῖ ἀντίστοιχον αἰτίαν, μετατοπιζομένην εἰς τὰ ἐκτὸς καὶ προσλαμβάνουσαν μορφὴν σειρᾶς παραστάσεων περὶ τὸ τέλος δραματικὸν ἔχου-

σῶν τύπον καὶ συμπυκνουμένων διὰ τοῦ ὑπεραισθητικοῦ χρονικοῦ μέτρου. Ἀλλὰ δὲν καταφεύγει ὁ ἔγκεφαλος πάντοτε τόσον μακρὰν διὰ νὰ αἰτιολογήσῃ τὸ τελευταῖον φαινόμενον· ἡ σειρὰ τῶν παραστάσεων ποικίλλει ἀείποτε κατὰ τὸ μῆκος καὶ τὴν ἔκτασιν. Ἐπειδὴ δὲ δὲν δυνάμεθα νὰ παραδεχθῶμεν, ὅτι τὸ ὑπεραισθητικὸν χρονικὸν μέτρον εἶνε διάφορον κατὰ τὰ διάφορα ὑποκείμενα, ἀνάγκη αἱ διαφοραὶ αὖται τῆς ἔκτασεως νὰ ἔξαρτῶνται εἰτε ἀπὸ τῆς διαφορᾶς τῶν ἐρεθιστικῶν αἰτίων εἰτε ἀπὸ τοῦ βαθμοῦ τῆς φαντασίας τοῦ δινειρουμένου.

Βαθμηδὸν ὅμως τὸ θέμα ἡμῶν ἀπὸ ψυχολογικοῦ μετεβλήθη εἰς μεταφυσικόν, τὸ δὲ κύριον αὐτοῦ ζήτημα μένει ἀλόγη ἀνεξήγητον, πῶς δηλαδὴ δύναται ὄντερόν τι νὰ περατοῦται διὰ τίνος ἐρεθισμοῦ, ἐνῷ τὸ ὄντερον τοῦτο ἀρχεται ἀπό τίνος πρὸς τὸν ἐρεθισμὸν τοῦτον συγχρόνου αἰσθηματος. Ἄν τὸ σύγχρονον τοῦτο ἦτο πραγματικόν, τὸ ὄντερον, δισονδήποτε καὶ ἀν συνεπυκνοῦτο, πάλιν θὰ ἔκειτο πρὸ τοῦ ἐρεθισμοῦ, ὅστις τὸ προεκάλεσε, ἄρα τὸ ἀποτέλεσμα θὰ ἦτο πρὸ τῆς αἰτίας, ὅπερ ἀδύνατον. Ὡς λύσιν τοῦ ζητήματος τούτου προβάλλομεν τὰς κατωτέρω βραχείας σκέψεις.

Πειραματικῶς ἀπεδειχθῆ, ὅτι αἱ κατὰ τὴν ἐγρήγορσιν παραστάσεις ἡμῶν ἔχουσιν ἀνάγκην χρόνου, δυναμένου νὰ καταπιετηρηθῇ, ἀλλ’ ἀφ’ ἐτέρου νὴ πεῖρα πάλιν ἀπέδειξεν, ὅτι ὑπάρχουσιν καταστάσεις τινὲς τοῦ πνεύματος, καθ’ ᾧς ὁ νόμος οὗτος δὲν ἐφαρμόζεται. Ὡς ἐκ τούτου τὸ φυσιολογικὸν ἡμῶν μέτρον τοῦ χρόνου δὲν ἔγκειται εἰς τὴν φύσιν τοῦ ἔγκεφάλου, ἐπειδὴ τὸ νευρικὸν ἡμῶν σύστημα δὲν ἐνεργεῖ μετὰ τόσης ταχύτητος, ὡς τε νὰ τὸ αἰσθανώμεθα δὲν αὐτοῦ. Εἰς τὰ καλλιτεχνικὰ δημιουργήματα καὶ τὰ ὄντερα τὴν θέσιν αὐτοῦ καταλαμβάνει τὸ ὑπεραισθητικὸν μέτρον τοῦ χρόνου, δυνάμει δὲ τῆς αὐτῆς ἰδιότητος, τῆς συμπυκνούσης τὰς παραστάσεις, αἰσθανώμεθα κατὰ τίνα οἰνδήποτε τρόπον τὸν ἐρεθισμὸν ταχύτερον ἢ ὅσον θὰ ἔδύνατο νὰ μεταδοθῇ εἰς τὸν ἔγκεφαλον κατὰ τὸ φυσιολογικὸν χρονικὸν μέτρον. Διὲκείνας λοιπὸν τὰς ἔντυπσεις, αἰτίων γίνονται μετὰ ὑπεραισθητικοῦ χρονικοῦ, ἡ ἐνέργεια τελευτᾶς καθ’ ὃν χρόνον μόλις ἐπισυμβαίνει ἡ αἰτία διὰ τὰς ἔντυπσεις, τὰς ἀπὸ τοῦ φυσιολογικοῦ χρονικοῦ μέτρου ἔξαρτωμένας. Οὕτω νομίζομεν ὅτι φωτίζεται κάπως δ σκοτεινὸς πέπλος δ καλύπτων τὸ ἀνθρώπινον τοῦτο αἴνιγμα. Τὸ μέρερ τὴν αἰσθησιν κείμενον ἡμίσου τῆς φύσεως ἡμῶν δὲν μποράλλεται εἰς τὴν συνείδησίν μας, ἡ δὲ αὐτοτοσυγείδησις δὲν ἔξαπλοιοῦται ἐφ’ ὅλου τοῦ ἔγων ἡμῶν· οὕτως ἡ διδασκαλία περὶ τοῦ ἀσυνείδητου προσλαμβάνει νέαν ἐπικύρωσιν, συγχρόνως ὅμως καὶ ἀποδεικνύεται ὅτι τοῦτο εἶναι ἀτομικόν, οὐχὶ δὲ γενικὸν μεταφυσικόν. Ὁπως ἡ σελήνη μόνον τὸ ἡμίσου τῆς σφαίρας τῆς στρέψει πρὸς τὸν ἡμέραν, οὕτω καὶ τὸ ἡμέτερον ἔγων, ὅπως δὲ πάλιν ἡ σελήνη διὰ τῶν ἐπικλίσεων τῆς ἐπιτρέπει εἰς τοὺς ἀστρονόμους νὰ παρατηρήσωσι τούλαχιστον μέρη τινὰς τῆς ἀλλήλης πλευρᾶς, οὕτω καὶ τὸ ἔγων ἐν τισιν αὐτοῦ καταστάσειν ἀποκαλύπτει ἐν μέρει εἰς ἡμᾶς τὴν ὑπεραισθητικὴν πλευρὰν τῆς φύσεως αὐτοῦ.

Οἱ Κάντιοι εἶπεν ὅτι περὶ τίνος ἴδεας ἀλλων σκεπτομένων ὄντων δὲν δυνάμεθα νὰ κρίνωμεν, ἀνὴρ ἔξαρτᾶται ἀπὸ τῶν αὐτῶν συνθηκῶν τοῦ χρόνου καὶ τοῦ χώρου καὶ τοῦ χρόνου ἀφ’ ὃν καὶ ἡμεῖς, δὲ δὲ Μαλεβράγχιος νομίζει, ὅτι ὑπάρχουσιν ὄντα δυνάμενα ἐντὸς ἡμίσεις ὥρας τόσα νὰ σκεφθῶσιν, δσα ἡμεῖς ἐν χιλίοις ἔτεσιν, αἱ βραχείαι ὅμως αὐτοὶ παρατηρήσεις εἰς τὴν διδασκαλίαν τοῦ Καντίου περὶ τοῦ ἴδεωδους τοῦ χρόνου κατέδειξαν, ὅτι ἡμεῖς ἀνήκομεν εἰς τὸ εἶδος τοῦτο τῶν ση-

των. Ἐκτὸς τούτου ἐφάγησαν ἐνταῦθα καὶ ἄλλα γνωρίσματα, καθ' ἀδιάνυταν γὰρ ὁρισθῆν ἀνθρώπος, διότι καὶ οὐ φαντασία ἀπέδειξεν ὅτι ὑπερπηδᾶ τὰ φυσικὰ ὄρια.

Ἐκ τῶν ἀνωτέρω ἔξαγεται, ὅτι τὰ καθ' ὑπνους ὄραματα δὲν εἶνε τόσον ἀλυτά αἰνιγματα, ὃσον γενικῶς νομίζεται. Εἰς τὰ μωσηιώδη ταῦτα φανέρωνα δὲ λαὸς ἀρχῆθεν ἐνόμιζεν ὅτι διέβλεπε τὸν δόκτυλον ὑπερφυσικῶν δυνάμεων. Ποσάκις λέγεται ὅτι ὁ Ὀνειρος ἀπεκάλυψεν εἰς τὰ ὄραματα τῶν θυντῶν τὸν σκοτεινὸν κόλπον τοῦ μέλλοντος! Οἱ παλαιοὶ Ἑλληνες ἔστελλον τοὺς ἀσθενεῖς των εἰς τὸν ναὸν τοῦ Ἀσκληπιοῦ, ὅπως ἐκεῖ καθ' ὑπνους ὑποδείξῃ αὐτοῖς διθεός μέσον τι πρὸς θεραπείαν τῆς βασανίζουσης αὐτοὺς νόσου, ὑπάρχουσι δὲ καὶ νεώτεροι τινες φιλόσοφοι, οἱ ὄποιοι συνιστῶσι τὴν χρησιμότερην τῶν ὄνειρων πρὸς διάγνωσιν κρυφῶν καὶ ὑπολανθανούσων ἀσθενειῶν. Μεντὸν δὲ

ὅμιλος ὅσα καὶ ἀν ἔχωμεν εἶπεν ἀνωτέρῳ, δὲν πρέπει γὰρ βασιζόμενα ἐπὶ τῶν ὄνειρων; διότι πάντοτε φένδονται καὶ μᾶς ἔξαπατῶσι. Τὸ αὐτὸν δὲ δύναται γὰρ ῥήθη καὶ περὶ τῶν ἄλλων ἔκεινων ὄνειρων μὲνοντούς θρυαλλούς, περὶ τῆς φεμβωδίους ἔκεινης καταστάσεως. καθ' οὐν ὄνειροπολοῦμεν κατὰ τὸ παραδειγματικὸν τῆς ἐν τῇ ἡμετέρᾳ εἰκόνι παριστανομένης ὥραίας. Τὸ νὰ ὄνειροπολῆ τις ἀντὶ νὰ σκέπτηται καὶ νὰ ἔργαζηται εἴναι πάντοτε ἐπικινδυνόν, ἀκόμη καὶ ἀν ἐκοσμήμην ὑπὸ τῆς φύσεως διὰ τόσης καλλονῆς, δισην ἔχει η ἐν τῇ „Κλειο“ σήμερον ὄνειροπολοῦσα.

Διότι η οὐσία τῶν ὄνειρων τούτων οὐκ ἐπὶ τὸ πολὺ δὲν εἴναι ἄλλο παρὰ πόθος πρὸς δόξαν, εὔτυχίαν καὶ ἔρωτα, η δὲ ἐκπλήρωσις ὅλων τῶν ὑπόκαρδίων ημῶν πόθων, οἵτινες ισώς οὐδέποτε ἐν τῷ βίῳ πραγματοποιοῦνται, τελεῖται τόσον ἀλιορύβως καὶ εὔκόλως ἐν τῇ φαντασίᾳ! Δρ. E. M.

## ΤΕΛΕΣΙΛΑ.

Διήγημα ἐκ τῆς ἀρχαίας ἡμῶν ιστορίας.  
(συνέχεια καὶ τέλος).

— Ω βασιλεῦ, πόσον μὲ ἔξευτελίζεις, ἀπεκρίθη βαρυθύμως η Τελέσιλα, νομίζων ὅτι, ὅπως κορινθία τις ἔταίρα, ἀντὶ χρυσοῦ δύναμαι νὰ θυσίασθαι.

— Τάστε, εἶπεν ἡρεμιένος ὁ Κλεομένης, σοὶ ὑποβάλλω ἔπειρον δρόν. Σαὶ χαρίσια τὴν ζωὴν τοῦ συζύγου σου, ή, ἀν καὶ τοῦτο δὲν ἀρκεῖ, σὲ ἀφίνω ἐλευθέρων νὰ ἔκλεψῃς διὰ τὸν θέλησ. Σοὶ ἀποδίδω ὅλους τοὺς ἀργείους αἰχμαλώτους, πάντα τέλος θα ἔχω, ἐὰν εἰςακούσῃς τῆς θερμῆς μου παραπλήσεως. Ἐδώ μὲ ἀρνηθῆς . . . θὰ παραφρονήσω, καὶ τότε ἀλλούμονον εἰς σέ! Ναι, Τελέσιλα, ἐγκολούθησας γονυπετήσας πρὸ αὐτῆς καὶ κρύψας τὸ πρόσωπόν του εἰς τὰς πτυχὰς τοῦ χιτῶνος της, μή με ἀπορρίψῃς. Σ' ἔκαλεσα ἐδῶ, ἵνα ἐνώπιον τοῦ συζύγου σου διαπράξω κατὰ σοῦ τὴν ὑβριστικώτεραν προεργάτην, καὶ δύως ἄμμα εἰςῆγης η καρδία μου ἔμαχόθη καὶ αἱ αἰσθήσεις μου ἐπραΐθησαν. Ωθεός, διὰ τὸ δὲν ησο πλησίον μου πρὸ τοῦ ὅλους τοῦ Ἀργούς διὰ νὰ μὴ γίνη η φοβερὰ ἔκεινη καταστροφή;

— Μοι ὑπόσχεσαι, ἀπεκρίθη ἡρεμίας η Τελέσιλα, τὴν ζωὴν τοῦ συζύγου μου καὶ τὸν ἄλλουν αἰχμαλώτων, ἐὰν παροδώσω ἐμαυτὴν εἰς τὴν ἀττιμίαν. Δὲν βλέπεις δύως ἔτι η ζωὴ τοῦ συζύγου μου οὐδεμίων ἔχει πλέον ἀξίαν; Πατῶν γάρτρον θὰ ἔχῃ πλέον δὲ αὐτὸν διὰ βίος μετὰ τὸ αἰσχος τοῦ προφίλεστέρου, του ὄντος; Ἐπειτα καὶ τὸν ἄλλουν αἰχμαλώτων διὰ βίος τίνα ἀξίαν. θὰ ἔχῃ, ἀν σὺ αὔριον κυριεύστης τὸ Ἀργος καὶ κατασφέρεις ἀπαντάς τοὺς ἐλευθερωθέντας; Ἄντι διλον τούτων ἐν μόνον πρᾶγμα δύναται, νά με πείσῃς, ὅπως μεταβάλω γνωμήν. Οχι δι σύζυγος, οὔτε τὸ τέκνον μου εἴναι τὸ τιμωρέστερον κτήμα μού, διότι ἀγαπῶ μὲν τὸν Εὐξενίδην περισσότερον, παρὰ δὲ δύσα μοι ἔχάρισαν ἐπὶ γῆς οἱ θεοί, δύναμαι δύως, ἀν ἀπωλέσω αὐτὸν, νὰ λέψω καὶ ἄλλου σύζυγον, καὶ ἀν δι προσφύτης μου Ἀλκήνωρ ἀποδάνη, δύναμαι πάλιν νὰ γίνω μάκτηρ πολλῶν ἄλλων τέκνων. Ἐν πρᾶγμα δύως, τὸ πολυτυμότατον πάντων, δὲν δὲ ἀνακτήσω ποτέ, ἀν ἀπαξ κάσω αὐτὸν, τὴν πατρίδα μου. Γνωρίσω δι τοῦ κακῶς ἔχουσι τὰ τοῦ Ἀργούς καὶ ἔτι πολλαὶ κῆραι καὶ πόραι αὐτοῦ μετά τὴν σφαγὴν τῶν συζύγων καὶ ἀδελφῶν δι ὑναγμασθῶσι νὰ συκευχθῶσι μετὰ τῶν μετοίκων μας, δύως ἀποκτήσωσι πάλιν ἀπογόνους καὶ καταστήσωσι τὴν πόλιν ἴνανην μετ διλογον χρόνον νὰ ὑπερσπίσῃ ἑαυτὴν κατὰ τὸν ἔχρεων, Φέως δὲν μεγαλωσώσων οἱ νῦν ἀπόγονοι, τὴν ἀμύναν τῆς πατρίδος δι ἀναλάβῃ γενέα οὐχι ιστότιμος αὐτῶν. Τώρα ὑπάρχει ἀμάρτη τὸ Ἀργος, καὶ ἐφ' οὗ διατάρχει, εἶναι πατρὸς ημῶν, ἀφ' οὗ δύως καταστραφῆ εἰς τὶς ὀψεῖς η ζωὴ μου, η η τοῦ συζύγου μου η καὶ η τῶν ἄλλων αἰχμαλώτων; Δὲν εἶναι καλλιέτερον νὲ ἀποδάνωμεν τῷρα εὑθύς, παρὰ νὲ μαραθῶμεν ἐν τῇ δουλείᾳ τῶν σκηνῶν Σπαρτιατῶν; Διὰ τοῦτο, ὡς βασιλεῦ, σῶσον τὸ Ἀργος! Φέρε τὸν στρατόν σου μακράν αὐτοῦ καὶ δφες τὴν ζωὴν εἰς τοὺς αἰχμαλώτους. Μόνον ϊπο τὸν δρόν τοῦτον, δύον καὶ ἀν ἔνε σκληρός, δύναμαι νὰ συγκατανεύσω εἰς τὴν ἀττιμόν σου ἀπαίτησιν.

— Καλά, ἀνέκραξεν δι Κλεομένης. Σοὶ δύνω πᾶν δι τὴν ἔκτησιας!

— Μὴ σπεύδης δὲν θὰ κλείσωμεν ἀμέσως τὴν συμφωνίαν. Πρέπει

νὰ δώσῃς ἐγγράφως τὸν δρόνον σου καὶ νὰ στείλης αὐτὸν ἀμέσως εἰς τὸν γέροντα ημᾶν βασιλέα Κόνωνα. Εγέρθητι καὶ γράφον.

Ο Κλεομένης ἔλαβε μὲ τρέμουσαν χεῖρα φύλλον παπύρου καὶ κάλαμον καὶ ὑπαγρευούσας τῆς Τελέσιλης ἔγραψε:

„Ορκίσομαι εἰς τὸν Δία, τὴν Ἡραν καὶ τὸν Ἀπόλλωνα, δι τοὺς δὲν θὰ βαδίσω ἐναντίον τοῦ Ἀργούς καὶ δι τοὺς αὔριον δι ἀπέλων ἐντεῦθεν μετὰ τοῦ στρατοῦ μου. Ας ἀποδάνω ἐδῶ παραβῶ τὸν δρόνον μου. Κλεομένης.“

Ἐπειτα δέσας καὶ σφραγίσας τὸν κύλινδρον ἔκάλεσε τὴν Φοίβην καὶ ἐπεμφύει αὐτὴν ἐν συνοδίᾳ ἐνὸς κήρυκος εἰς τὸ Ἀργος.

— Εν πρᾶγμα ἀδύνητον ἔχω νά σε ζητήσω, ὡς βασιλεῦ, εἶτεν η Τελέσιλλα πλησίασσα καὶ δέσασα τὴν χεῖρα τῆς ἐπὶ τοῦ βραχίονός του. Ήφεις νὰ ἰδω ἄπαξ εἴναι τὸν σύζυγόν μου καὶ νὰ ζηρογονήσω αὐτὸν δι διλού γού οἶνον.

Ο Βασιλεὺς τὸ ἐπέτρεψε σιωπῆλως. Η Τελέσιλλα χύσασα τότε ἐκ τίνος μεγάλου δοχείου οίνον εἰς ἐν κύπελλον μετέβη εἰς τὸν ἀντιθάλαμον καὶ γονυπετήσασα πρὸ τοῦ συζύγου της ἀφίξεσσαν ἀπὸ τὸ στόμα τὸ μανδήλιον καὶ τῷ ἔδωκε οίνον νά πη. Είτα ἐπεδήηη τὰ χεῖλη τῆς ἐπὶ τὸν ἴδιων τοῦ καὶ περὶ τὸν τράχηλον του τοὺς ἀπαλούς της βραχίονας καὶ τῷ ἐψιθύρισε: „Γίγαινε, ἀγαπητέ μου Εὐξενίδη! Εἴδη σὺ σωθῆς, φοράντισσον περὶ τοῦ τέκνου μας, τὸ διπόδιον εἴναι πεπρωμένον νὰ μὴ ἐπανιδω. Εγώ ἀποδημήσω!

Προσφύτης μου Τελέσιλλα, ἀπήγνησεν οὐτος ἐπίστης χαμηλοφώνως, διὰ τὶ διμιεῖς οὕτω; Οι θεοὶ δὲν ἀπεφάσισαν ἀνόμη τὸν θάνατόν σου.

— Οχι, Εὐξενίδη, πρέπει ἔγω διὰ τοῦ διανότου μου νῷ σωσα τὸ Ἀργος. Μή παραπονήσου ματαίως κατὰ τῆς μοίρας.

Εἰς ἐν νεῦμα τοῦ βασιλέως δι φύλαξ επιλησσάσε τὴν Τελέσιλλαν καὶ τὴν ἡνάγκασε νὰ ἐγερθῆ. Οτε δὲ αὐτη ἐπανιδωνεις τὸν κύριον τῆς σκηνῆς θάλαμον, δι Κλεομένης ἐμέρφαζεν οὐκ μανόμενος. Μετὰ πυρετώδους ταχύτητος ἔδιδε διαφόρους διαταγάς, διποις ἐποιμάσσω μεγαλοπρεπῶς τὴν κλίνην του, κοσμήσωσι αὐτὴν δι ἀνθέων, καὶ στέψωσι τὴν κεφαλήν του διὰ στεφάνου ἐκ δρόδων. Είτα ἔκαμε σπονδάς εἰς τὸν ἡμέναιον καὶ τὴν Αφροδίτην φιλυρίζων ἀσαφεῖς καὶ δικατήπτους λέξεις. Επὶ τέλους διέταξε νὰ φέρωσι τὸν δέσμιον Εὐξενίδην εἰς τὸν προδάλαιον καὶ νὰ φύλαττωσιν αὐτὸν ἐκεῖ διό στρατιώται, ἐν φη μὲ τὴν Τελέσιλλα κεκυρωσία ἐκ τῆς διλήψεως ὁδηγήμην μέτ τοῦ ἐστεμμένου Κλεομένης εἰς τὸν κοιτῶνα αὐτοῦ.

## VII.

Μόλις ηρχισε νὰ υποφώσκη τὸ λυκαυγὲς τῆς ἐπιούσης ημέρας δι Κλεομένης ἐξέπνησεν εἰς τὸ πλευρὸν τῆς Τελέσιλης καὶ ἐστρέψε πρὸς αὐτὴν τὸ βλέμματά του. Εἰς τὴν δέαν αὐτῆς ἐξέβαλε φοβερὰν κραυγὴν καὶ ἀνεπήδησε τῆς κλίνης. Η Τελέσιλλα ήτο νεκρά. Ἐκείτο ωρά, τίσυχος μὲ ἀνοικτοὺς διφθαλμούς καὶ χεῖλη σπασματικῶν συνεσταλμένα. Επὶ τοῦ στόματός της ἔφεσε κρουνός αἰματος χυνόμενος υπέρ τὴν σιαγόνα καὶ τὸν τρά-