

όπισω του την θύραν. Δις η τρίς ηκουσε την Καρμέλαν αναφωνούσαν το όνομά του, εἴτα ἐπῆλθεν ἐντελής σιγή. Εἶχε καταλάβει ἴσως πάλιν τὴν ἐπὶ τῆς κλῖμακος θέσιν τῆς καὶ ἀπεκοιμήθη.

Ἦναψε τὸ φῶς, ὅτε εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν του, καὶ παρατήρησε τὴν ἐξωτερικὴν ἐπιφάνειαν τῆς χειρὸς του. Ἐπ' αὐτῆς ἦσαν καθαρῶς ἀποτετυπωμένοι μικροὶ καὶ ὀξεῖς ὀδόντες, περίεξ δὲ τῆς θέσεως ἐκείνης ἡσθάνετο ἀκόμη τὴν πίεσιν τῶν σφριγώντων χειλέων τῆς, ἥτις ὡς καίουσα λάβα εἰσώδησεν εἰς τὰς φλέβας του πύρινον ρεύμα.

— Ἴδου τρέλλα καὶ μὲ μέθοδο μάλιστα, εἶπε κατ' ἰδίαν αὐτὰ λοιπον εἶνε τὰ ὅπλα γυναικός, ἥτις ἐξ ἔρωτος ἔχασε τὸ λογικόν της;

Δὲν εἴξευρεν ἂν ἔπρεπε νὰ γελάσῃ ἢ νὰ ὀργισθῇ δι' ὅλην ταύτην τὴν ὑπόθεσιν· ἦναψε λοιπὸν τὸ σιγάρον του καὶ ἤρχισε, περιφερόμενος ἐν τῇ δωματίῳ του, ν' ἀπαγγέλλῃ τὰς διατάξεις τῆς ὑπηρεσίας διὰ τὴν ἐπομέ-

νην ἡμέραν. Ἄλλ' αἱ σκέψεις του ἀπεμακρύνοντο καὶ δὲν προσηλθόντο εἰς τὴν ξηρὰν μονοτονίαν τοῦ καθήκοντος. Μετ' ἀγανακτήσεως ἔλαβεν ἐν βιβλίον, ἐρρίφθη ἐπὶ τινος καθίσματος καὶ ἤρχισε ν' ἀναγινώσκῃ· ἀλλ' εἶνέ ποτε δυνατόν τὰς ἰδέας, αἵτινες θέλουσι ν' ἀποπληνηθῶσι, νὰ συγκρατήσῃ γραπτὸς λόγος; Ὁ Γαβριέλλος ἔστρεψε τὴν μίαν σελίδα κατόπιν τῆς ἄλλης, ἀδιακόπως ὅμως ἔβλεπε πρὸ ἑαυτοῦ τὸ πρόσωπον τῆς Καρμέλας, ὅπως αὕτη εἰς τὴν λάμπιν τοῦ μικροῦ φωτὸς τῷ εἶχε προσμεϊδιάσει καὶ δὲν ἠδύνατο οὐδὲ λέξιν νὰ ἐνοήσῃ ἐκ τῶν ἀναγινωσκομένων.

Τέλος ἀπεφάσισε νὰ κατακλιθῇ. Πρὶν ἢ ἀποσβέσῃ τὸ φῶς, ἐπλησίασεν ἅπαξ ἐτι εἰς τὸ παράθυρον, — ἀλλ' ἐπέπληξε μόνον τὸν ἑαυτὸν του, ἀνεζήτησε τὴν κλίνην του καὶ μετ' ὀλίγον ἀπεκοιμήθη βαθύως.

(ἔπεται συνέχεια).

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΕΞ ΕΣΠΕΡΙΑΣ.



σως αδημονεῖς βλέπουσα ἐκ συστήματος βραχυνομένης ὁσμῆραι τὰς ἀπὸ μέρους μου πολιτικὰς εἰδήσεις, ὧν τὴν χρησιμότητα δὲν δύναμαι ἐπὶ τέλους νὰ ἐννοήσω, καὶ διὰ τὸ πείσμα Σου ἐντέλῳς θὰ καταργήσω. Μὴ ἐξάπτῃσαι διὰ τοῦτο, διότι ἐν Ἀγγλίᾳ ἤρχισαν νὰ σκέπτονται καὶ νὰ σχεδιάζωσι τὴν ἀνανέωσιν μεσαιωνικῶν τιμῶν βασάνων — καὶ τούτων ἀπεικόνισμα εἰδεχθὲς βλέπεις ἐν τῇ 221. σελίδι — κατ' ἐκείνων τῶν ἀντιπροσώπων τοῦ φύλου μας, ὅσαι φαίνονται ἔχουσαι ἀμερικανικὰς ὁρέξεις διὰ τὸ βουλευτικὸν ἀξίωμα καὶ τὰς πολιτικὰς ἐριδας, ἀνδ' ὧν εὐαρεστήθητι νὰ προτιμήσῃς τὴν εἰρηνικὴν ἀνάγκωσιν τῶν κατωτέρω.

Ὁ νέος πρωθυπουργὸς τῆς Ἀγγλίας, λόρδος Σαλισβουρῆ εἶνε εἰς τῶν πλουσιωτάτων εὐπατρίδων τῆς Μ. Βρετανίας. Τὰ εἰσοδήματά του ἀνέρχονται εἰς 250,000 λίρας στερλίνας ἐτησίως. Μαρκήσιος ἐγένετο κατὰ τύχην, διότι αὐτὸς ἦτο νεώτερος υἱὸς καὶ ἐπὶ μακρὸν ἐδιχονόει πρὸς τὸν πατέρα του, μεθ' οὗ μάλιστα κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη τοῦ βίου εἶχε περιπλανῆ εἰς δίκην. Αἰτία αὐτῆς ἦτον ἡ ἐξῆς. Ἐν τῇ οἰκογενειακῇ κληρονομίᾳ εἶχε ληφθῇ πρόνοια διὰ τὸν δευτερότοκον υἱόν, ὁ δὲ νῦν μαρκήσιος ἀπῆλθε, πιστεύων ὅτι αὐτὸς ἦτο δευτερότοκος, παρὰ τοῦ πατρὸς τὰ ἀνήκοντα αὐτῷ δίκαια, τὸ ὅποια ὅμως οὗτος τῷ ἡνείκῳ καὶ οὕτως ἀνεμύχθησεν εἰς τὴν ὑπόθεσιν καὶ τὰ δικαστήρια. Διαρκούσης τῆς διαδικασίας ὁ πατὴρ ἀπέδειξε, ὅτι ὁ ἐνάγων δὲν ἦτο δευτερότοκος υἱὸς του, ἐπειδὴ ὁ πραγματικῶς τοιοῦτος εἶχε γεννηθῇ νεκρός. Φυσικῶς ὁ πατὴρ ἐκέρδησε τὴν δίκην. Πολλὰ ἔτη πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ πρεσβυτέρου ἀδελφοῦ του (1868) ὁ λόρδος Σαλισβουρῆ εὐρίσκετο εἰς οικονομικῶς λίαν δυσχερῆ θέσιν καὶ διὰ τοῦτο ἠναγκάζετο νὰ γράφῃ διατριβάς εἰς περιοδικὰ καὶ κύρια ἀρθρα εἰς πολιτικὰς ἐφημερίδας διὰ νὰ κερδαίνει τὰ πρὸς τὸ ζῆν.

Περὶ τοῦ πυροβολικοῦ τοῦ Βατικανοῦ ἔγραψεν ἐσχάτως ἰταλικὴ τις ἐφημερίς τὰ ἀκόλουθα. Ἐν τῷ λεγομένῳ Ὀπλοστασίῳ τῆς ὡραίας Θέας εὐρίσκονται περὶ τὰ 120 τηλεβόλα καὶ 6,200 βόμβαι. Τὸ παπικὸν τοῦτο ὀπλοστάσιον εἶνε ἐμπειστευμένον εἰς 12 πυροβολιστάς, ἅπαντας συναξιούχους τοῦ πρώην παπικοῦ στρατοῦ. Ἐκαστος ἐκ τῶν ἀπομάχων τούτων λαμβάνει κατ' ἐκάστην ὥς ἐπιμίσθιον 1 φράγκον καὶ 25%, ἡ μόνη δ' ὑπηρεσία αὐτῶν εἶνε εἰς τὸ τέλος ἐκάστου δευτέρου μηνὸς νὰ φέρωσι τὰ τηλεβόλα εἰς τὸ ὑπαιθρον καὶ νὰ ἐκδένωσιν αὐτὰ εἰς τὰς ἀκτῖνας τοῦ ἡλίου. Μεταξὺ αὐτῶν εὐρίσκεται καὶ νέα τις τηλεβολοστοιχία, ἄριστα διατηρουμένη καὶ συνισταμένη ἀπὸ 6 τηλεβόλα, δῶρον τοῦ πρίγκηπος Λαροσεφουκῶ. — Τώρα εἶνε ζήτημα, ἂν ᾔνε ἐπιτετραμμένον εἰς τὸν ἐπὶ τῆς γῆς ὀντιπρόσωπον τοῦ Χριστοῦ πρὸς ἀτομικὴν αὐτοῦ ὑπεράσπισιν καὶ φυλακὴν νὰ ἔχῃ 122 τηλεβόλα καὶ 6,200 βόμβας.

Ἡ πρίγκηπισσα τῆς Οὐαλλίας ἔχασε σχεδὸν κατ' ὁλοκληρίαν τὴν ἀκοήν της. Ἐν τούτοις προσπαθοῦσι παντὶ τρόπῳ οἱ περὶ αὐτὴν νὰ μὴ δώσωσι ποτὲ ἀφορμὴν, ὅπως αἰσθανθῇ τὸ πάθος τοῦτο. Ἐπὶ παρουσίᾳ τῆς ἡ συνδιάλεξις γίνεται μεγαλοφώνως, ὥστε πᾶσαν λέξιν ἀκόπως ν' ἀκούῃ, ὅσakis δὲ δίδεται ἐν τῷ μεγάρῳ τῆς μουσικῇ συναυλία, οἱ μουσικοὶ ὀφείλουσιν ὅσον τὸ δυνατόν ὑψηλότερον νὰ κρούωσι τὰ μουσικὰ των ὄργανα. Ἡ βασίλισσα Βικτωρία, ἥτις λατρεύει, οὕτως εἰπεῖν, τὴν νύμφην

τῆς ὡς τὸ αγαθὸν πνεῦμα τοῦ υἱοῦ τῆς, σπανιώτατα προσέρχεται εἰς τὰς συναναστροφὰς αὐτῆς, διότι οἱ ἱατροὶ τῇ ἀπηγόρευσαν τὰς θορυβώδεις ὁμιλίας ὡς βλαβερὰς εἰς τὴν υγίειαν τῆς. Ἡ μεγάλη δυσμένεια τοῦ πρίγκηπος τῆς Οὐαλλίας ἐναντίον τοῦ μέλλοντος γαμβροῦ του, τοῦ πρίγκηπος τῆς Βατεμβέργης, προῆλθεν ἐκ τοῦ ὅτι ἡμέραν τινα ὁ πρίγκηψ μὲ ὅλην τὴν ἀφείλειαν ἠθέλησε νὰ συστήσῃ τῇ πρίγκηπισσῃ γερμανὸν τινα ἱατρόν, δυνάμενον νὰ θεραπεύσῃ τὸ πάθος τῆς

Κατὰ τὸν μῆνα τοῦτον τὸ κυριώτερον συρμικὸν ἀντικείμενον, εἰς ὃ ἅπασαν τὴν προσοχὴν των στρέφουσιν αἱ γυναῖκες, εἶνε οἱ διάφοροι πῖλοι,



οὓς πρέπει νὰ φορέσωσι κατὰ τὴν ἐν τοῖς λουτροῖς διαμονὴν των ἢ κατὰ τὰς διαφόρους ἄλλας ἐξοχικὰς ἐκδρομάς. Οἱ σημερινοὶ θερινοὶ πῖλοι εἶνε ἐν γένει πολὺ κομποπρεπέστεροι παρὰ τοὺς τοῦ παρελθόντος Ἰουλίου, διότι συνίστανται μὲν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἐκ ψιδαίου, ἢ μουσελίνης, ἢ τρι-