

ΕΠΕΙΣΟΔΙΟΝ ΑΡΜΑΤΩΛΙΚΟΥ ΕΡΩΤΟΣ

Ὕπὸ Σ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ.
(τέλος).

II.

Ἐκεῖ, ἐπί τινος βράχου παρὰ τὸ χωρίον Καστρί, ὅπου τὸ πάλαι ἡ χρησμοδότις Πυθία συνωμίλει τοῖς ἀνθρώποις, οἱ δὲ θεοὶ κατεκρήμινέον τοὺς δύκωδεις λίθους κατὰ τῶν ἐφορμώντων βαρβάρων, εἰσὶ διεσπαρμένοι οἱ ὑπὸ τὸν Δῆμον Σκαλτσᾶν Κλέφταις. Οἱ μὲν ρίπτουσι τὸ λιθάρι, οἱ δὲ διαγωνίζονται εἰς τὸ ἄλμα· ἄλλοι παίζουσι τὸν αὐλὸν καὶ ἄδουσι, καὶ ἔτεροι παρασκευάζουσι τὰ ἀργυρᾶ ὅπλα των. Βροντοῦσι τὰ χαϊμαλλία εἰς τὰ ὑποδήματά των, τὰ δὲ συρίγματα μετὰ τῶν ἀσμάτων, τῶν ἥχων τῆς φλογέρας καὶ τῆς βοῆς τοῦ ἐκπυρσοκροτοῦντος καρυοφυλλιοῦ διακηρύττουσι τὸν ποιητικὸν καὶ ἐλεύθερον βίον τοῦ ὀρεσιβίου Κλέφτου. Ἐπὶ παλαιοῦ κορμοῦ δένδρου, ἐκτάδην κειμένου, κάθηται ὁ ἀρχηγὸς Δῆμος, διακρινόμενος τῶν ἀλλων ἐκ τῆς χρυσῆς φέρμελής του καὶ τῶν χρυσῶν ὅπλων του.

Παρ' αὐτῷ δὲ ὡραία, ξανθὴ ποιενίς, δεκαεπταέτις περίου τὴν ἥλικαν, ἀπαστράπτουσα ἐκ τῶν πέριξ τοῦ τραχύλου τῆς ἀνηρτημένων κοσμημάτων. Τὴν θελκτικήν της ὅψιν καθιστάει θελκτικωτέραν ἢ ἐπ' αὐτῆς διαχειμένη μελαγχολία. Ἡ κόμη της ἀντανακλῶσσα τὰς ἀκτῖνας τοῦ ἥλιου χρυσίζεται κατερχομένη ἐπὶ τοῦ λευκοῦ τραχύλου της. Θὰ ἐπεχειροῦμεν σκιαγραφίαν τινὰ καὶ τῶν ῥόδων τῶν παρειών της καὶ τῆς τὸ ἀρρενωπὸν σῶμά της κοσμούσης βλαχικῆς στολῆς, ἀν δὲ οἱ ἀκόλουθοι ἀνέκδοτοι δημιώδεις στίχοι δὲν παρείχον ζωγραφικωτάτην τοιαύτην

Βλαχούλα ἐρροβόλεις ἀπὸ ὑψηλής ῥαχούλα
Φέρνει τὴν ὄντα φουντωτήν, τ' ἀδράσχει τῆς γεμάτο,
Σέρνουν τὰ πόδια τῆς δροσιά καὶ τὰ μαλλιά τῆς μόσχο,
Κ' αὐτὰ τὰ πατσουμάκια τῆς τὸ Μάνι μὲ τὰ λουλούδια.

Αλλὰ ποία εἶνε αὕτη ἡ μεταξὺ τῶν Κλεφτῶν κατηφήσις ποιμενίς;

Είνε ή Εἰρήνη, η ἔρωμένη τοῦ Δῆμου, ην οὗτος τὴν προτεραίαν εἶχεν ἀπαγάγει. Ἀπὸ δύο ἑτῶν κατέφλεγε τὰ στήθη του, ὃ δὲ ἀσβεστος ἔρως του ἐγένετο αἰτία πολλῶν αἱματηρῶν συμπλοκῶν μεταξὺ τούτου καὶ τῆς οἰκογενείας της, τῶν γονέων καὶ τῶν λοιπῶν συγγενῶν τῆς Εἰρήνης, ἀργούμενών νὰ συγκατατεθῶσι καὶ δώσωσι τὴν χεῖρα τῆς θυγατρός των πρὸς τὸν ὀρεσθίουν. Κλέφτην. 'Ο Δῆμος ἔν τινι κατ' αὐτῶν συμπλοκῇ ἀπέκοψε τεμάχιον ἐκ τοῦ φορέματος τῆς Εἰρήνης, σημεῖον καταπήσεως, μεδ' ὅ, κατὰ τὰ αὖστηρά τότε ἥθη, οὐδεὶς ἐδέχετο να λάβῃ σύζυγον νέαν οὕτω προσβληθεῖσαν τὴν τιμήν, πλὴν ἀν ἐπήρχετο ἐξάγνισις διὰ τῆς ἀποδόσεως τοῦ ἀποκοπέντος τεμαχίου καὶ αἰτήσεως συγγράμμης ἐκ μέρους τοῦ προσβολέως. 'Αλλ' ὁ Δῆμος μὴ ἀρκούμενος εἰς τοῦτο καὶ διαιφλεγόμενως ὑπὸ τοῦ ἔρωτος ἔπραξεν δι, τι ἔπραξεν, καμφθεὶς ὑπὸ τοῦ υἱοῦ τῆς Ἀφροδίτης. 'Ηδη κατέχει τὸν θησαυρόν του, ἀναμένων τὴν συγκατάθεσιν τῶν γονέων του. Εὔκολώτερον δ' ἀρπάσωσι παρ' αὐτοῦ το καρυοφύλλι ή τὴν Εἰρήνην του. 'Ως ἄλλος Ἡρακλῆς πρὸ τῆς 'Ομφάλης μειδιᾶς πρὸ τῆς ἔανθης ποιμενίδος, προσπαθῶν ν' ἀποσπάσῃ ἐκ τῶν χειλέων της ἐν γλυκὺ μειδίαμα. 'Αλλ' ἵωραία βοσκοπούλα κατέχεται ὑπὸ μεγίστης δυσθυμίας· νειεται πρὸς τὴν γῆν, μὴ καμπτομένη ἐκ τῶν αἰσθηματικῶν διαγύ-

σεων του ὄρεσιβίου ἔραστον. Ο Δημός πειρᾶται διὰ λέξεων
νὰ διαλύσῃ τὴν δυσθυμίαν τῆς ἔρωμένης του.

— Μή πικραίνεσαι, Ρηγούλα μου. Δές μου μια φορά: ούτε μιὰ τρίχα τοῦ κεφαλιοῦ σου θὰ πειραχθῇ.

Καὶ ἀληθῶς. Παρθένος ἐν μέσῳ κλεφτῶν ἦτον ἐντὸς ἀπορθήτου φρουρίου. Ἡ γυνὴ τοσούτῳ ἐπροστατεύετο ὑπὸ τῶν ἀρεμανίων ἐκείνων ἀνδρῶν, ὅστε καὶ η̄ ἐλαχίστη κατ' αὐτῆς προσβολὴ ἔμεωρετο ἐσχάτη τῶν ἀτιμῶν!

— "Ολοι αὐτοί, ἐπαναλαμβάνει ο Δῆμος, μποροῦν νὰ σκοτωθοῦν γιὰ σένα. Δός μου μιὰ ματιά, ἀγάπη μου.

Οὐδὲν ὅμως κατισχύει ὅπως διασκεδάσῃ τὴν λύπην τῆς Εἰρήνης, ὡς μὲν μόνον ὅταν παρεπονεῖτο ἐπὶ τῇ αἰχμαλωσίᾳ τῆς.

Δὲν εἶχεν εἰσέτι κλίνει πρὸς την δύσιν του ὁ ἔλιος; ὅτε
ὅ Διάκονος τῆς μονῆς του Προδρόμου — ἐ μᾶλλον Διάκος,
— διέτι οἱ Ἀρματωλοὶ οὕτως ὠνόμαζον ἔκποτε αὐτόν, ἐπα-
ρουσιάσθη ἐν μέσῳ των ὀπαδῶν του ἀρχηγοῦ Δήμου Σκαλ-
τσᾶ. Ἐπὶ τοῦ ὥραίου σώματός του ἀπήστραπτον τα ὄρ-
γυραὶ ὅπλα του καὶ ἡ χρυσὴ κλέφτικη στολή του ἀλλὰ μᾶλ-
λον τούτων ἀπήστραπτεν ἢ εἰειδῆς μορφή του· καὶ τὸ ἔκ-
τῶν μεγάλων μελανῶν ὀφθαλμῶν του ἐκτοξευόμενον πῦρ.
Οἱ ὀρεσίβιοι ἀετιδεῖς, ὡς εἴδον τὸ ἀγγελικὸν παράστημά
του, ἐψιλύρισαν μετὰ τοῦ ἀρχηγοῦ των.

— Χαρά 'ς τηγνε τὴ λεβεντιά . . . !

‘Ο Διάκος ἐγένετο δεκτὸς μετὰ χαρᾶς ὑπὸ τῶν Αρματωλῶν, δημόσιας καὶ τὸν ὄρκον τοῦ ἀδελφοποιοῦ. ‘Ο ἀρχιγὺς Δήμος, ὅστις ἐγνώριζεν αὐτὸν, ἐγερθεὶς καὶ λαβὼν τὴν χειρά του τῷ εἶπε.

— Θανάση, σὲ ζηλεύω! —

Ἡ Εἰρήνη ἰδοῦσα τὸν πρώην μοναχόν, φίσθάνθη ταρ-
χήν τινα εἰς τὰ στήθη· πρώτην ῥδη φορὰν ἔπαλλεν ἢ καρ-
δία της τοσούτῳ σφυδρῶς καὶ ἰδιορρύθμως. Ἡ δυσθυμία
της ἤρξατο διαλυμένη, εὔχαρις δὲ προσέβλεπε τους περὶ αὐ-
τὴν καὶ τὸν ἀπαγωγέα ἐραστήν της. Δὲν παρεπονεῖτο πλέον
πρὸς τὸν Δῆμον διὰ τὴν αἰχμαλωσίαν της. Ἡ δόψις της,
ἀποβαλούσα τὰ νέφρη τῆς μελαγχολίας, ἐπληροῦτο χαρᾶς, ἐπὶ
δὲ τῶν χειλέων της ἐγκαράσσοντο ῥέδει μειδιάματα.

Ο Δῆμος, χαίρων ἐπὶ τῇ μεταβολῇ τῆς ἐρωμένης του, νομίζει ὅτι ὁ πλήρης περιπτειῶν ἔρως του ἥρξατο να ἀνοίγῃ ῥήγματα εἰς τὰ πετρώδη διάκυπτα στύμνη της.

— Γειά σου, χαρά σου, ἀγάπη μου, τῇ λέγει, τώρα μ'
ἀρέσεις πειὸ πολύ. —

‘Η Εἰρήνη μειδιᾶ ἡδύπαθλῶς, προσβλέπουσα τὸν Διάκονον,
ὅ δε Δῆμος νομίζει ἐστυχῆ, διότι ἀπέσπασεν ἐκ τῶν
γειλέων τῆς ἐν γλυκῷ μειδίαμα.

— "Εγα γνωστέλο σου θέλω γι' αυτόν" επειδή γείτη σου άκομα.

Ἡ ὥραια ποιμενὶς ἀνταποκρίνεται εἰς τὴν παράλησιν τοῦ ἐραστοῦ, ἐν ᾧ τὰ βλέψιματά της συναντῶνται μετα τῶν τοῦ Λιάρκου

Πλάνος οικοδόμησες δ' Αἴγαος σύγχρονον

— Τώρα υπορθώντας σε αυτό την πάθηση, πάντας μένει στην περιοχή της Αίγαλης, ενώ τον περιήγησε στην περιοχή της Καρύαιας, καθώς και στην περιοχή της Λακωνίας.

Οι μεστοὶ γλυκύτητος δρψαλμοὶ τῆς Εἰρήνης ἀποφαίνονται καταφατικῶς εἰς τὴν ἐρώτησιν τοῦ ἑραστοῦ, ἀλλὰ τὰ χεῖλη τῆς Φιλομορφίουσι.

— Χριστὲ καὶ Παναγία μου! Τί ὡμορφος, τί λεβέντης, ποῦνε δ Θανάσης!

Αἱ ἐπακολουθοῦσαι τὴν δύσιν τοῦ γῆλου σκιαὶ καταλαμβάνουσι βαθυμήδὸν τοὺς βράχους τοῦ Παρνασσοῦ. Ὁ ἐμπλεως χαρᾶς Δῆμος δὶ’ ἑνὸς συρίγματος καλεῖ τοὺς ἀνδρας καὶ παραγγέλλει τὰ τοῦ δείπνου τῆς χαροποιᾶς ἔκεινης ἐσπέρας. Ἐντὸς μικροῦ παρεσκευάσθη ν ἐκ κλάδων δένδρων χλοερὰ τράπεζα, πέριξ τῆς δόπιας ἔμελλον νὰ παρακαμήσωσιν οἱ Κλέφταις. Ἡ Εἰρήνη λαμβάνει θέσιν πλησίον τοῦ Δήμου καὶ ἀπέναντι τοῦ Διάκου. Ὁ ἀμύνος, διαιρεθεὶς εἰς τεμάχια, διακρίνεται μετὰ ταχύτητος πρὸς τοὺς παρακαμημένους. Οἱ ἀρματωλοὶ αἰσθάνονται ἰδιαίτεραν χαρὰν διὰ τὸν δεῖπνον τῆς ἐσπέρας ἔκεινης· ίσως διότι πρώτην φορὰν λαμβάνουσι τὴν εὐχαρίστησιν νὰ ἔχωσι συνδαιτυμόνα γυναικα. Ὁ γέρω Λάμπρος, ἀρχαῖος Κλέφτης, λαβὼν τὴν πλάτην τοῦ ἀμυνοῦ, ἔξετάζει αὐτὴν μετὰ προσοχῆς. — “Ἐνα συγνεφάκι, λέγει, βλέπω πίσω ἀπὸ τὴν φούντα τῆς πλάτης. Ἀποτενόμενος δὲ πρὸς τὸν Δῆμον, ἔξακολουθεῖ. — Καπετάνιο! μιὰ μεγάλη στενοχώρια θὰ περάσῃς ἀπόψε! — Ἀλλ’ οὗτος, προσηλωμένος πρὸς τὴν ἐρωμένην τοῦ, οὐδόλως ἀντελήθη τῶν λόγων τοῦ χρησμοδότου μάντεως. Τῆς νυκτὸς προϊόσης, εὐθυμιά, χαρά, ἀγαλλιάσις, διεγένετο εἰς τὰς δψεις τῶν εὐθυμούντων Κλεφτῶν. Ἡ πλόσκα, μεταδιδούμενη καὶ περιτριγυρίζουσα εἰς τὰς χειρας· τῶν συνδειπνούντων ἐπιτείνει διὰ τοῦ οἴνου τὴν εὐθυμίαν. Οἱ γῆραι τῆς φλογέρας, τὰ κλέφτικα ἄσματα, ὃν ἐκάστην εἰς τὸ τέλος στροφὴν συνάδευον αἱ ἐκπυρσοκροτήσεις τῶν πιστολίων, ἀντήχουν ἀνὰ τοὺς πέριξ ἀπορρῶγας βράχους.

Ἡ Εἰρήνη εἶνε ἔξοιλος ἐκ χαρᾶς. Οἱ δρφμαλμοί, προσηλωμένοι πρὸς τὸν Διάκονον, σπινθηροβιολοῦσιν ἐκ τοῦ καταβιβρώσκοντος τὴν καρδίαν τῆς πυρός. Ἔξογκοῦνται τὰ στήμη τῆς, ἐν φ προσβλέπει αὐτὸν, τὰ δὲ ἥδυπαθη μειδιάματά της ἐκφράζουσι πρὸς τὸν νεαρὸν Κλέφτην τὸν ἐσωτερικὸν πόθον τῆς.

— Ἐδῶ μαζῆ σας, λέγει, θὰ γυρνῶ τοὺς κάμπους καὶ τὰ βράχια. — Οἱ ἐνθουσιασμὸς τοῦ Δήμου εἶνε ἥδη ἀπεριγραπτος ἐπὶ τῷ ἀκούσματι τούτῳ:

— Κέρνα! Ρηνούλα, κέρνα! ἀναφωνεῖ.

Ἡ Εἰρήνη κερνᾷ τὰ παλληκάρια, ἀλλὰ πρὸς τὸν Διάκονο ἀτενίζει, πρὸς αὐτὸν μειδιά· η δὲ χαρά τῆς κορυφοῦται ὅπόταν συναντῶνται τὰ βλέμματά των. Οἱ βράχοι ἀντηχοῦσιν ἐκ τῶν φωνῶν τῶν ἀρματωλῶν, η δὲ βοή τῶν πιστολίων καὶ μακροῦθεν δίδωσιν εἰκόνα τινὰ τοῦ δείπνου τούτου. Αἴφνης σιγὴ διαδέχεται τὸν πάταγον τῶν εὐθυμούντων... Ὁ Διάκος τραγουδεῖ... . . . Χαίνουσιν ἀπαντεῖς ἐν βαθείᾳ σιγῆς, δπως ἀκούσωσι τῆς γλυκείας φωνῆς τοῦ ὡραίου Κλέφτου. Ἀν η φύσις εἶχε δωρήσει αὐτῷ ἔκτακτον καλλονήν, η ἀηδῶν τῷ ἔχαρισε τὴν φωνὴν τῆς.

Ἡ Εἰρήνη ἥδυπαθῶς προσβλέπουσα τὸν ἐραστήν της ἤκουε τοῦ ἄσματος αὐτοῦ. Ὡς ἔληξε τὸ ἄσμα τοῦ πρώην μοναχοῦ, η Εἰρήνη πλήρης φαιδρότητος καὶ ἐνθουσιασμοῦ ἀναφωνεῖ:

— Νὰ σὲ χαρᾶ, Θανάσι μου· κ ἔγω τὸ ἀπεφάσισα νὰ κάνω τὰ μαλλιά σου προσκεφάλι μου.

‘Ως βοή μαρίων σφαιρῶν διηλθον διὰ τῆς ἀκοῆς τοῦ Δήμου αἱ λέξεις αὕται. Ἡδη ἥρξατο νὰ ἔννοιῃ πόθεν ἐπήγαζεν η χαρὰ τῆς ἐρωμένης του, ποῖος ἀρχει ἐν τῇ καρδίᾳ της, ποῖον ὄνομα τονίζουσιν οἱ παλμοί της. Συνοφρυοῦται αἴφνης τὸ μέτωπόν του καὶ τὸ στήμός του ἐξογκοῦται ὑπὸ τῆς ἐν αὐτῷ μυκωμένης καταγίδος. Ὁ ἀγριός τοῦ βουνοῦ

μαχητῆς, δστις ἥδυνατο νὰ κατασφάξῃ τὸ συμπαν χάριν τῆς ἐρωμένης του, βλέπει αὐτὴν ἀρπαζομένην ἐκ τῶν χειρῶν του, καθ’ ην στιγμὴν ἐνόμιζεν δτι τὴν σφίγγει ἐν τῇ ἀγκάλῃ του. Ὁ σάραξ τοῦ ἐρωτός του μεταβάλλεται εἰς δψιν, κατατρώγοντα τὰ σπλάγχνα του. Ἡ παραμονὴ τοῦ μυμεναίου του γίνεται μακροχρόνιος στεναγμῶν βίσις ἐραστοῦ ἀπηλπισμένου. Οὐδέποτε, εἰς οὐδεμίαν κατὰ τῶν ἔχθρων μάχην ἥσθιανθη τοσαύτην ἀγρίαν ταραχήν, δση βαρύνει νῦν τὸ στήμός του, δτε ἐνόμιζεν ἀνατέλλουσαν τὴν μᾶλλον χαρμόσυνον τοῦ βίου του ἡμέραν. Ἀλλ’ ὁ Δῆμος ἀγαπᾶ ὑπερβολικῶς τὴν ἐρωμένην του, πᾶσα δὲ κατ’ αὐτῆς σκέψις πνίγεται ἐν τῷ ὀψεανῷ τοῦ ἐρωτός του. Ὁ ἔρως του ἥτο μὲν ἀγριος, ἀλλ’ ἀμέτοχος πάσης κόνεως ταπεινῆς ζηλοτυπίας. Δὲν ἐγίνωσκεν δ ἐραστῆς τοῦ βουνοῦ νὰ ἐκδικήται ἐν τῷ ἐρωτι, ἀλλὰ νὰ ἀγαπᾶ. Εἶνε ἀτίθασσον τῶν δρέων τέκνον, τοῦ ὅποιου δ ἐγωισμὸς δυνατὸν νὰ προσβληθῇ κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς μάχης, ἐὰν εὑρεθῇ καὶ ἐν βῆμα πρὸ αὐτοῦ ἀλλοις μαχόμενος· ἀλλ’ ἐν τῇ ἐρωτικῇ διαμάχῃ, ἐν η νὰ λατρεύῃ μόνον γινώσκει, δὲν ἀναγνωρίζει περιφρονήσεις. Εἶνε τόσῳ μέγας, ὃστε προτιμᾶ νὰ καταλίπῃ τὸ ἀντικείμενον τῆς λατρείας του, πλέον εἰς τὸ πέλαγος τῶν ἴδιων του πόθων· αὐτὸς δὲ ἀρκεῖται νὰ διαβλέπῃ τὴν γαλήνιον φαιδρότητα, ητις τὸ περιβάλλει. Δὲν ὄργιζεται διὰ τὴν Εἰρήνην, ὡς δ Ἀγαμένων διὰ τὴν Βριστίδα, ἀλλ’ ὡς ἄλλος Ἀχιλλεὺς ἀφίνει ἐλευθέραν τὴν πλήττουσαν τὴν καρδίαν του κόρην. Καταπνίγει τοὺς πόθους του· συσφίγγει τὴν ἐν τοῖς στήμεσιν αὐτοῦ μανίαν· μειδιᾷ πρὸς τὴν διατρυπῶσαν τὰ στέρνα αὐτοῦ ἐρωμένην· λείχει τὸ θανάσιμα βέλη, ἀτινα κατ’ αὐτοῦ ἐκτοξεύει αὕτη. Καὶ μὲ δψιν εὐχαριν, φαιδράν, ἀξίαν τῆς μεγαλόφρονος αὐταπαρήσεώς του ἀναφωνεῖ πρὸς τὴν Εἰρήνην:

— Κέρνα, Ρηνούλα, κέρνα όσο νὰ φέξῃ. Κέρνα τὸ Δῆμο μιὰ φορά, τὸ Διάκονο κέρνα πέντε!

Ἡ πικρία, η ποτίζουσα τὴν καρδίαν του μεταβάλλεται διὰ τὴν φράσεως — Κέρνα τὸ Διάκονο πέντε . . . εἰς εὔσημον ἀρωμα, ροδίζον τὰ χείλη τῆς ἐγκαταλιπόσης αὐτόν! Εἶνε μέγας ἐν τῇ μποχωρήσει του!

‘Ἀλλ’ ἐν φ δὲν λυπεῖται δ ἐγκαταλειφθεὶς ἐραστής, δυσθυμεῖ δ νεαρὸς τῆς Εἰρήνης κατακτητής. Ὁ νοῦς καὶ η καρδία του συγκρούονται, η δὲ γλυκεῖα δψις του προδίδει δτι δὲν κατώρθωσεν η εὐαίσθητος καὶ παρθένος εἰς ἐρωτάς καρδία του ν ἀποφύγη τὰ βέλη τοῦ υἱοῦ τῆς ἀρχαίας θεᾶς τῆς πατρίδος του. Ἀν δὲν κάμπτεται ὑπὸ τῆς καλλονῆς τῆς ξανθῆς αίχμαλάτου, μποκύπτει ὅμως η καρδία του ὑπὸ τὸν ὅγκον τῶν πρὸς αὐτὸν αἰσθημάτων της. Πρώτην ἥδυφορὰν αἰσθάνεται δτι η εἰς τὴν πατρίδα καὶ τὸν Θεὸν ἐξουδετερωθεῖσα καρδία του δύναται νὰ περιλάβῃ καὶ μίαν ἔαριν ὑπαρξίαν, ὡς τῆς Εἰρήνης. Ἀλλ’ ὁ Διάκονος δὲν ἐπιθυμεῖ τὰ πρῶτα βήματα του πρὸς ὑπηρεσίαν τῆς πατρίδος νὰ προσκόψωσιν εἰς τὰς ἀκάνθας τοῦ ἐρωτος. Πληγίττεται ὑπὸ δδύνης, ἀναλογιζόμενος τὸν πόνον τοῦ ἀρχηγοῦ Δήμου ἐπὶ τῇ στερήσει τῆς ἐρωμένης του, τὴν καταγίδα, ην οὗτος ηγειρεῖν εἰς τὰ στήμη συνεταίρου, μειδ’ οὐ συνεδέμη πρὸς ὑπηρεσίαν τῆς πατρίδος. Καθ’ ην ἡμέραν ὀρκίσθη τὸ συμπαν χάριν τῆς ἐρωμένης του, βλέπει αὐτὴν ἀρπαζομένην ἐκ τῶν χειρῶν του, καθ’ ην στιγμὴν ἐνόμιζεν δτι τὴν σφίγγει ἐν τῇ ἀγκάλῃ του. Ὁ σάραξ τοῦ ἐρωτός του μεταβάλλεται εἰς δψιν, κατατρώγοντα τὰ σπλάγχνα του. Ἡ παραμονὴ τοῦ μυμεναίου του γίνεται μακροχρόνιος στεναγμῶν βίσις ἐραστοῦ ἀπηλπισμένου. Οὐδέποτε, εἰς οὐδεμίαν κατὰ τῶν ἔχθρων μάχην ἥσθιανθη τοσαύτην ἀγρίαν ταραχήν, δση βαρύνει νῦν τὸ στήμός του, δτε ἐνόμιζεν ἀνατέλλουσαν τὴν μᾶλλον χαρμόσυνον τοῦ βίου του ἡμέραν. Ἀλλ’ ὁ Δῆμος ἀγαπᾶ ὑπερβολικῶς τὴν ἐρωμένην του, πᾶσα δὲ κατ’ αὐτῆς σκέψις πνίγεται ἐν τῷ ὀψεανῷ τοῦ ἐρωτός του. Ὁ ἔρως του ἥτο μὲν ἀγριος, ἀλλ’ ἀμέτοχος πάσης κόνεως ταπεινῆς ζηλοτυπίας. Δὲν ἐγίνωσκεν δ ἐραστῆς τοῦ βουνοῦ νὰ ἐκδικήται ἐν τῷ ἐρωτι, ἀλλὰ νὰ ἀγαπᾶ. Εἶνε ἀτίθασσον τῶν δρέων τέκνον, τοῦ ὅποιου δ ἐγωισμὸς δυνατὸν νὰ προσβληθῇ κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς μάχης, ἐὰν εὑρεθῇ καὶ ἐν βῆμα πρὸ αὐτοῦ μαχόμενος· ἀλλ’ ἐν τῇ ἐρωτικῇ διαμάχῃ, ἐν η νὰ λατρεύῃ μόνον γινώσκει, δὲν ἀναγνωρίζει περιφρονήσεις. Εἶνε τόσῳ μέγας, ὃστε προτιμᾶ νὰ καταλίπῃ τὸ ἀντικείμενον τῆς λατρείας του, πλέον εἰς τὸ πέλαγος τῶν ἴδιων του πόθων· αὐτὸς δὲ ἀρκεῖται νὰ διαβλέπῃ τὴν γαλήνιον φαιδρότητα, ητις τὸ περιβάλλει. Δὲν ὄργιζεται διὰ τὴν Εἰρήνην, ὡς δ Ἀγαμένων διὰ τὴν Βριστίδα, ἀλλ’ ὡς ἄλλος Ἀχιλλεὺς ἀφίνει ἐλευθέραν τὴν πλήττουσαν τὴν καρδίαν του κόρην. Καταπνίγει τοὺς πόθους του· συσφίγγει τὴν ἐν τοῖς στήμεσιν αὐτοῦ μανίαν· μειδιᾷ πρὸς τὴν διατρυπῶσαν τὰ στέρνα αὐτοῦ ἐρωμένην· λείχει τὸ θανάσιμα βέλη, ἀτινα κατ’ αὐτοῦ ἐκτοξεύει αὕτη. Καὶ μὲ δψιν εὐχαριν, φαιδράν, ἀξίαν τῆς μεγαλόφρονος αὐταπαρήσεώς του ἀναφωνεῖ πρὸς τὴν Εἰρήνην:

τόσω μεγαλόφρων, ώστε νὰ θυσιάσῃ τοσούτων ἐτῶν. στεναγμούς, δὲν δψείτε καὶ αὐτὸς νὰ πνέῃ τοὺς στιγμαίους παλμούς του, καὶ νὰ μὴ παρασύρθῃ ὑπὸ τῶν θελγύτρων. τῆς ὥραιας ποιμενίδος;

Ἄλλα πάλιν ἀφ' οὗ ἡ Εἰρήνη δὲν ἀνταγαπᾷ τὸν Δῆμον, νὰ ἔγκαταλειψθῇ, πληροῦσα τοὺς βράχους μὲ τοὺς στεναγμούς της; Νὰ μείνῃ ἔγκαταλειψμένη, παλαίουσα ἐν τῇ παραζάλῃ, ἐν ἦν οὕτος τὴν ἔρρωψεν, χάριν αὐτοῦ ἀποκρούσασαν τὸν ἔρωτα τοῦ Δήμου; Ἡ ἔγκαταλειψίς της ἀφεύκτως θὰ φέρῃ αὐτὴν εἰς ἀπόγνωσιν, οὕτος δὲ θὰ γίνεται μπαίτιος ταύτης! Καὶ ἐν ᾧ οὕτω συγκεχυμένως διήρχοντο τοῦ νοός του αἱ σκέψεις αὐταῖ, πλησιάσασα ἡ Εἰρήνη τῷ λέγει μετὰ τρυφέρτητος.

— Γιατί, Θανάση, συγγέφιασε τὸ πρόσωπό σου; Τί εὐτυχισμένη θάμουνα γὰρ μποροῦσα γάδινα ὅλη τῇ χαρὰ τῆς ζωῆς μου, γιὰ νὰ μὴ πικραίνεσαι μιὰ στιγμή!

Ἡ δρόσος ἡ ἀπαστάζουσα ἐκ τῶν χειλέων τῆς Εἰρήνης ἔσχημάτισεν ἀμπωτὸν ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ Κλέφτου, καταπνίξασαν πᾶσαν ἀμφιρρεπῆ σκέψιν του. Τὸ μεσονύκτιον ἥδη παρῆλθεν, οἱ δὲ Κλέφταις ἀπεσύρμησαν, ἐναπομεινάντων μόνων τῶν δύο ἔραστῶν. Ἡ Εἰρήνη ἐπαναλαμβάνει πρὸς τὸν συνοφρυούμενον ἔραστήν της.

— Θανάση, γιὰ δές με ἵστα μάτια μιὰ φορά! Εἶσαι σὺ ἄμορφο τραντάψυλλο, μὰ κ' ἐγὼ δὲν εἴμαι λουλούδι, ποῦ ταιριάζει γάμαι κουτά σου νὰ σὲ δροσολογῶ;

‘Ο ὥραιος Κλέφτης, δστις μέχρι τῆς στιγμῆς ἔκεινης παρετήρει σιωπηλῶς αὐτήν, προσήλων τοὺς δρθαλμούς του ἐπὶ τῶν ὑγρῶν δρθαλμῶν της, λαμβάνει τὴν χειρά της, στρέφει τὸ βλέμμα του πρὸς τὸν οὐρανὸν ἐν μεγάλῃ φυγικῇ ταραχῇ, καὶ μὲ φωνὴν διακοπτομένην τῇ λέγει:

— ‘Οσο κι’ ἀν μοῦ καίγουν τὴν καρδία ἄλλαις φιλοδοξίαις, πάντα μένει εἰς αὐτή μιὰ γωνιὰ γιὰ σένανε, Εἰρήνη! —

Τὸ πρόσωπον τῆς ποιμενίδος ἔστραψεν ἐκ χαρᾶς ὡς ἥκουσε τῶν τελευταίων λέξεων τοῦ ἔραστοῦ της. ‘Ητον ἀπ’ ἔκεινης τῆς στιγμῆς ἡ ἔρωμένη του. Διάκου, δστις τοσούτῳ κατέφλεγε τὰ στήθη της. Ἀλλ’ ὁ ἀρματώδης ἔραστής ἔβυθιζετο κατ’ ἔκεινην τὴν στιγμὴν εἰς πλείστους διαλογισμούς. ‘Ο πολεμικὸς σάλος ἥτον ἐπὶ θύρων. Τίς οἶδε ποῦ θὰ ὠδηγεῖ αὐτὸν τὸ καθῆκον, ἡ ἐνθουσιῶσα καρδία του, ἡ ἀνάγκη τῆς πατρίδος!

— ‘Ακουσε, τῇ λέγει, Ρήνοδλα! Ζοῦμε εἰς δυστυχισμένα χρόνια. Δὲν μποροῦμε οὔτε εἰς τὴν ἔρημια ἐάν τὰ πουλιά νὰ ζήσουμε ζευγαρωμένα!

— Καὶ ποιὸς μπορεῖ νὰ μᾶς χωρίσῃ;
— Ο πόλεμος.
— ‘Οπου κι’ ἀν πᾶς μαζῆ σου θάμμαι. Μές εἰτη φωτιά, εἰτὸν πόλεμο, εἰτὸν Ἄδη! —

Ἐμειδίασεν ἀφελῶς ὁ ὥραιος Κλέφτης ἀκούσας τῶν λέξεων τῆς ἔρωμένης του καὶ μετὰ φωνῆς γλυκείας τῇ λέγει.

— ‘Αν μ’ ἀγαπᾶς, Εἰρήνη, δὲν θέλω νὰ μ’ ἀκολουθήσῃς, ἀλλὰ νὰ παρακαλήσῃς εἰτὸν στῆτη τοῦ πατέρα σου γονατιστὴ τὴν Παναγία καὶ τὸ Χριστό γιὰ τὸ γένος μας καὶ γιὰ μένα. Καὶ δταν θὰ σκορπισθοῦν τὰ μαυρά σύγνεφα ποῦ σκεπάζουν τὴν πατρίδα, καὶ τὰ χελιδόνια κ’ γ’ πέρδικες θὰ κελαΐδοῦνε ἔλευθερα εἰς τῆς ράχαις, θάρρω μὲ τὴν ἀνοιξι, μὲ τὰ λουλούδια τοῦ Μαϊοῦ νὰ σὲ πάρω.

Αἱ παρειὰ τῆς Εἰρήνης ἐκαλύψθησαν ὑπὸ δακρύων μετὰ τὰς λέξεις ταύτας, ἀλλὰ δὲν ἥδυνατο, ἢ νὰ μποκύψῃ εἰς τὴν αἵτησιν τοῦ ἔραστοῦ της, ἢν ἐπέβαλλεν αὐτῷ τὸ πρὸς τὴν πατρίδα καθῆκον.

Καὶ ἐν ᾧ οἱ ἀρματώλοι ὑπνωττον ὑπὸ τὰ συρίζοντα πεύκη, οἱ δύο ἔρασται ἡτοιμάζοντο πρὸς ὁδοιπορίαν ὑπὸ τὲ σελαχίζον τῶν ἀστέρων φῶς.

Ἐπὶ πέντε ὥρας ὁδοιποροῦσιν ὑπὸ τὸ φεγγιούλον φῶς τῶν Πλειάδων. Σιωπηλοὶ πορεύονται διὰ μέσου ἀνθηρᾶς πεδιάδος. Οὐδεὶς ἄλλος κρότος ἀκούεται πέριξ τῆς ὑπνωττούσης φύσεως ἢ ὁ ἐκ τῆς συγκρούσεως τῶν ὅπλων τοῦ Κλέφτου. ‘Ο Διάκος εἶναι βυθισμένος εἰς πλείστους διαλογισμούς: ἡ Εἰρήνη ἀκολουθεῖ, μὴ τολμᾶσα νὰ διαταράξῃ τὰς σκέψεις τοῦ λάτρου της. ‘Η χαραυγὴ ἔφαπλοῦται βαθμηδὸν ἐπὶ τῆς ἀφυπνίζομένης φύσεως. ‘Η μυροβόλος τοῦ λυκαυγοῦς αὔρα φύμυρίζει διὰ μέσου τῶν φύλλων τῶν δένδρων, τὰ δὲ κελαδήματα τῶν πτηνῶν προαγγέλλουσι φαιδρὰν τὴν ὄψιν τῆς ἥμερας. ‘Η Εἰρήνη κατέχεται ὑπὸ μεγάλης ψυχικῆς ταραχῆς, ἀλλ’ αἱ παρειά της δὲν ἀπώλεσαν τὰ ρόδα των. Μετά τινα δευτερόλεπτα οἱ ὁδοιπόροι ἀφίκονται πλησίον λόφου, ὅπισθεν τοῦ ὄποιον ἔκειτο τὸ χωρίον, ἐν ᾧ κατώκουν οἱ γονεῖς της καὶ ἔξ οῦ εἶχεν ἀπαγάγει αὐτὴν πρὸ δύο ἥμερῶν ὁ ἀρχηγὸς Δῆμος. Ἀνελθόντες τὸν λόφον οἱ δύο ἔρασται εὑρέθησαν ἀπέναντι μικροῦ ναοῦ, κειμένου εἰς τὸ ἀκρον τοῦ χωρίου καὶ πλησίον τοῦ οίκου τῆς Εἰρήνης. ‘Η ὥρας ποιενὶς ἔκρηγνυται εἰς δάκρυα ὡς γῆστράνθη ἔγγειζουσαν τὴν ὥραν τοῦ ἀποχωρισμοῦ: ἡ ἀνατονή της διακόπτεται ὑπὸ λυγμῶν. ‘Ο Διάκος θωπεύων τὰς παρειὰς αὐτῆς τῇ λέγει.

— Μή πικραίνεσαι, Ρήνοδλα μου, ἀφ’ οὗ λίγος καιρὸς θὰ μᾶς χωρίσῃ!

Καὶ οἱ δύο ἔρασται ἐπληγίσασαν πρὸς τὴν θύραν τοῦ ναοῦ. Ιστανται πρὸ αὐτοῦ, ἀσπάζονται τὸν ἐπὶ τῆς θύρας Σταυρόν, γονυπετοῦσι καὶ προσέρχονται πρὸ τῆς Ἐκκλησίας, ὑφοῦντες τοὺς δρθαλμούς εἰς τὸν οὐράνιον θόλον. Προσέρχονται ἐν μεγάλῃ συγκινήσει αἱ δύο ἔρωταις καρδίαι εἰπὲ τῷ σκληρῷ ἀποχωρισμῷ των, καθ’ ἣν ὥραν διελύοντο αἱ τελευταῖαι τοικαὶ τῆς εὐτυχοῦς νυκτός, ἥτις ἥνωσεν αὐτάς. Περίεργον! ὁ Διάκος δακρύει κατ’ ἔκεινην τὴν στιγμήν.

Ἐγείρονται κατεχόμενοι ὑπὸ ἀπειργράπτου συγκινήσεως: συσφίγγουσιν ἀλλήλους καὶ ἀμφοτέρων αἱ παρειάι καλύπτονται ὑπὸ δακρύων. Μικρὸς ψόφος ἥκούσθη κατὰ τὴν τρικυμώδη ἔκεινην στιγμὴν τοῦ ἀποχωρισμοῦ! Εἶναι ὁ μόνος ἔρωτικὸς ἀστασμὸς τῆς εὐγενεστέρας καὶ σφοδρότερον παλλούσης καρδίας τῆς νέας ἐλληνικῆς γενεᾶς! Ἀφ’ οὗ δὲ ἔρως ἔχει νὰ ἐπιδεικνύῃ τοιάτας στιγμάς, δὲς καυχᾶται αἰωνίως περὶ τῆς εὐγενοῦς, θείας καταγωγῆς του.

Μετά τινας στιγμὰς ἡ μὲν Εἰρήνη εἰσῆλθεν εἰς τὸν πατριόν της οίκον, δὲ Κλέφτης εἰσώρμησεν ὡς πληγεὶς λέων εἰς τὴν πεδιάδα, δδεύων πρὸς την συνάντησιν τῶν ἑταίρων του.

III.

Μετά τινα χρόνον τὸ λάβαρον τοῦ ἀγῶνος ἀνυψοῦτο ἐπὶ τῶν βράχων τῶν Καλαβρύτων, δὲ δε Γερμανὸς ημέρογει τοὺς προσέρχομένους ἀγωνιστάς. ‘Εφ’ δλης τῆς Δωρίδος καὶ Παρνασσίδος ἔξηπλοῦτο ἡ φήμη τῶν ἀρετῶν, τῶν ἀνδραγαθημάτων καὶ τοῦ μεγάλου ὑπὲρ τοῦ ἀγῶνος ἐνθουσιασμοῦ τοῦ Διάκου. ‘Εξελέγη ἀρχηγὸς ἐν Λεβαδείᾳ, ταχιεῖς νὰ προσπίσῃ τὴν θέσιν, ἢν ἢ ἀπέθανε μαχόμενος ὁ μέγας τῆς ἀρχαίας Σπάρτης γόνος, ὁ Λεωνίδας.

IV.

Οὐρανόμηκες φωτοβόλον σέλας ἀνυψοῦ διαρτυριός του θάνατος ἐπὶ τῶν βράχων τῶν Θερμοπυλῶν, ὑπὸ τοῦ δόποιος



Η ΤΑΦΗ ΤΗΣ ΑΤΑΛΑΣ.

σκιρτώσιν ἐκ χαρᾶς τα δστά τοῦ μεγάλου τῆς ἀρχαίας Σπάρτης τέκνου· τὸ δὲ ῥεῦμα τοῦ Σπερχειοῦ φιδυρίζει τὸ δίστιχον τοῦ ἥρωος:

Γιὰ δὲς καιρὸ ποῦ διάλεξεν δὲ Χάρος νὰ μὲ πάρῃ,
Τώρα π' ἀνδίζουν τὰ κλαριὰ καὶ βγάζ' ἡ γῆ χορτάρι!

V.

Ολίγας ήμέρας μετὰ τὸν θάνατον τοῦ μάρτυρος μελανέμων παρθένος θρηνεῖ ἐπὶ τοῦ τόπου, ἔνθα ἀπέπτη ἡ μεγάλη τοῦ ἥρωος ψυχή. Περισυνάξασα τὴν διὰ τοῦ αἵματός του βαφεῖσαν χλόγην, καίει θυμίαμα, προσευχούμενη γονυκλι-

νῶς. Εἶνε ἡ Εἰρήνη! Δέεται ὑπὲρ τοῦ ἔραστοῦ της. Ἡ δέησίς της εἶναι ἡ μόνη νεκρώσιμος ἀκολουθία, ἵτις ἐψάλη ὑπὲρ τοῦ ἥρωος Ἀθανασίου Διάκου.

VI.

Περὶ τὰ τέλη τοῦ 1828 οἱ πένθιμοι ἥχοι τοῦ Κώδωνος τῆς μονῆς τῶν Ἀσωμάτων ἀνήγγελλον τὸν θάνατον νεαρᾶς μοναχῆς. Ἡτον ἡ Εἰρήνη, ἐπιζήσασα μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, θειά βεβαίως οἰκονομίᾳ, ἵνα ἀναγγείλῃ πρὸς τὸν μάρτυρα τὴν ἀνάστασιν τοῦ γένους.

Ἐν Λειψίᾳ.

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΤΩΝ ΟΔΟΝΤΩΝ.

Ἐκπαλαι ποιηταί τε καὶ ἀοιδοί, μὴ ἔξαιρουμένης τῆς Αγίας Γραφῆς καὶ τοῦ Κορανίου ἔξυμνησαν τοὺς ὁραίους ὅδόντας. Μεταξὺ τῶν νεωτέρων λαῶν πρὸ πάντων οἱ Ἀμερικανοὶ καὶ οἱ Ἄγγλοι ἐπιμελοῦνται πολὺ τοὺς ὅδόντας καὶ ὡς πρὸς τοῦτο ὑπερτεροῦσιν ὅλων τῶν ἄλλων λαῶν. Ὁραῖοι ὅδόντες εἴνειν ἀληθῆς τοῦ προιώπου οὐσμος, καὶ ὅπως ἔκαστος προεπαθεῖ ν' ἀπομακρύνῃ ἐκ τοῦ προιώπου του στίγμα τι τὸ φλύκταιναν, οὕτως ἐπρεπε νὰ καταβάλλῃ ἐπίσης φροντίδα νὰ λευκαίνῃ καὶ νὰ διατηρῇ ὑγιεῖς τοὺς ὅδόντας, οἵτινες ἀμαυροὶ μὲν ὄντες ἀσχημίζουσι καὶ τὸ εὐειδέστατον πρόσωπον, ἐλλιπεῖς δὲ τὸ νοσοῦντες προξενοῦσιν ἀσαφῆ καὶ κακὴν προσφοράν συμφώνων τινῶν, καὶ τὸ σπουδαιότερον ἀτελῶς μασῶσι τὰς τροφάς, διθεν οὐχὶ ὀλίγη βλάβη προεγίνεται εἰς ὅλον τὸν ὀργανισμόν.

Ως ἐπὶ τὸ πλεῖστον ὅμως ὅλοι σκέπτονται περὶ τῶν πραγμάτων τούτων πάρα πολὺ ἀργά, καὶ διὰ τοῦτο ἀναπόφευκτα πλέον εἴνει τὰ ἄνω μνημονεύθεντα κακά. Καθηκον ἄρα τῶν γονέων εἴνει νὰ προσέχωσιν εἰδύθες ἐξ τοὺς ὅδόντας τῶν τέκνων των. Ὡς γνωστόν, ἡ φύσις ἔδωκε τῷ ἀνθρώπῳ δύο ὁδοντοφυΐας, τὴν μὲν κατὰ τὴν παιδικὴν ἡλικίαν, τοὺς γαλαξίας, τὴν δὲ διὰ τὸ λοιπὸν τοῦ βίου. Οὐχ ἥττον γνωστὸν εἴνει, ὅτι οἱ γαλαξίαι φύονται συχνάκις ἐν μέσῳ ἐπικινδύνων ταραχῶν τοῦ ὅλου ὀργανισμοῦ, ἀς δὲν δυνάμεθα ἐνταῦθα νὰ ἔξετάσωμεν ἐγγύτερον. Παρατηροῦμεν μόνον ὅτι κατὰ τὴν περίοδον ταύτην δέον συχνάκις ν' ἀποπλύνηται τὸ στόμα τοῦ παιδίου διὰ θερμοῦ ὅδατος καὶ μετὰ προσοχῆς νὰ δίδωνται τῷ μικρῷ ἀσθενεῖ σκληρὰ ἀντικείμενα, διότι καταδάκνων αὐτὰ εὐκόλως δύνανται νὰ βλάψῃ τοὺς φυομένους τρυφεροὺς ὅδόντας. Ἀφ' οὖς δημως ἀναφωσιν οἱ ὅδόντες οὗτοι, φροντίς καὶ καθηκον τῆς μητρὸς εἴνει νὰ διατηρήσῃ αὐτούς (20 ὄντας τὸν ἀριθμὸν) ἔως ὅτου ἀναφωσιν οἱ σκληρότεροι καὶ διαρκέστεροι. Πρῶτος πρὸς τοῦτο εἴνει ἡ καθαριότης, καὶ τοῦ μὲν βρέφους τὸ στόμα δέον νὰ πλύνηται διὰ σπόργυρου, τῶν δὲ πρεσβυτέρων παιδίων, ἐφ' δσον ταῦτα δὲν εἴναι εἰς θέσιν ἀφ' ἔκατων νὰ ἐκτελῶσι τὴν κάθαρσιν τῶν ὅδόντων των, διὰ λινοῦ ὑφάσματος καὶ ἀργότερον διὰ μαλακῆς φύκτρας. Ἀφ' οὖς δημως μεγαλώσωσι τὰ παιδία, πρέπει νὰ ἔξαναγκάζωνται νὰ καθαρίζωσι τακτικῶς καθ' ἔκαστην πρωΐαν καὶ ἐσπέραν τοὺς ὅδόντας καὶ ν' ἀποπλύνωσι τὸ στόμα. Καὶ μεθ' ὅλην ταύτην τὴν περιποίησιν εἴνει ἀδύνατον ν' ἀποφύγωμεν τὴν σῆψιν τούτου ἡ ἐκείνου τοῦ ὅδόντος. Διὰ τοῦτο πᾶσα μήτηρ ὀφελεῖται ἐπιμελῶς νὰ προσέχῃ, καὶ ἀμάς ὡς ἀνακαλύψῃ καὶ τὸ ἐλά-

χιστον σημεῖον φιδυρᾶς, νὰ ὀδηγῇ ἀμέσως τὸ παιδίον εἰς τὸ ιατρόν, ὅπως οὗτος γεμίσῃ ἥτοι γυμφώσῃ τὸν ὅδόντα. Ἀλλ' ἐνταῦθα ἐπικρατεῖ ἡ πλάνη, ὅτι δὲν πρέπει νὰ γεμίζωνται οἱ ὅδόντες τῶν παιδίων, καὶ τοῦτο διότι ἐντὸς ὅλιγου θὰ ἀντικατασταθῶσιν οὗτοι διὰ τῶν διαρκῶν. Ἐν τούτοις καὶ οἱ γαλαξίαι πρέπει νὰ τυγχάνωσι τόσης περιποίησεως, ὅσης καὶ οἱ μόνιμοι, διότι πολὺ περισσότερα πάσχει παιδίον στερηθὲν τῶν ὅδόντων του κατὰ τὸ τέταρτον ἡ πέμπτον ἔτος τῆς ἡλικίας του ἀντὶ εἰς τὸ ἔννατον ἡ ἡλικιωμένος· καὶ πρῶτον διότι τὸ ἐλλείπον δὲν δύναται ν' ἀντικατασταθῇ διὰ τεχνητοῦ, καὶ δεύτερον διότι ἐνεκα τῶν σεσηπότων ὅδόντων διαφθείρεται καὶ ἡ ποιότης τοῦ σάλου, ὅπερ φερόμενον εἰς τὸ στόμαχον διαφθείρεται τὸ αἷμα, καὶ τοῦτο ἔχει πολὺ μᾶλλον δυσαρέστους τὰς συνεπείας παρὰ τρυφερῷ ὄργανισμῷ ἡ παρ' ἀνδρὶ τριάκοντα ἡ τεσσαράκοντα ἐτῶν. Πρὸς τούτοις παρατηρητέον, ὅτι συχνότατα διὰ πρῶτος μόνιμος γόμφιος ἡ τραπεζίτης ὁδούς, ἀναφυόμενος μεταξὺ τοῦ τετάρτου καὶ ἔκτου ἔτους, θεωρεῖται ὡς γαλαξίας καὶ διὰ τοῦτο μετ' ἀπαθείας βλέπουσι τὴν κατάπτωσιν του. "Οταν δημως αὐτὸς ἐλλείπῃ κατὰ τὴν ἐμφάνισιν τῶν μονίμων, διὰ δεύτερος τραπεζίτης οὐδεμίαν εὑρίσκει ὑποστήριξιν, κλίνει πρὸς τὰ πρόσωπα καὶ προσλαμβάνει θέσιν λοξήν, διὰ τρίτος ἐπίσης νεύει πρὸς τὰ ἐμπρός καὶ οὕτω γεννῶνται ῥήγματα μεταξὺ ἀμφοτέρων, ἐν οὓς εὐκόλως ὑπειδύουσι τὰ λείψανα τῶν τροφῶν καὶ προκαλοῦσι σῆψιν.

Ἀλλ' ἢ στρεβλὴ θέσις τῶν μονίμων δύναται νὰ παραχθῇ καὶ διὰ τῆς παραμελήσεως τοῦ ν' ἀπομακρύνωμεν ἐγκαίρως τὰ λείψανα τοῦ γαλαξίου, διταν ἀναφύηται διὰ μόνιμος δημως καὶ ἡ συνήθεια τῶν παιδίων τοῦ νὰ θέτωσι τὸν ἀντικείμερα εἰς τὸ στόμα εἴναι πρόξενος βλάβης, διότι προωθεῖ εἰς τὰ ἔξω τοὺς ἄνω τομεῖς, διθεν ἀσχημίζεται καὶ τὸ πρόσωπον λίαν ἐπαισθητῶς.

Ἀφ' οὖς δημως ἀναφωσιν οἱ ὅδόντες καὶ εἰς τὴν δρμὴν αὐτῶν θέσιν, πρέπει πλέον νὰ καταβάλληται φροντὶς μὴ μολυνθῶσι καὶ καταστῶσιν ἔρμαιον τῆς σῆψεως. Πρῶτον καὶ κύριον μέλημα γῆμάν εἴναι ἡ δημως ἡ καθαριότης αὐτῶν. Τεμάχια ἐκ κρέατος καὶ ἀλλων τροφῶν, εἰςχωροῦντα ἀναμέσον τῶν ὅδόντων ζυμοῦνται διὰ τῆς θερμότητος τοῦ στόματος καὶ ἀναπτύσσουσιν δέσμα καταστρέφοντα τὴν μελώδη καὶ ἐλεφαντίνην οὐσίαν τοῦ ὅδόντος. Ἐπειδὴ τὸ ζάχαρι ταχύτατα ζυμοῦται καὶ ἀναπτύσσει δέσμον, ἐπρεπε κυρίως τὰ παιδία ἐκάστοτε ν' ἀποπλύνωσι τὸ στόμα, ἐὰν δὲ καὶ μεθ' ὅλας τὰς προφυλάξεις — ἡ μᾶλλον ἀφ' οὖς οὐδεμία ἐγένετο