

## ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ.

Ἐκτὸς τοῦ ἥπου, « Vienni meco sol di rose,  
τοῦ Μελοδράματος « Ernani. »

Ἐνα δράμῳ τὸν χειμῶνα  
Ὀταν εἰμεθα οἱ δύο  
Κι' ἀψηφούσαμεν τὸ κρύο  
Κι' ὡμιλούσαμεν γλυκά,  
Δέν θυμᾶσαι πόσα λόγια  
Μὲ τὰ ἄπιστά σου χεῖλη,  
Ω γλυκεῖα τότε, φίλη,  
Μὲ ἔλεγες ἐρωτικά;

2

Ἐλησμόνησες τὰ πάντα  
Καὶ τοὺς δρόκους καὶ φίλιαν,  
Σ τὴν σκληράν σου τὴν καρδίαν  
Κανένα αἴσθημα δὲν ζῆ!  
Ποῦ η ἱποχὴ ἔκεινη  
Τῶν ἐρώτων η γλυκεῖα,  
Ποῦ ἔκειν' η εὐτυχία,  
Ποῦ τῶν πόθων η πηγή!

3

Σ τοὺς ψευδεῖς σου τῷρα δρόκους  
Ποῖος ἄρα νὰ πλανᾶται,  
Καὶ φρενεῖ πῶς ἀγαπᾶται,  
Κι' ᾧς τρελλὸς σὲ ἀγαπᾷ;  
Ἄς τὸ μάθη, δὲν εἶναι  
Εἰς σὲ μόνον δεδομένον  
Τὸν ἀδύον ἐρωμένον  
Ἀσπλαγχνα γὰ ἄπατα!

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ.

1.

Πειρατής συλληφθεὶς προσήχθη ἐνώπιον τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου δέσμιος διὰ ν' ἀνακριθῇ καὶ λάβῃ τῶν πράξεών του τὰ ἐπίγειρα. Ἐρωτώμενος λοιπὸν ὅπο τοῦ Ἀλεξάνδρου ἐν τίνι δικαιώματι καταμαστίζει διὰ τῆς πειρατείας τὰ πελάγη καὶ καταστρέφει τὴν ναυτιλίαν καὶ τὸ ἐμπόριον; ἐν ἔκεινῳ τῷ δικαιώματι, βασιλεῦ, ἀπήντησεν ἀφόβως ὁ πειρατής, δυγάμει τοῦ δ-

ποίου καὶ σὺ κατερημόνεις τὴν Οἰκουμένην. Καὶ ὅμως, Μεγαλειότατε, ἐγὼ μὲν, διότι ἔξασκῶ τὸ ἔργον μου δι᾽ ἑνὸς πλοιαρίου, δονομάζομαι πειρατὴς, σὺ δὲ, διότι ἔξασκεῖς τὸ ἴδικόν σου διὰ μυριάνδρου στρατιᾶς, δονομάζεσαι Αὔτοκράτωρ.

2.

Μεγάλης πόλεως κάτοικος περιφρονῶν ἀσημάντου χωρίου κάτοικον, τὸν ἀπεκάλεσε χωριάτην. Ο περιφρονθεὶς χωρὶς ποσῶς νὰ δειλιάσῃ, ἀπήντησεν ὑπομειδῶν. « Εὕσις δίκαιον, Κύριε, τὸ βλέπω κ' ἐγώ· πλὴν συλλογίσου δὲ, ἐγὼ μὲν, ἐπειδὴ εἴμαι ἀπὸ μικρὸν χωρίον, εἴμαι μικρὸς χωριάτης, σὺ δὲ ὡς κάτοικος μεγάλου, ἀριούζει, καὶ δὲν τὸ ἀρνεῖσαι, νὰ δονομάζεσαι καὶ μεγάλος χωριάτης. »

3.

Ἐπὶ τοῦ βασιλέως τῆς Σκωτίας Ἰακώβου τοῦ Β'. καθηρέθη δι᾽ ἀπείθειαν ἵερεύς τις δυνάμει τῶν Ἑκκλησιαστικῶν Κανόνων. Καθ' ἣν στιγμὴν δὲ ἐτελεῖτο ἡ πρᾶξις, ὁ καθαιριούμενος σείων τὴν κεφαλὴν καὶ μυκτηριζόμενος ἔλεγε μόνος του. « Αἴ, η πρᾶξις αὗτη σαμπόσας μυριάδας ψυχῶν ἔχει νὰ κατευδῶσῃ εἰς τὸν ἄδην ἄνυπλα! » « Καὶ πῶς; τὸν ἥρωτησεν ἡ παρατυχοῦσα Ἀρχὴ, « μὴ μελετάς καμίαν στάσιν κατὰ τῶν καθεστώτων; » « Οχι, ἀπήντησεν δικαιούμενος, ἀλλ' ἐσυλλογίσθηκα νὰ κάμω τὸν Ἱατρόν. »

4.

Ιεροκήρυξ ἐρμηνεύων ποτὲ ἀπὸ τοῦ Ἀμερικανοῦ Μακαρισμοῦ εἰς τοὺς ἐκκλησιαζόμενους, ἐγρονθοκόπει ὡς σκιαμάχος κ' ἐμεγαλοφόρων ὡς μαινόμενος, διότι ἐνόμιζεν, ὡς συνήθως γίνεται, ὅτι τὰ σχήματα καὶ μάλιστα τὰ θεατρικὰ, καὶ αἱ φωναὶ