

τας είναι ή κλίσις τοῦ φύλου πρὸς τὸ φύλον
ἔχει δὲν ἡγάπα ὑμᾶς θὰ ἡγάπα ἀναγκαῖως οὐ-
τερόν τινα. 'Ο τοιοῦτος ἔρως είναι ίκανο-
ποίησις ἀνάγκης. 'Η νεῶνις σᾶς ἀγαπᾷ, ὅπως
ἡθελεν ἀγαπήσει τὸ καταπαύον τὴν διψαν αὐ-
τῆς ὕδωρ, ἔστω καὶ θολὸν καὶ δυσάρεστον
τὴν γεῦσιν. — 'Ο ἔρως τῆς δευτέρας είναι ὁ
πρὸς τὸ ἄτομον ἔρως. 'Εὰν δὲν συνήντα ὑμᾶς,
ἴσως οὐδέποτε ἡθελεν ἀγαπήσει ἄλλον. Σᾶς
ἀγαπᾷ ὅπως ἀγαπᾷ τις τὸ ποτὸν ὅπερ ἐκλέγει
μεταξὺ πλείστων ἄλλων, καὶ τὸ ὅποιον πίνει,
οὐδὲ διότι διψᾷ, ἄλλα διότι είναι ἥδη καὶ εύ-
χάριστον.

Alphonse Karr.

Τὸ παρελθὸν καὶ τὸ ἐνεστῶς εἰσὶ δύο ἀτελῆ
ἀγάλματα. Τὸ μὲν ἔξιχθη πάντη ἡκρωτηρια-
σμένον ἀπὸ τὰ λείψανα τῶναιώνων· τὸ δὲ, δὲν
ἔλαβεν εἰσέτι τὴν μέλλουσαν τελειωποίησίν του.

Chateaubriand.

'Αφ' ἡς στιγμῆς ἀρχεταί τις συνθηκολογῶν μετὰ τῆς συνειδήσεως αὐτοῦ, ἀποφασίζει νὰ μὴ ἀκούσῃ πλέον τῆς φωνῆς της.

Paul de Kock.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ.

Αποθυγήσκων τις προσεκάλεσε περὶ αὐτὸν τοὺς συγγενεῖς του καὶ ἤρξατο διαβέτων αὐτοῖς τὴν περιουσίαν του· εἰς τὸν μὲν ἐκληροδότει δέ-κα χιλιάδας δραχμῶν, εἰς τὸν δὲ, πεντήκοντα, καὶ καθεξῆς. Αφοῦ δὲ οὕτω ἔδωκεν εἰς ἔκα-στον ποσόν τι, προσῆλωσε τοὺς ὄφελμούς του ἐπὶ τῆς ὁρεφῆς σκεπτόμενος καὶ σιωπῶν.

— Δλλὰ, τὸν γέρωτησέ τις τῶν κληρονόμων,
πόθεν θέλομεν λάβει τὰ γρήματα ταῦτα;

— Λύτο δὲ τοῦτο καὶ ἐγὼ τόπα συλλα-
γοῦμαι.

Ιερεύς τις ἔξωμολόγει τοκογλύφον πνέοντας
τὰ λοίσθια. Εἰς τὸ πέρας τῆς ἔξομολογήσεως
ἔθεσεν ἐν τῇ χειρὶ τοῦ ψυχορραγοῦντος ἀργυ-
ροῦν σταυρόν· ὁ τοκογλύφος ἔζύγισε τὸ ιερόν
χειρόλιον ἐν τῇ παλάμῃ του καὶ ἀναμνησθείς
τοῦ ἐπαγγέλματός του· εἰναι πολὺ ἐλαφρόν,
ἔψιθύρισεν.

* * *

"Δγγλος τις ιδιωτροπος ήτοι μάσθη πρὸς αὐτοχειρίαν" προσεκάλεσεν ὅθεν παρ' αὐτῷ τοὺς συγγενεῖς του καὶ τοὺς παρεκάλεσε μετὰ συντριβῆς καρδίας νὰ μὴ φροντίσωσι περὶ τῆς ταφῆς του παντάπασιν, ἀλλὰ νὰ ἀφήσωσι τὸ σῶμά του ἔκτεθειμένον εἰς ὥρισμένον ὑπ' αὐτοῦ μέρος μέχρι τῆς διαλύσεώς του· διότι ἐπεθύμει νὰ βλέπῃ ἡ ψυχὴ του ἀπὸ ποιῶν μέρος τοῦ σώματός θὰ ἀργίσῃ ἡ διάλυσις.

‘Ο Βολταῖρος ἀπαντήσας ἡμέραν τινα Ἱερέα
κομίζοντα τὰ ἄγραντα μυστήρια, ἀπεκαλύφθη·
φίλος τις, τῷ εἶπε· «πῶς, Βολταῖρε, συνεφ-
λιώθης μετὰ τοῦ Θεοῦ; «Χαιρετώμεθα ἀπλῶς,
ἀπήντησεν δὲ διάσημος ἀνὴρ, ἀλλὰ δὲν ὅμι-
λοῦμεν».

Μέθυσός τις παράλυτος κατὰ τὸν ἀριστερὸν
βραχίονα εὑρίσκετο εἰς τὸ Νοσοκομεῖον. Ἡ γυνὴ
του ἐλθοῦσα νὰ τὸν τὸη, τῷ εἶπεν.

— Ἰδοὺ δὲ ποῦ σὲ ἔφερεν ἡ μέθη σου.
— Αφες αὐτὰ, ἀπεκρίθη ὁ ἀνὴρ, εἴμαι πα-
ράλυτος κατὰ τὴν ἀριστερὰν χεῖρα, καὶ ἐνῷ ἐγώ
ἔπινον πάντοτε διὰ τῆς δεξιᾶς χειρός μου.

Γάσκων τις ἀπωλέσας τὸν ἵππον του, ἐτοιχοβόλλησεν εἰς τὰς ὄδους τῆς πόλεως τὴν ἐπομένην ἀπειλητικὴν προκήρυξιν· 'Ο εὑρῶν τὸν ἵππον μου παρακαλεῖται νὰ μοῦ τὸν φέρῃ ἀμέσως, δικασμή ἀναγκασθῶ νὰ μεταχειρισθῶ τὸ μέσον δὲ μετεχε.ρίσθη ποτὲ καὶ ὁ πατὴρ μου εἰς παρομοιαρ περίστασιν. Μετά τινας ἡμέρας ὁ ἵππος ἐπεστράφη πραγματικῶς εἰς τὸν κύριόν του. — 'Δγαθῇ τύχῃ! εἶπεν ὁ Γάσκων ἐὰν δὲ μοὶ ἔφερον μέχρι σήμερον τὸν ἵππον, θὰ μεταχειριζόμην τὸ μέσον τοῦ μακαρίτου πατρός μου. — Καὶ ποῖον μέσον μετεχειρίσθη ὁ πατὴρ σας; Τρώτησεν ὁ ἐπιστρέψας τὸν ἵππον. — 'Απολέσας ποτὲ ὡς ἔγω τὸν ἵππον του καὶ μὴ ἀγευρῶν αὐτὸν, θεσεν ἐπὶ τῶν νώτων του τὸ ἑρίππιον καὶ οὕτως ἐπεσαγγένος ἐπέστρεψε πεζὸς εἰς τὴν πατρίδα.

Г. Н. П.