

Μετά τίνας ήμέρας ἔμπροσθεν τῶν ἀνα-
κτόρων τῶν Σελλῶν (Chelles) ἐφάνη σπαῖ-
δόν τι σῶμα, τὸ σῶμα τοῦ τυράννου Χιλ-
πατίκου, πληγέν τοῦ ἀκολούθου Δανδρὸ-
γάνδης, ἀνακηρυγθείσης παραχρῆμα ἀντιβα-
σιλίσσοντος τῆς Γαλλίας πρὸς ἄμοιρὴν τῶν τό-
σων τῆς ἀσχημονιῶν καὶ σφαγιάσεων, καὶ
πρὸς αἰσχος καὶ παραδειγματικὴν τιμω-
ρίαν τῶν τυφλουμένων ἐκάστοτε λαῶν.

'Αλλ' ἐπὶ τέλους θελῆσαν τὸ ἐπιζῆσαν
τοῦτο βδέλυγμα διὰ μυρισνέκρων πολέμων
νὰ καταστρέψῃ καὶ τὴν νύμφην αὐτῆς Βρου-
νελδην (Brunehaut), καταστραφεῖσαν με-
τέπειτα διὰ φρικώδους τρόπου, ἐξηρανίσθη
ἐκ τῆς ὑπάρξεως δοῦσα ἀφορμὴν ὅπως δυνη-
θῶσιν οἱ μεταγενέστεροι νὰ παρεμήσωσι
περὶ αὐτῆς καὶ τοῦ συζύγου τῆς τὸ ἔξης
τοῦ Σενέκα, ῥηθὲν διὰ τὸν Καλιγόλαν: « Ή
φύσις προήγαγεν αὐτοὺς εἰς τὴν ὑψίστην
ἀρχὴν, ὅπως δείξῃ συγχρόνως τὴν δικρανή-
κακίαν, στηριζομένην ὑπὸ τῆς ὑπερτάτης
ἰσχύος. »

ΤΙΜΟΛΕΩΝ Δ. ΑΜΠΕΔΑΣ.

Ὀφθαλμοὶ τῆς ἐρυθροὶ ἐκ τοῦ ψύχους· ἀλλὰ
παρατηρῶν τις αὐτοὺς προσεκτικῶς, ἔβλεπε
κυκλοφοροῦντα χονδρὰ δάκρυα . . . Εὔρα-
τει ταῦτα διὰ μεγάλης προσπαθείας,
οἶμοι! διότι, βλέπουσα διαβαίνουσαν νεά-
νιδα συνομήλικα αὐτῆς, ὡραίαν ὡς αὐτὴ,
καὶ ἡμικεκαλυμμένην ἐντὸς πλουσίας ἀμά-
ξης, τὰ ἀφῆνε νὰ ῥέωσιν ἀφθόνως. Ἡ ἀ-
μάξα ὥχετο φεύγουσα, καὶ αὖτη ἔκλαιε
πάντοτε! . . .

Αἴρνης ἀνεσκίρτησε καὶ ἔκαμε βήματά
τινα πρὸς τὰ ἐμπρός. Δίφνιδια ἀπόφασις
ἔδειξεν εἰς τὸ βάδισμά της κατάδηπλον
θάρρος ἢ καρτερίαν. Ἐφαίνετο ἔχουσα ἐν-
τελῆ ἀπόφασιν. Γυνὴ, τεσσαρακοντοῦτης
περίπου, ἀπλῶς ἐνδεδυμένη, διέβαινε τὴν
προκυμαίαν τὴν στιγμὴν ἐκείνην. Ἡ νεάνις
ἔτευσε τὰ βήματά της καὶ ἤλθεν ἔμπρο-
θεν αὐτῆς. . . . Ἡθέλησε νὰ ὅμιλήσῃ, οὐ-
δένα τῆχον ἢ φωνὴ τῆς ἡδύνατο νὰ προ-
φέρῃ. Γύψωσε πρὸς αὐτὴν τοὺς δύο της ὠ-
ραίους ὄφθαλμούς, ως ἵνα τὴν ἐπικαλεσθῇ
διὰ τοῦ βλέμματος· δάκρυα ἔρρευσαν . . .,
τοῦτο δ' ἐπραξε, καλύπτουσα τὸ πρόσωπον
καὶ ἐφώνησεν ἐντόνως:

— Βοηθήσατέ με . . . πεινῶ! . . .

Ἡ γυνὴ δὲν τῇ ἀπεκρίθη, καὶ στρέ-
φουσα ψυχρῶς, ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον
τῆς ψιθυρίζουσα. Αὕτη δ' ἐρρψε φλογερὸν
βλέμμα πρὸς τὸν οὐρανόν. Ἐφαίνετο ως νὰ
τῷ ἔζητει τὸ μυστικὸν τῆς ἀθλιότητός της,
ἢ διατὸν ὑπάρχουσιν ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ
καρδίαις ἀνοικτήριμονες. Ταῦτα μόνον εἶπεν.
Οὐδὲν παρόπονον ἔξεργε τῶν χειλέων της.
Μόνον ἡ γλυκεῖά της φυσιογνωμία θλιβε-
ρωτέρα ἔτι ἀπεκαθίστατο, καὶ φθάνουσα
βραδέως εἰς τὴν θέσιν της, ἐπανέλαβε τὴν
προτέραν της στάσιν.

Πόσον ἦτο ὡραία! Ἡ μακρὰ αὐ-
τῆς μέλαινα κόμη ἐκυμαίνετο βοστρυχη-
τὴρὸν ἐπὶ τῶν ὄμμων της. Εἶγεν ἐφ' ὅλης τῆς
φυσιογνωμίας αὐτῆς ἀντανάκλασιν αἴθωσε
καὶ γαληνιαίας καλλονῆς, ὥστε πᾶς τις
καὶ ὑποστηρίζουσα τὸν πώγωνα ἐπὶ τῆς ἡρθάνετο ἐσυτὸν ἐλκυόμενον πρὸς αὐτὴν!
γειρὸς αὐτῆς, παρετήρει ἀμφιβόλως τὸ ῥέον ἄλλως, δὲν ὑπάρχει τι εἰς τὴν εὐτυχίαν,
τὸ ὅποιον μᾶς συγκινεῖ καὶ μᾶς καταδι-
μάζει; Κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν, ἥθελε

Ο ΠΑΣΧΑΛ ΚΑΙ Η ΕΠΑΝΤΙΣ.

Ιστορικὸν ἀκέχοδον (1656)

δ π δ

Ζ. ΔΕΒΕΛΕΥ.

I.

Νεάνις δεκαεπταετὴς περίπου, ἐπλανάτο
θλιβερῶς ἐπὶ τῆς δύθης τῆς Παναγίας. Ἡτο
πρὸς τὸ τέλος τοῦ χειμῶνος· καὶ τὰ ράκη
αὐτῆς δὲν τὴν ἐπροστάτευον ἀπὸ τῆς ψυ-
χροτάτης αὔρας, ἥπει τὴν ήμέραν ταύτην
ἐπνεεν ὄρμητικῶς. Τὸ βάδισμά της ἦτο
ἀργὸν καὶ πεφοβισμένον. Ἐπήγαινε καὶ ἤρ-
χετο ἀνευ σταθερᾶς ἴδεας, ἀνευ τινος σκο-
ποῦ. Ἑνίστε ἐπλησταῖς τὸς κιγκλίδως, καὶ
καὶ ὑποστηρίζουσα τὸν πώγωνα ἐπὶ τῆς ἡρθάνετο
γειρὸς αὐτῆς, παρετήρει ἀμφιβόλως τὸ ῥέον ἄλλωρ.

Τις θὰ ἡδύνατο νὰ εἴπῃ τὰς σκέψεις,
αἵτινες συνετωρεύοντο εἰς τὴν νέαν ταύτην
κιφαλήν; Ἡσαν λυπηραὶ ἀναμφιβόλως. Οἱ οἰ ζωγράφοι

θὰ εὔρισκον ἐν αὐτῇ τὴν α-

ληθῆ ἔκφρασιν τῆς θλίψεως. Τὸ μέτωπον ἐνέπνευσεν ἀναμφιβόλως τὴν τυφλὴν ταύ-
κεκλιμμένον πρὸς τὴν γῆν, ἐφαίνετο ταῦ-
τογρόνως ἀναπολοῦν θλιβερῶς τὸ παρελθόν πεμψὲ σωτῆρα.
καὶ φρυάττον διὰ τὸ μέλλον.

II.

Πρὸ πολλοῦ ἐσκέπτετο οὗτο, δταν αἴ-
φνης, ὑψώνουσα τὴν κεφαλὴν, εἰδε πρὸ αὐ-
τῆς, δρθιον, ἀκίνητον ώ; ἄγαλμα, ἀνδρα
ἔτι νεανίαν, τοῦ ὁποίου ἡ ὥχρα καὶ βα-
σανισμένη μορφὴ ἀντανέκλα ἀπάσας τὰς
ἄγωνίας τῆς ψυχῆς, καὶ τοῦ νοός. Ἐπῆρ-
γεν εἰς τὰ βλέμματά του τοιαύτη προσή-
λωσις, τοιαύτη δύναμις, ἡ νεᾶνις δὲν
ἡδυνήθη νὰ ἐμπαδοθῇ τοῦ ν' ἀναφωνήσῃ.
Ηθελητε ν' ἀπομακρυνθῇ αὕτη. Ο ἄγνω-
στος τὴν ἐσταμάτησε διὰ χειρονομίας. Ἄλ-
λως ἡ μορφὴ του αἰφνιδίως ἥλλαξεν ἔκ-
φρασιν, ὁ οἶκτος μόγον ἔβασιλευεν ἥδη ἐπὶ
τῶν χειλέων του, διὰ πρώτην ἵσως φοράν,
τὰ χείλη του προσεπάθουν νὰ μειδιάσωσιν.

Ἔτο οὗτος ὁ Πασχάλ.

— Εἰς τὸ ἐδῶ ἀσχολεῖσαι, τέκνον μου;
τῇ εἰπε μετὰ φωνῆς σιγηλῆς.

Ἐν νεᾶνις ἐφ' Ικανήν ὅραν τὸν παρετή-
ρησ καὶ ἔκυψε τὴν κεφαλήν.

Ο Πασχάλ ἡννόησεν.

— Εἶσαι πτωχὴ καὶ πεινᾶς, δὲν ἔχει
οὗτο; ἐψιθύρισεν ἔτι σιγηλότερα.

Τὴν φοράν ταύτην ἡ νεᾶνις ἐφάνη ἐκ-
πεπληγμένη.

— Θέλεις νὰ μὲ ἀκολουθήσῃς καὶ νὰ
ἐμπιστευθῆς εἰς ἐμέ; προσέθηκε, καὶ ταῦ-
τογρόνιος τῇ προσέφερε τὸν βραχίονα.

“Δικαίως νὰ μὲ ἀκολουθήσῃς καὶ νὰ
έμπιστευθῆς εἰς ἐμέ; προσέθηκε, καὶ ταῦ-
τογρόνιος τῇ προσέφερε τὸν βραχίονα.
Αν καὶ ὑπέστη ὑπερφυσικὴν ἐπιρροὴν, ἡ
ὅσον ἡ καρδία της τὴν παρέσυρε πρὸς τὸν
ἄλλοκοτον τοῦτον ἀνδρα, τὸν ἐπλησίασε
σταθερῷ βήματι καὶ ἐφάνη ἐτοίμη νὰ τὸν
ἀκολουθήσῃ.

Ο Πασχάλ ἐν τούτοις καὶ αὐτὸς συνη-
σθάνθη, ταραχήν τινα ἀνεζήγητον, διαρκέ-
σασαν μολαταῦτα ἐπ' ὄλιγον· ὑπῆρχεν εἰς
τὴν ἀραίαν ταύτην ἐπαίτιδα τόση ἀθωτης
καὶ τόση ἐγκατάλειψις!

— ὘πάγωμεν ἐντεῦθεν, εἶπεν οὗτος,
δεικνύων αὐτῇ ἐν ἀπωτάτῳ τὰ στεγά-
σματα εὔρυχώρου οἰκοδομήματος.

Τὸν ἀκολούθησε, χωρὶς νὰ τῷ ἀποτείνῃ
εὐδεμίαν ἐρώτησιν. Ο οὐρανὸς βεβαίως τῇ
εὐδεμίαν ἐρώτησιν.

Τῷ διηγήθη μετ' ἐγγειτικῆς ἀπλότητος,
τὴν ἴστορίαν τῆς ζωῆς της, τόσον βραχείαν,
καὶ ἐν τούτοις τόσον καὶ δυστυχῆ! Ο πε-
τὴρ αὐτῆς ἀπέθανε πρὸ τινων μηνῶν· ἡ δὲ
μήτηρ της, ὅτε ἀκόμη ἦτο ἐπὶ τῆς κοιτί-
δος. Ἡ ἐργασία της τῇ ἐξήρκει κατ' ἀρχὰς
εἰς τὸ νὰ πορίζηται τὰ πρὸς τὸ ζῆν, ἀλλὰ
μετά τινας ἡμέρας εὑρέθη αὐτῇ ἡ ίδια ἐ-
στερημένη τῶν ἀναγκαίων. Μετὰ πολλοὺς
μόρθους δὲν ἡδυνήθη νὰ θριαμβεύσῃ κατὰ
τῆς πείνης, τῆς ὑπερβολικῆς ταύτης βρασά-
νου, καὶ ἡναγκάσθη ὑπεμονητικῶς νὰ ζητῇ
έλεημοσύνην.

“Ο Πασχάλ τὴν ἡκροάζετο χωρὶς νὰ τὴν
ἀκούῃ· τὸ παρελθόν οὐδὲν ἦτο δι' αὐτὸν,
ἐσκέπτετο τὸ μέλλον! . . . καὶ τὸ μέτωπόν
του, ὥχρδην, συνωφρυοῦτο πλέον ἐπὶ πλέον.

Ἐν νεᾶνις ἐσιώπησε, καὶ ἀμφότεροι ἐβά-
διζον ἐν σιγῇ· κατετήκετο ὑπὸ μυρίων ἐ-
ναντίων αἰσθημάτων· αὐτὸς δ' ἐξηφανίζετο
εἰς κόσμον ίδεων! ‘Απὸ καιρὸν εἰς καιρὸν
ἐσταμάτει, προσηλοῦτο καὶ μετὰ προσοχῆς
τὴν ἐθεώρει παραδέξως. ‘Ὑπῆρχεν ἐν αὐτῷ
οἶκτος καὶ τρόμος! . . .

Τί ἀρα συνέβαινεν ἐν τῇ ψυχῇ του; Ο-
ποῖας ίδεαι ἐπολιόρκουν τὸν μέγαν τοῦτον
ὄνειροπόλον; Μήπως τὰ δάκρυα νεάνιδος
ἡδύναντο νὰ διασκεδάσωσι τὸ ισχυρὸν τοῦτο
πνεῦμα ἀπὸ τὰς ὑψηλὰς αὐτοῦ θεωρίας; . . .

“Α! καταμετρῶν εἰς ὑπερβολὴν τὰ βάθη
τῆς ψυχῆς, εἰδεν ἐπὶ τέλους πανταχόθεν ἀ-
βύσσους! Άφ' ἦ; ἡμέρας μάλιστα ἀπὸ τὸ
ὕψος τῆς γεφύρας τοῦ Νελλὸν τὸ δύχηρά
του ἐκινδύνευσε νὰ κρημνισθῇ εἰς τὸν Ση-
κουάναν, εἶχεν ἀκαταπαύστως βάραθρόν τη-
πρὸ τῶν ὅρθαλμῶν του! Εκτοτε δὲν εί-
χεν ἡσυχίαν, οὔτε ἀνάπτωσιν, οὔτε ὅπνον!
Η ἀμετάτρεπτος ίδέα του τὸν κατέτρωγεν
ἀκαταπαύστως! Ω; ο 'Αμλέτος, ἡγάπα νὰ
ἐπισκέπτηται τοὺς τάφους· ώς ἐκεῖνος, ο-
πισθεν ψιμυθίου ἐβίλεπε τὴν παρειάν, καὶ
διπισθεν τῆς παρειᾶς, σκελετόν! Εἰς ἐκεῖνος,
ἔζη μακράν τοῦ κόσμου, καὶ ἐβιθίζετο εἰς
τὸ ἀπειρον!

Τὴν στιγμὴν ταύτην, ἡ τύχη τῆς νεάνι- ἐπειδὴ Θὰ ἔχῃς τὴν εἰρήνην τῆς καρδίας.
δος τῷ ἑνεποὶει περισσότερον τρόμον θοῖο- Θὰ προσεύχησαι εἰς τὸν Θεὸν ἀκαταπαύ-
κτον. Ἐνῷ συγχρονῶς ἐβάθιζε πλησίον στῶς καὶ τὴν νύκτα Θὰ βλέπῃς τὰς
αὐτῆς, διὰ τῆς ισχυρᾶς ταύτης δυνάμεως ἀγίας του καὶ τους ἀγγέλους του ἀναλάμ-
τῆς φαντασίας, τοῖς διατρέχεις ἐνας αἰώνα ποντας εἰς τὰ ὄνταρά σου. Θὰ ζήσῃς ἡσυ-
χος καὶ καθαρὸς μέχρι τῆς ήμέρας, καθ' ἣν
τὴν μίαν ὥραν, τῇ ἐπλαττεί μέλλον. Τὴν ἐ-
βλεπε κατ' ἄρχας τοιαύτην, οἷα ἦτο, ὥραίν
καὶ καθαρὰν, ἀλλὰ πτωχὴν καὶ ἐγκαταλε-
λειμμένην τὴν ἡκολούθησεν εἰς τὴν δυ-
στυχή καὶ τεταπεινωμένην ζωὴν της. Τὴν
ἐβλεπεν αιχμάλωτον τῆς πείνης, τῆς ἀ-
πελπισίας ἵσως! ἐπειτα δρμώμενος ἐκ τοῦ
ὅλεθρου κατηφόρου τοῦ νοός του, τὴν ἐ-
βλεπεν ἐκτεθιμένην εἰς ἄπαντας τοὺς πει-
ρασμούς. Ἐκυλίστο μέχρι τοῦ τῆς ἀβύσσου
βάθους . . . καὶ, ἀθλία, ἀπηλπισμένη, ἀπέ-
θυησκε βλασφημοῦσα τὸν Θεόν.

Τότε ἴσταιο καὶ προσεκτικῶς τὴν ἐθεώ-
ρει μετὰ φόβου. Οἱ ίδρως ἔβρεχε τὸ μέτω-
πόν του, ἐξοῦ ἐπροδίδοντο, ἀκουστίως αὐτού,
αἱ στενοχωρίαι τῆς μεγάλης ψυχῆς του.
Ἡτούνετο ζάλην, καὶ ἐνίστες ἥνοιγε τὸ θάμισυ
αὐτοῦ στόμα, ἵνα ἀναθυμιάσῃ εἰς μετέωρον
φωνὴν ὅτι ἥτούνετο· ἀλλὰ τὰ βλέμματα,
τόσον καθαρὰ τῆς νεάνιδος, τὸν ἡσύχαζον
ώς ἐκ μαγείας, καὶ τὰ χεῖλη του ἐβλάζοντο
νὰ τῇ μειδιάσωσι. Μετ' ὀλίγον φεῦ! πε-
ρέπιπτε πάλιν εἰς βαθὺν ῥεμβασμόν.

IV.

Ἐρθασαν. Πάρμεγεθες κτίριον ἀνυψωῦτο
ἔμπροσθεν αὐτῶν. Τὸ πᾶν πέριξ αὐτοῦ ἦτο
ἥτυγον καὶ σοδαρόν. Οἱ ἀπειροὶ θόρυβοι
τῶν Παρισίων ἀντήχουν ἐκεῖ μόλις ἀδύνα-
τον ἥχω. Τὰ ὀλίγα ὑπάρχοντα παράθυρα
εἰς τοὺς χονδρούς ἐκείνους τοίχους, περιε-
κοσμοῦντο ὑπὸ σιδηρῶν κιγκλίδων. Σπάνιοι
ἦσαν οἱ διαβάται, οἵτινες ἐτάραττον τὴν
σιωπὴν τῆς μοναξίας ταύτης· ἡ γλόνη ἐ-
φίετο ὠταύτως πέριξ καὶ διὰ μέσου τῶν
σχισμῶν τοῦ λιθοστρώτου.

Οἱ Πασχάλι ἔστη, καὶ τῇ ἔδειξεν εἰς τὸν
αἰθέρα σταυρὸν, ὑπερβαίνοντα τὸ κτίριον.

Ἐφάνη ὅτι ἥννόησε.

— Τὸν βλέπεις; εἶπεν ὁ Πασχάλ· οὐ
Θεὸς· σοὶ προσφέρει ζευγίαν, τὴν δόπον αὐτοῖς
ἀθρωποῖς θὰ σοὶ ἀποποιηθῶσι πάντοτε.
Τὴν δέχεσαι; Εἴκει οὐκείης τὸν ἀρτον τῆς
ἡμέρας, διτοι; οὐδέποτε θὰ σοὶ ἥναι πικρὸς,
τοὺς Παρισίους ὁδόν.

Θὰ προσεύχησαι εἰς τὸν Θεὸν ἀκαταπαύ-
κτον στῶς καὶ τὴν νύκτα Θὰ βλέπῃς τὰς
ἀγίας του καὶ τους ἀγγέλους του ἀναλάμ-
τῆς φαντασίας, τοὺς καθαρὸς μέχρι τῆς ήμέρας, καθ' ἣν
θὰ ἐγκατελείψῃς τὴν γῆν διὰ τὸν οὐρανόν!
Δὲν ἥδύνατο ν' ἀποσυρθῆ αὕτη . . . , τὰ
δάκρυα τὴν ἔπινιγον.

— Σήμερον, ἐξηκολούθησεν ὁ Πασχάλ,
ἵνα γκάσθης νὰ ζητῇς τὴν ἐλεημοσύνην, καὶ
δὲν εὑρες, θὴψυχάς ἀνοικτόμορας! Λύριον,
θὰ σοὶ τὴν δώσουν ἵσως· ἀλλ' ἵσως θὰ
δυνηθῆς νὰ ἐξαγοράσῃς αὐτὴν διὰ τῆς τι-
μῆς σου . . . θέλεις νὰ σιελθῆς; τὴν ἡρώ-
τηνα μετὰ στιγμὴν τινα σιωπῆς.

Ἐκατεῖς βῆμα πρὸς τὴν θύραν: ὁ Πασχάλ
τὴν ἡκολούθησεν. Ἐλαβε τὸ βόπτερον καὶ
ἔκρουσε δίς. Βηματίσμοι ἡκούσθησαν· ἡ
θύρα ἤνεῳχθη.

Μία μοναχὴ ἐφάνη ἐπὶ τοῦ κατωφλίου.
‘Ο Πασχάλ προύχωρης πρὸς αὐτὴν καὶ τῇ
ώμιλησε σιγαλῶς· ἐπειτα ἀμφότεροι ἐπλη-
σίασαν τὴν γεάνιδα. Τύψωσε πρὸς αὐτοὺς
τοὺς πεπληρωμένους δακρύων ὄφθαλμούς
της, ἐν τῷ μέσῳ τῶν ὄποιων ἐλαμπε φῶς
χαρᾶς καὶ εὐγνωμοσύνης.

— Άκολούθει με, ἀγαπητὸν τέκνον, εἰ-
πεν ἡ μοναχὴ μετὰ φωνῆς γλυκυτάτης καὶ
έρριφθη εἰς τοὺς βραχίονας αὐτῆς.

— Εὐχαριστῶ! ἀνέκραξεν.

‘Ο Πασχάλ τὴν παρετήρησε στιγμήν
τινα.

— Θὰ προσεύχησαι καὶ δι' ἐμὲ, ἐψιθύ-
ρισεν οὗτος.

Ἐγονυπέτησεν. Εἴκυψε σιγηλῶς καὶ
τὰ ψυχρά του χεῖλη ἤγγισαν τὸ μέτω-
πόν της.

Η νεᾶνις τῷ ἔρριψε τελευταῖον βλέμμα,
ἔνθα ἐζωγραφεῖτο ἀπασα ἡ ψυχὴ αὐτῆς,
καὶ ἡκολούθησε τὴν μοναχήν.

Η θύρα ἐκλείσθη ἡσύχως, ἀντηχοῦσα
ἐπὶ τῶν ἐσκωριασμένων αὐτῆς στροφίγγων.
Πάκουσεν οὗτος τὸν κρότον βημάτων ἀπολυ-
μένων ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἐπειτα ἔ-
κλινεν ἐκ νέου τὴν κεφαλήν του πρὸς τὸ
στῆθος του, οἱ ὄφθαλμοί του προτελώθη-
σαν ἀκίνητοι, καὶ ἔλαβεν ἡτύχως τὴν πρὸς
ἡμέρας, διτοι; οὐδέποτε θὰ σοὶ ἥναι πικρὸς,

V.

Μετά τινας ἔτη, κείμενος ἐπὶ τῆς θλιβερᾶς του κλίνης, ὁ Πασχάλης ἐπάλαισε μετ' ἀγωνίας. Ἀπεντες οἱ φόβοι του, τὸν κατεκυρίευσαν εἰς τὴν ἑσχάτην ταύτην ὥραν. Άπιφευγε τὸν θάνατον, ἄλλην ἀβίβασσον, πληροῦσαν αὐτὸν τρόμου. Λί άγωνίαι τῆς ψυχῆς του ἦσαν μεγαλείτεραι παρά ποτε. Ἡσθάνετο ἑσυτὸν κρεμάμενον μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ γῆς . . . καὶ εἰς οὐδεμίαν ἐπίστευε παρηγοράν! . . .

Ἐσπέραν τινά, περιστρεφόμενος ἐπὶ τῆς κλίνης του ὡς ἀπηλπισμένος, προσείλκυσε τοὺς ἀγριωποὺς ὄφθαλμοὺς του εἰς γλυκεῖαν φυσιογνωμίαν, κεκλιμένην πρὸς αὐτόν. Μοναχὴ προσηύχετο καὶ ἔκλαιε. Τοιαύτη οὐρανία λάμψις ἦτο πέριξ αὐτῆς, ὡς τε ὁ ψυχορραγῶν ἡσθάνθη μικρὰν ἡσυγίαν εἰς τὴν καρδίαν του. Ἡγέρθη ὅλος ὅρθιος καὶ τὴν παρετήρησε προσεκτικῶς ἐφ' ικανόν. Ἐραίνετο ὅτι ἀνερεύνα δῆλας τὰς ἀναμνήσεις. Αἴρυντος ἀνεγνώρισε τὴν ἐπαίτιδα τῆς παρὰ τὴν Παναγίαν προκυμαίας· ἐξέβαλε κραυγὴν, καὶ δάκρυα ἔρρεον τῶν ἀπεξηραμένων ὄφθαλμῶν του. Λάμψις ἔλαμψεν ἐπὶ τοῦ πελιδνοῦ του προσώπου, καὶ ὑψών τεῦς βραχίονας πρὸς τὸν οὐρανόν, ἐραίνετο εὐχαριστῶν αὐτὸν, δι' ἣν τῷ ἐπιμψίᾳ παρηγορέαν.

Ἡ νεᾶνις, τὴν δόποιαν ἐβοήθησε νὰ ζήσῃ, τὸν ἐβοήθησε ν' ἀποθάνῃ καὶ ἔκλεισε τοὺς ὄφθαλμούς του.

(Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ).

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Ι. ΟΛΥΜΠΙΟΣ.

ΕΚΘΕΣΙΣ

περὶ τῶν διαττόντων ἀστέρων τῆς
1—2 Νοεμβρίου 1869 (¹).

—

Κύριοι,

Η ἐπιτροπὴ ἡ παρὰ τοῦ Συλλόγου ἔκλε-

(¹) Η ἔκθεσις αὗτη ἀνεγνώσθη κατὰ τὴν

χθεῖσα, ἵνα παρατηρήσῃ τὸ φαινόμενον τῶν κατὰ τὴν νύκτα τῆς 1 πρὸς τὴν 2 Νοεμβρίου διαττόντων ἀστέρων, παρουσιάζεται σήμερον δι' ἐμοῦ τοῦ εἰσηγητοῦ αὗτῆς ἵνα ὑποβάλῃ εἰς ὑμᾶς τὴν ἔκθεσιν τῶν παρατηρήσεων αὗτῆς. Ἀλλὰ πρὸ τῆς ἐκθέσεως ταύτης κρίνει καλὸν νὰ ὑπομνήσῃ ὑμῖν τινα περὶ τοῦ φαινομένου τῶν διαττόντων ἀστέρων, τῶν βολίδων καὶ τῶν ἀερολίθων.

Ἐκτὸς τῶν ὀκτὼ μεγάλων πλανητῶν, τῶν κομητῶν καὶ τῆς πληθύος τῶν μεταξὺ Διὸς καὶ Ἄρεως ἀστεροειδῶν, ὑπάρχει ἐν τῷ ἡμετέρῳ πλανητικῷ συστήματι καὶ ἀναρίθμητος πληθὺς σωμάτων μικρῶν, διαγραφόντων περὶ τὸν ἥλιον καμπυληνὸν ἀνήκουσαν εἰς τὰς κωνικὰς τομὰς καὶ ἐν γένει ὑποκειμένων εἰς τοὺς αὐτοὺς νόμους, εἰς οὓς καὶ οἱ πλανῆται.

Τὴν παραδοχὴν τῶν πλανητικῶν τούτων σωμάτων καθιστᾷ ἀναγκαίαν τὸ φαινόμενον τῶν διαττόντων ἀστέρων, τῶν βολίδων καὶ τῶν ἀερολίθων. Εἰς τὰ φαινόμενα ταῦτα διαφόρους ἀπέδωκαν ἄλλοτε αἰτίας, καὶ τοὺς μὲν διάτοντας ἀστέρας καὶ τὰς βολίδας ἐξήγουν ἢ διὰ τοῦ ἡλεκτρισμοῦ, ἢ διὰ τῆς συμπυκνώσεως ἀτμῶν μεταλλικῶν ἀνυψουμένων μέχρι τῶν ὑψηλοτάτων τῆς ἀτμοσφαίρας στρωμάτων, ἢ διὰ τῆς ἀναφλέξεως τοῦ ὑδρογόνου τὸ ὄποιον ὑπέθετον ὑπάρχον ἐκεῖ. Καὶ οἱ ἡμέτεροι πρόγονοι, οἱ τόσον γδειμοί εἰς θεωρίας, πολλὰς ὑποθέσεις πρὸς ἐξήγησιν τῶν ἀερολίθων καὶ τῶν διαττόντων ἀστέρων ἔκαμαν. Καὶ οἱ μὲν ὑπέθετον ὅτι οἱ ἀερόλιθοι εἶναι τεμάχια τοῦ ἥλιου ἀποσπώμενα ἀπ' αὐτοῦ καὶ πίπτοντα ἐπὶ τῆς γῆς· οἱ δὲ, ὡς ὁ Αριστοτέλης, ὑπέθετον ὅτι ἀπλῶς εἶναι λίθοι. ὑψούμενοι ὑπὸ καταιγίδος καὶ μετὰ ταῦτα καταπίπτοντες ἐπὶ τοῦ ἐδάφους· οἱ δὲ πάλιν ὅτι εἶναι τεμάχια τῆς σελήνης καταπίπτοντα ἐπὶ τῆς γῆς. Οἱ πλούταρχος ἀναφέρει ἐν βίῳ Δυσάνδρου, προκειμένου περὶ τοῦ ἐν Αἴγαδος ποταμοῖς καταπεσόντος ἀερο-

ΡΛΗ'. συνεδρίασιν τοῦ Φ.λ. Συλλόγου «Παρνασσός» ὑπὸ τοῦ Κ. Βαρμ. Δραγούμη, εἰσηγητοῦ τῆς ὑπὸ τοῦ Συλλόγου ἐκλεχθεῖσης ἐπιτροπῆς πρὸς παρατήρησιν τῶν διαττόντων ἀστέρων τῆς 1—2 Νοεμβρίου 1869.