



ЕУГРАММА ПЕРИОДИКОН.

Ἐκδιδόμενον ἀπαξ τοῦ μηνός.

Ἐν ΑΘΗΝΑΙΣ 15 Ὁκτωβρίου 1868. | ΕΤΟΣ Α'. ΦΥΛΛΑΔΙΟΝ ΣΤ'.

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ
ΑΞΙΑΣ ΑΥΤΟΥ.

“Οτε ὁ Θεὸς θέλων νὰ δημιουργήσῃ τὴν μηδαμινότητα συμπεριέλαβεν εἰς τὴν κάλπην αὐτῆς τὴν φύσιν καὶ ἐγέννησε τὸ πᾶν ὅτε ἐδημιούργησε τὸ θαυμαστὸν ὡρολόγιο τῶν αφαιρέων, ὅπως ἀσφαλίσῃ τὴν διάρκεια τῶν ὄντων, ὅτε τέλος ἔγεισε νὰ ῥεύσῃ μία ἀπόρρῳα τοῦ ὄντος αὐτοῦ εἰς ἑκατομμύρια κόσμων, τότε ἐκ τῆς κινήσεως τῶν σφαιρῶν τούτων ὁ κόσμος ἐγεννήθη.

Πηδήσας ἐκ τοῦ κόλπου τῆς ἀκινήτου
αἰωνιότητος εἰς τὸ διάστημα, ἐφ' οὗ ἔκι-
νεῖτο τὸ πᾶν, ἤρχισε νὰ φεύγῃ καὶ νὰ μ.
στικατᾶ πλέον, σύρων μεθ' ἑαυτοῦ τὰ

ώρας καὶ ἡμέρας, τὰ ἔτη καὶ τοὺς αἰῶνας·
ἀδάμαστος δὲ ὁν, τρέγει μὲ βλαν καὶ λάμ-
ψιν πρὸς τὴν αἰωνιότητα καὶ θέλει τρέχει
ἀκαταπαύστως, ὅπως φθάσῃ αὐτήν· δὲν θέ-
λει ὅμως ἕσυχάσει εἰ μὴ εἰς τὴν στιγμὴν,
καθ' ᾧν ὅλοι οἱ λάμποντες κόσμοι ἀναστρέ-
ψαντες τὰς ἑαυτῶν βίσσεις πέσωσιν πάλιν
εἰς τὸ χάος, ἐξ οὗ ἡ φωνὴ τοῦ πλάστου ἐ-
κάλεσεν αὐτούς. "Εως οὖ ὅμως ἡ μοιραία
ἐκείνη ἡμέρα φθάσῃ, ὁ Θεός διέταξε νὰ
ἀκολουθῶσι καὶ θέλουσιν ἀκολουθεῖ τὴν ἑκу-
τῶν κίνησιν τακτικῶν, ὁ δὲ ἀνθρωπος ἀ-
ναγκαῖως θέλει τρέχει μετ' αὐτοῦ· θέλει
ἔχει αὐτὸν ὡς κτῆμά του.

Τί δὲ εἶναι ὁ χρόνος διὰ τὸν ἀνθρωπὸν;
Εἶναι τὸ μόνον κτῆμα, ὅπερ ἐξ θλῶν τῶν
φθαρτῶν ἀνήκει εἰς αὐτὸν, εἶναι τὸ δῶρον
οὗτινος καρπούμενοι διὰ τῆς ἐργασίας πλη-
ροῦμεν τὰς ἀνάγκας ἡμῶν, εἶναι τέλος η ἀ-

φετηρία τῆς ἔργασίας, πηγῆς παντὸς πλούτου καὶ πάσης ἀρετῆς· διὰ τοῦτο ἐνέγραφη χρυσοῖς γράμμασι παντοῦ τῆς ἀρχαιότητος Ἐχρόνου Φείδου· τὸ δὲ Ἡσιόδειον ῥητὸν εἴργον δ' οὐδὲν ὄνειδος, ἀεργήν δὲ τ' ὄνειδος τὴν ἡχῆσαν πανταχοῦ, ἔφερε τὰ λαμπρὰ καὶ τεράστια ταῦτα ἔργα, ἅτινα ἐκπλήττουσιν ἐν δλῷ θεωρούμενα καὶ αὐτὸν τὸν δαιμόνιον νοῦν.

Δυστυχῶς δμως τὸ λαμπρὸν τοῦτο δῶρον, τὸ πλέον θελκτικὸν τοῦ χρυσοῦ, εἶναι διὰ πολλοὺς τῶν ἀνθρώπων βαρὺ φορτίον, βαρύτερον καὶ τοῦ μολύβδου· δέ χονται αὐτὸ μετ' ἀδικφορίας, καὶ χωρὶς νὰ μετρῶσι τὰς ὥρας, αἵτινες ὠρίσθησαν δι' αὐτοὺς, διέρχονται τὰ ἔτη χωρὶς ποσῶς νὰ ἔργασθωσι, χωρὶς νὰ αποτίσωσι τὸ πρὸς τὴν ἀρετὴν χρέος.

Ἐν τούτοις, καθὼς δὲν δύναται τις νὰ λουσθῇ δις ἐπὶ τῶν αὐτῶν ὑδάτων ποταμοῦ τινὸς, οὗτω δὲν δύναται νὰ ὑπάρξῃ δις εἰς τὸν αὐτὸν χρόνον, εἰς τὴν αὐτὴν ζωὴν· ὁ ποταμὸς καὶ ἡ ζωὴ παρέρχονται καὶ μεταβάλλονται ἀκαταπαύστως, χωρὶς νὰ φανωνται δτι μεταβάλλονται· ὁ δὲ ἀνθρωπὸς δὲν σκέπτεται τὸν ἀπειρον ὅγκον καὶ τῶν ὑδάτων καὶ τῶν ἡμερῶν, ὁ δποίος διὰ παντὸς βυθίζεται εἰς τὸν Ὀκεανὸν τῶν θαλασσῶν καὶ τοῦ χρόνου, ἀλλ' ἐνασχολούμενος εἰς κούφους διασκεδάσεις, ἀκολουθεῖ εὐχαρίστως τὰ κύματα, ἅτινα δεσμεύουσιν αὐτὸν, καὶ καταβαίνει μὲ κλειστοὺς τοὺς ὄφθαλμοὺς τὸν δρυπτικὸν κατήφορον, δστις ἄγει αὐτὸν πρὸς τὴν ἀπώλειαν. Λίθινος ὁ σκόπελος κεχρυμμένος ἔχερχεται τῶν ὑδάτων, φριάττει, ἡ φρίκη πίπτει πέριξ αὐτοῦ, ἡ εὔθραυστος λέμβος ἐγγίζει, θραύεται καὶ διασκορπίζεται· οὗτω πάσχουσιν ἔκεινοι οἵτινες ἀθίνουσι νὰ ῥέη ὁ χρόνος ἀνευ ἔργασίας, ἀνευ ἀρετῆς.

Οι αἰῶνες ἐφάνησαν δτι γεννῶσιν ἀρκετοὺς φιλοσόφους, οἵτινες ἐσκέφθησαν περὶ τῆς ἀξίας τοῦ χρόνου καὶ ἐσύστησαν τὴν χρῆσιν αὐτοῦ, ἀλλὰ πόσον εἶναι σπάνιον ὃν ὁ σώφρων, ὁ γνωρίζων νὰ ἐκτιμήσῃ τὰς ὥρας καὶ νὰ μεταφέρῃ δλην τὴν ἀξίαν αὐτοῦ εἰς ἐκεῖτον. Ὅπερέν δμως ἡγεμῶν, δστις ἔκραζεν οὗτος αὐτοχράτωρ ἡτο μεταξὺ τῶν πρώτων

τῶν θνητῶν, καὶ πρὶν εἰσέτι προσφερθῇ αὐτῷ τὸ στέμμα, ἵτον ἀξιούμενον νὰ βασιλεύσῃ ἐπὶ τοῦ παντός.

Εἶναι λοιπὸν ὁμόνος ἐξ ὅλων τῶν φθαρτῶν κτημάτων ὁ χρόνος, δστις ἀνήκει εἰς ἡμᾶς· τὰ ἐπίλοιπα εἶναι ὑποτεταγμένα εἰς τὴν δύναμιν τῶν τυχαίων· καὶ δμως οἱ ὄφθαλμοὶ δὲν βλέπουσι τοῦτο ὑπὸ τοῦ σκότους τῶν παθῶν, αἱ δὲ χεῖρες δὲν ἡξεύρουσι νὰ ἐγγίσωσι τὸν μέγαν τοῦτον θησαυρόν· καὶ ἐνῷ ἡ φύσις χρησιμοποιεῖ ὅλας τὰς στιγμὰς καὶ γονιμοποιεῖ τὰ πάντα, ἀναγκάζουσα ἐκάστην ὥραν νὰ πληρώνῃ εἰς αὐτὴν φόρον, ὁ ἀνθρωπὸς δὲν λαμβάνει αὐτὴν ὡς παράδειγμα· ἀλλ' ἐξεγείρεται σφοδρῶς καὶ κατ' αὐτῆς καὶ κατὰ τοῦ πλάστου, ἐλέγχων αὐτὴν διότι μετρᾷ τὴν ζωὴν ἡμῶν μὲ φυλάργυρον χεῖρα· καὶ λυπούμεθα διατὶ ἡ ζωὴ νὰ μὴ ἦναι πολὺ μακρά, ὁ δὲ θάνατος προσκαλεῖται πολλάκις ὑφ' ἡμῶν ἵνα μᾶς δώσῃ χεῖρα βοηθείας, καὶ δμως ἐργόμενος ὠθεῖται παρ' ἡμῶν καὶ ὀνομάζεται σκληρός, ἡ δὲ ζωὴ καὶ τὰ ἔτη δὲν φαίνονται εἰμὴ μία στιγμή.

Ἄλλα διατὶ τὸ παρὸν καὶ τὸ μέλλον μᾶς θορυβοῦσιν ἐξ ἴσου καὶ μήτε ἡ ζωὴ, μήτε ὁ θάνατος ἀρέσκει εἰς ἡμᾶς; διατὶ αἱ ἀγονοὶ αὗται ἡμέραι εἶναι ἀνούσιοι, ἐν ὅσῳ διαρκοῦσι καὶ, ἀφοῦ παρέλθωσιν, ἐπανέρχονται, ἵνα εὔτυχίσωσι τὴν ἡμετέραν μνήμην μὲ τὰ ἐαυτῶν φαντάσματα; Διατὶ ἡ φρίκη τῶν φυλακῶν φαίνεται ὀλιγώτερον φρίκαλέα τῆς Ολίψεως; διατὶ ὁ αἰχμάλωτος εἶναι ὀλιγώτερον ἐπιφορτισμένος ὑπὸ τοῦ βάρους τῶν ἀλύσεων, ἡ δτι εἶναι ὑπὸ τοῦ βάρους τοῦ χρόνου ὁ κοῦφος καὶ ναθρός; δλαι αὗται αἱ ἀντιλογίαι δὲν ἐλέγχουσιν ἡ ἡμᾶς αὐτοὺς, διότι διατρέχομεν τὸν χρόνον ἀνευ ἔργασίας, ἀνευ ἀρετῆς.

Ἀληθῶς ἡ ἀργία μήτηρ ἐστὶ τῆς κακίας· καὶ τῷόντι πόσαι κλοπαὶ καὶ καταχρήσεις, πόσοι φόνοι καὶ ἀναστατώσεις, πόσοι ἐμφύλιοι πόλεμοι καὶ ἐρημώσεις δὲν ἐγένοντο ὑπὸ τὴν σημαίαν τῆς Ερινύος ταύτης; ἀνθρωποι συνειθισμένοι νὰ διημερεύωσιν ὅλην μὲν τὴν ἡμέραν εἰς τὰ καπηλεῖα καὶ εἰς τὸ περὶ τὰ ξένα ἐνδιαφέρον (α), τὴν δὲ νύ-
—

(α) "Αγγλος τις περιηγητής, κατὰ τὸ ἔτος

κταεῖς διαφόρων εἰδῶν διασκεδάσεις, οὐ μόνον πλούτου, εἴτε οἰουδήποτε ἄλλου, ἀπαλλάσσεν προσαυξάνουσι τὴν περιουσίαν των, ἄλλα καὶ τὴν ὑπάρχουσαν κατασπαταλῶσι, καὶ ζητῶμεν λοιπὸν τὴν ἀπράξιαν πρὸς ήσυχίαν ἀδημονοῦντες διότι θεόθεν δὲν πέμπονται ἡμῶν· αἱ φροντίδες τῆς ζωῆς παρέχουσι τὴν αὐτοῖς δλα τ' ἀγαθὰ, ὡθοῦνται πρὸς τὸ παρηγορίαν καὶ τὴν ἡδονὴν· οἵτις δὲν ἔχει ψεῦδος καὶ τὴν ἀπάτην, τὴν διαβολὴν καὶ ποσῶς φροντίδας, εἶναι ἡναγκασμένος νὰ δημουργήσῃ καὶ νὰ ὑπεβληθῇ ἐκουσίως εἰς τεχνάζονται, δπως πληρώσωσι τὰς ὄλικὰς αὐτῶν αὐάγκας.

Ἄφ' ἑτέρου ἄλλοι τραπέντες εἰς τὰ γράμματα καὶ ἐπιτυχόντες δικαιοδήποτε κοινωνικῆς τινος θέσεως, ἐνὸς διδακτορικοῦ διπλώματος, ἐπαναπαύονται ἐν τῇ ἡμιμαρτίᾳ ταύτῃ· μὴ ἔχοντες δὲ οὐδεμίαν αξίαν, κατὰ τοῦ Θεοῦ του, βιάζει τὸν ἔχυτόν του συμπληροῦσι διὰ τῶν διαβολῶν καὶ τῶν καταχθονίους προσπαθείας, τεχνηντῶν ασφισμάτων τὴν τοιαύτην αὐτῶν ἔγειρει πόλεμον ἐσωτερικὸν εἰς τὸ στήθος ἔλλειψιν, καταστρέφοντες οὕτω καὶ τὰς ἕαυτης τῶν κακίας ἔξαπλοῦσα πανταχοῦ τὰ ἔαυτης δίκτυα ἐμπερδεύει καὶ τοὺς ἀγαθοὺς τῶν ἀνθρώπων, τὰ δὲ ὀνόματα τῶν ἀρετῶν μεταβάλλονται εἰς τὰ ταν κακιῶν, ὁ ἀγαθὸς θεωρεῖται βλάξ, ὁ εὔσυνείδητος ἀνόητος, ὁ φαῦλος εὔφυής, ὁ διαβολεὺς ἐπαινεῖται καὶ ὁ κλέπτης θαυμάζεται καὶ τιμᾶται παρ' ὄλων, καὶ ὀλόκληρον τὸ κοινωνικὸν σκάφος βαίνει κατὰ κρημνόν.

Ἄπ' ἐναντίας ὁ θεός προσήλωσε τὴν ἡδονὴν εἰς τὴν χρῆσιν τοῦ χρόνου, τὴν λύπην εἰς τὴν ἀπώλειαν αὐτοῦ· ἐὰν λοιπὸν τὴν θλιψιν θέλωμεν νὰ ἀποφύγωμεν, ἀς τρέχωμεν εἰς τὸ ἔργον· τὸ φάρμακον εἶναι ἀλάνθαστον· διὰ τοῦ ἔργου αἱ γεννηθεῖσαι ἐν τῇ φαντασίᾳ ἡμῶν ἀνεκπλήρωτοι ἐπιθυμίαι πνίγονται καὶ δὲ δυστυχής θεωρούμενος ἐραστής, εἴτε παρθένου, εἴτε δόξης, εἴτε

πλούτου, εἴτε οἰουδήποτε ἄλλου, ἀπαλλάσσεται καὶ ἀπαλλαττόμενος σώζεται. "Ἄς μὴ παρηγορίαν καὶ τὴν ἡδονὴν οἵτις δὲν ἔχει ποσῶς φροντίδας, εἶναι ἡναγκασμένος νὰ δημουργήσῃ καὶ νὰ ὑπεβληθῇ ἐκουσίως εἰς αὐτάς, ἐπὶ ποινῆς τοῦ νὰ μένῃ δυστυχής· ἡ ψυχὴ εὐχαριστεῖται δταν ἔχη ἀσχολίας καὶ ἡ χαρὰ εἶναι καρπὸς αὐξανόμενος εἰς τὸ πεδίον τοῦ ἔργου.

"Άλλ' ὁ ἄφρων οἵτις ἀπόλλυσι τὰς ἡμέρας αὐτοῦ παλαίων καὶ ἀντιταττόμενος θείᾳ ταύτῃ· μὴ ἔχοντες δὲ οὐδεμίαν αξίαν, κατὰ τοῦ Θεοῦ του, βιάζει τὸν ἔχυτόν του καὶ ὑποφέρει καταχθονίους προσπαθείας, τεχνηντῶν ασφισμάτων τὴν τοιαύτην αὐτῶν ἔγειρει πόλεμον ἐσωτερικὸν εἰς τὸ στήθος του· αἱ ἐπιθυμίαι του κτυποῦσι τὰς ἐπιθυμίας του, καὶ τέλος ἡ καρδία του διασχίζεται ὑπὸ μυρίων ἐναντίων παθῶν· ἀσωτος τῶν ἐτῶν, ἀγαπᾶ πάντοτε νὰ ζῇ καὶ ὠθεῖ τὸν χρόνον. Τὸν χρόνον τὸν ἀπομακρύνει, καὶ ὅμως αὐτὸς ὀλίγον θέλει νὰ ἀνακαλέσῃ αὐτόν· πάσχει τὰ αὐτὰ μὲ δύο συζύγους κακῶς συνεζευγμένους καὶ πάντοτε δυσηρεστημένους πρὸς ἀλλήλους.

Τοιαύτη εἶναι ἡ ἐπιφυλαττομένη τύχη διὰ τὸν φαῦλον, διὰ τὸν ἀεργόν· φεύγει τὴν θλιψιν, ἐνῷ ἡ θλιψις τὸν ἀκολουθεῖ. Βλέπετε τοὺς κομψοὺς καλλωπιστὰς, τοὺς θηλυπρεπεῖς νεανίας καὶ τὰς νέας τῆς ἐποχῆς μας; ὅντα λεπτὰ καὶ εὐφρόσυνα, πάντοτε ἐστολισμένα μὲ ἀνθη, πάντοτε ἐνδεδυμένα μὲ χρώματα πολὺ θελκτικά· ὁ ἔλαχιστος κόπος θέλει τὰ καταβάλλει· αἱ χεῖρες αὐτῶν θέλουσι πληγωθῆ ὑπὸ τοῦ βάρους ἀδρακτίου τινὸς, ἡ δὲ ὑπαρξίας αὗτη ἐπιβαρύνει αὐτὰ, χωρὶς ποικίλων διασκεδάσεων, αἰτινες ὑποστηρίζουσι καὶ ἀνανεώνουσι τὴν ὑπαρξίν των· καταβάλλονται τόσον, ὥστε ἐντὸς τῆς ἡμέρας ἀποβαίνουσι σκελετοὶ ἐλαφροὶ καὶ διάπυροι, προσβάλλονται ἀπὸ τὰς ἐκρινὰς ἀκτινὰς τοῦ Ἡλίου, ὥστε ὁ Ἡλιος ἀδίκως χύνει τὸ χρυσοῦν αὐτοῦ φῶς δι' αὐτά· αἱ δὲ ἡμέραι τοῦ θέρους εἶναι πλέον θάνατος, ὁ χειρῶν εἶναι ἡναγκασμένος νὰ παράγῃ δι' αὐτὰ ρόδα, δὲ δὲ Ζέφυρος νὰ χορηγῇ αὔραν γλυκεῖαν καὶ θωπευτικήν· θέλουσι ματαίας μεταβολὰς, ιδέας νέας, ὅλα ταῦτα δπως δυνηθῶσι νὰ σύρωσιν ἀγενούς

1848, διερχόμενος τὴν Κορινθίαν, εἶδεν ἡμέραν τινὰ ἔργασιμον καὶ κατὰ τὴν τρίτην ὥραν Μ. Μ. πλήθος Κορινθίων συνηθροισμένων ἐν τινὶ καφρενεῖσι· ἄμα δὲ τὸ γεγονός τοῦτο προσέπεσεν εἰς τὴν ὅρασίν του, ὁ "Ἀγγλος ἐφώνησε πρὸς τὸν πλησίον του "Ελληνα φίλον «εἰς ἐκκλησίαν θεοῖς ὁ Δῆμος τῶν Κορινθίων συνῆλθεν ἵνα ἀποφασίσῃ τι·» μαθὼν ὅμως δτι οἱ ἀνθρωποι ἐκεῖνοι συνῆλθον δπως διέλθωσιν ἐν ἀργίᾳ ἐκεῖ τὴν ἡμέραν των, κλίνας τὴν κεφαλὴν ἐλεεινολόγησε τοὺς "Ελληνας· διότι οὐδέποτε, ἔλεγεν, ἡδύνατο τις νὰ ἴσῃ ἐν τῇ ἔαυτοῦ πατρίδι ἐν ἔργασίμῳ ἡμέρᾳ τόσον πλῆθος καθήμενον.

γογγυσμοῦ τὸ βάρος τῆς ὑπάρξεως αὐτῶν.

Καὶ ἐνῷ πράττουσι ταῦτα, αἱ ἡμέραι τῆς πάλης διέρχονται ἀστρηπηδὸν, καὶ καταντῶσι μηδαμινοί, καθ' ḥν ὅραν τὰ μὲν αἴματα αὐτῶν παγωμένα διακόπτουσι τὴν πορείαν των, τὰ δὲ ἀντικείμενα τῆς ζωῆς φεύγουσιν ἐκ τῶν ὁφθαλμῶν των τόσον ταχέως, ὅσον φεύγουσιν αἱ παραλίαι καὶ αἱ ὅχθαι ἐνώπιον τοῦ τρέχοντος ἀτμοπλοίου. Πῶς θέλουσιν ἔξαρκέσσαι τότε εἰς τὰς ἀπείρους ἀνάγκας τοῦ σώματος καὶ τῶν πρὸς τοὺς συγγενεῖς των ἀναγκαίων καθηκόντων; εἰς ποίαν δὲ ἡδονὴν στηρίζομενοι θέλουσι χαίρειν διὰ τὸ παρελθόν των. 'Εὰν δὲ καὶ τότε ἦναι πλούσιοι ποῦ θάναι τὰ μάταια μεγαλεῖά των; "Α! ἀπατῶμαι, θάνατοι εἰσέτι κεκαλυμμένοι ἀπὸ ποικιλόχρους ἐπικηδίους σπυραίας καὶ ὑπὸ ὑπερμεγέθους μαρμαρίνου τάφου.

'Ἐν Πάτραις τὴν 26 Ιουλίου 1868.

A. ΠΙΚΡΑΜΜΕΝΟΣ.

ΛΟΡΔΟΣ ΒΥΡΩΝ.

Δι' ἐν ἔτος τῶν ταλαιπωριῶν τοῦ λόρδου Βύρωνος ἔδιδον πᾶσαν χαρὰν τῆς ἴδιας μου μονάδος ἔγραψέ ποτε ὁ Δουδοκίνος Βοΐνιος, ἐκφράζει διὰ τούτου ὅτι ὁ περίφημος ἀσιδὸς τοῦ πάθους καὶ τῆς μελαγχολίας καθ' ὅλον τὸν βίον αὐτοῦ ὑπέφερε «γλυκεῖς πάνους». διότι γλυκὺς εἶνε ὁ πόνος τῆς ἀγάπης, γίνεται δὲ πικρός μόνον διὰ τῆς περιφρονήσεως, ταύτην δὲ οὐδέποτε ἐδοκίμασεν ὁ ὥραιος καὶ ὑπερήφανς ἀνήρ. Αἱ ἐπιτυχίαι αὐτοῦ ἦσαν ἀπαιράριθμοι, ὅπως αἱ τοῦ Δὸν Ζουὰν, τοῦ δποίου τὴν ῥωμαντικὴν κακογένειαν κατέστησε γνωστοτέραν δι' ἐνὸς τῶν θελκτικωτέρων ποιημάτων αὐτοῦ.

'Αλλ' ὁ Βύρων δὲν θάνατον ἐγίνετο ὃν ἀντέρου εἶδους, οὔτε ποιητὴς, ἐὰν δὲν εἶχε γνωρίσῃ τοὺς πόνους τῆς ψυχῆς, τοὺς διποίους καὶ οἱ εύτυχέστεροι δὲν διαφεύγουσι.

Ο πόνος ὁ ἔνεκα τῆς ἀτελείας τῶν γηίνων, οἱ περιορισμοὶ τῆς πτήσεως τῶν ιδεῶν, ἡ ἐπιθυμία ἀγνώστου εύτυχίας ἐβασάνιζον τὸν ποιητὴν πλέον παντὸς ἄλλου θυητοῦ καὶ δὲν ἦτο προσωπεῖον φιλαρέσκου τὸ δτι παρίστα ἔκυτὸν ὡς ἀτυχῆ καὶ περιέβαλλε τὴν μούσαν αὐτοῦ μὲ μελανὴν σκέπτην.

'Ο Βύρων ἐγεννήθη τὴν 22 Ιανουαρίου 1788 ἐν Δονδίνῳ. 'Ο γάμος τῶν γονέων αὐτοῦ ἦτο πολὺ ἀτυχής· ὁ πλοιάρχος Βύρων δηλαδὴ εἶχε νυμφευθῆ τὴν σύζυγον αὐτοῦ μόνον χάριν τῆς μεγάλης αὐτῆς περιουσίας καὶ ἐφέρετο πρὸς αὐτὴν οὕτω πως, ὅστε αὗτη καὶ τοι ἀγαπῶσα αὐτὸν, τὸν ἔχωρισμον. 'Ο πατὴρ αὐτοῦ κατηνάλωσε ταχέως τὰ πάντα καὶ ὁ μικρὸς Βύρων ἐνωρίς ἐδιδάχθη τὰς δυσχερεῖας κακῶς ἔχοντων οἰκονομικῶν, αἵτινες τὸν παρηκολούθησαν καὶ καθ' ὅλον τὸν βίον αὐτοῦ. "Αν καὶ ἀρχῆθεν μικρὸς ἐλπὶς ὑπῆρχεν δτι ἦθελε γίνει λόρδος, ὅπερ ὕστερον διὰ κληρονομίας ἐγένετο, ἡ μήτηρ ὅμως αὐτοῦ εἶχεν ἀνέκαθεν τὴν ἐδέκην δτι ἦθελε γίνει λόρδος καὶ ἐνδοξὸς ἀνήρ. "Οτε δὲ κατὰ πρῶτον ἐγαιρετήθη ὡς κάτοχος τοῦ σπουδαίου αὐτοῦ ἐν Ἀγγλίᾳ τίτλου, ὁ Βύρων ἐδάκρυσεν ἐκ τῆς χαρᾶς αὐτοῦ. Δὲν ἐφερεν ὅμως καὶ τὴν εύτυχίαν εἰς αὐτὸν, διότι ἡ αὔξησις τῆς κενοδοξίας καὶ ὑπεροψίας, ἦτις ἐκ τούτου πρόκειψεν, ἔσχε κακίστην ἐπιφρόνην ἐπὶ τῆς μορφώσεως τοῦ χαρακτῆρος αὐτοῦ, καὶ ἐνταῦτῷ εὑρίσκετο εἰς δυσχερῆ θέσιν ἐκ τῆς ἀντιθέσεως τῆς θέσεως καὶ τῶν χρηματικῶν μέσων αὐτοῦ, διότι τὰ κτήματα τῆς λορδείας αὐτοῦ συνέκαιντο τὸ πλεῖστον ἐξ ἑρειπιωμένων πύργων καὶ κακῶς διοικουμένων κτημάτων. Καὶ ἡ πρόωρος δὲ διαφθορὰ τῶν ἥθων αὐτοῦ ἦτο βεβαίως καρπὸς τοῦ τότε βίου τῆς ἀγγλικῆς ἀριστοκρατείας, εἰς ḥν εἶχε καταταχθῆ ὡς νέος λόρδος.

Περὶ ἔκυτοῦ δὲ λέγει «διέτρεξα πάντα τὰ στάδια τῆς ἀμαρτίας μετ' ἀκατανοήτου ταχύτητος, ἀλλ' ἀνευ ἀπολαύσεως» ἥτις ανόμην ἀποστροφὴν εἰς τὰς κοινὰς διασκεδάσεις τῶν συντρόφων μου, ἀλλ' ἡ ἐρημία καὶ τὸ ἐγκαταλελειμμένον τῆς καρδίας μου μὲ ḥγον εἰς χειρότερα λάθη, τῶν ἐκείνων.

'Ἐν τῷ μέσῳ ὅμως τῶν ἀτάκτων διασκεπτούσων αὐτοῦ, μετὰ πυγμάχων, χορευτῶν