

χειρίζονται οί άρχαίνες εἰς ἀνολόγους περιπτώσεις.

— Καί ἐπιτυχάνει;

— Πάντοτε.

— Δωσέ το γρήγορα.

Ἡ βραωνίς ἀρπάζει ὀρμητικῶς ἀπὸ τὰς χεῖρας τοῦ ἀξιωματικοῦ τὸ μικρὸν φυλλίδιον τὸ ὁποῖον ἐβγαλεν ἀπὸ τὸ θυλάκιον τοῦ καὶ ἔφυγε:

— Σέ λίγο θὰ σέ ξαναἰδῶ.

Ἡ ὀρχίστρα προσέκρουσε δὲν ξεῦρω τὸν ποσοστὸν τετράχορον, ὅταν ἡ κ. τοῦ Σαίντ-Υριέξ ἔσυρεν ἰ-
δικαιτέρως τὸν λοχαγὸν καὶ τοῦ εἶπε μὲ πικρίαν:

— Εἶναι ἀπανθρωπιὰ, Παῦλε, μὲ γέλασες μὲ τὸ
κασοῦ σου.

— Διατί;

— Δὲν πέρνεις μυρωδιά;

— Διόλου;

— Εἶσαι βέβαιος; . . . καὶ ὅμως ἐγὼ θάρῶ. . .

Κατ' ἐκείνην ἀκριβῶς τὴν στιγμὴν νεανίας μὲ
φυσιογνωμίαν ἐλκιστικὴν ἐπροχώρησε πρὸς τὴν ἐπαρ-
χίναν. Τὸ βλέμμα του, ἡ δειλὴ του στάσις ἐξέφρα-
ζαν εἶδος σιωπηλῆς παρακλήσεως, αἰτήσεως προ-
στασίας ἢ προκαταβολικῆς συγγνώμης. Ἐάν ἦτο
κάπως κομψότερα ἐνδεδυμένος καὶ εἶχε περισσότε-
ρον θάρρος θὰ περνοῦσε γιὰ εὐμορφὸν παλλικαίρι.

ὑπεκλίθη ἐνώπιον τῆς κ. τοῦ Σαίντ-Υριέξ καὶ
μὲ μεγάλην συγκίνησιν.

— Νομίζω Κυρία, ὅτι εἶναι ὁ τετράχορος τὸν
ὁποῖον εἶχατε τὴν καλωσύνην. . . τὸν ὁποῖον κατε-
δέχθητε νὰ μὲ ὑποσχεθῇτε..

— Βεβαίωτα, κύριε, καὶ εἰμαι πρόθυμος νὰ τη-
ρήσω τὴν ὑπόσχασίν μου.

— Ἐπὶ τινι λεπτῇ ὁ ἀξιωματικὸς ἠκολούθησε
διὰ τοῦ βλέμματός τὸν πρωτόπειρον νεανίαν καὶ βέ-
βαια καμία ἀστεία ἰδέα θὰ διήλθε τὸ πνεῦμά του
διότι ἤρχισε νὰ δαγκάνῃ τὰ χεῖλη του ὡς διὰ νὰ
πνίξῃ ἰσχυράν ἐπιθυμίαν γέλωτος.

(Ἔπεται τὸ τέλος).

*Βιβλιογραφία.

W. M. D. R. Er Rugly. Ἐπιστολὴ καὶ τζέκι
ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν.

κ. Π. Χ. Ερ. εἰς Κερασσοῦντα. Ἐπιστολὴ ὡμῶν ἐλεί-
φθη σῆς γράφῳ σήμερον ταχυδρομικῶς.

κ. Γ. Κουμεντῆν εἰς Πύργον. Δελτάριον 12ης π. ἐλήφθη
συμμορφούμεθα· ἀλλὰ διατί;

κ. Θ. Δ. ἐνταῦθα. Εὐρίσκεται ὅτι μερικὰ ἀπὸ τὰ δημο-
σιευθέντα ποιήματά μας θὰ ἦσαν ἀριστουργήματα ἂν ἦσαν
κάπως κτενισμένα καὶ ἂν εἶχαν μέτρα καὶ ρυθμόν. Θεωρῶ
τὸν ἐαυτόν μου ἀνίκανον νὰ σῆς ἀπκντήσω καὶ δι' αὐτὸ
ἐπικαλοῦμαι τὴν σκίαν τοῦ μεγάλου Σολωμοῦ εἰς τὸν ὁ-
ποῖον χάριν σας δίδω τὸν λόγον:

«Ὅταν ἐπρωτοδιαβάσθηκε τὸ ποίημα, καί ποιοι εἶπαν·
Κρῖμα! ὕψηλὰ νοήματα καὶ στίχοι σφαλμένοι! Γιὰ νὰ δεχθῶ
τὴν πρώτην, ἀκαρτερῶ νὰ δικαιολογήσουν τὴν δευτέραν

παρατήρησι. Μὰ τὴν Δία ποῦ ἐσάστισα! Αὐριο θέλει ἔρθῃ
καὶ κανένας νὰ μοῦ δεῖξῃ τ' ἀλφαριθμητὰ μὲ τὸ κονδύλι
στὸ χέρι, ἀλλὰ ἐγὼ τοῦ τὸ παίρνω καὶ ἀπιθόνω τὴν ἄ-
κρην του εἰς τὰ μεγάλα ὀνόματα τοῦ Δάντη καὶ τοῦ Πε-
τράρχη, τοῦ Ἀριόστου καὶ τοῦ Τάσου, καὶ εἰς τὰ ὀνόματα
ὅσων στιχοργῶντας τοὺς ἀκολούθησαν, καὶ τοῦ λέγω: Δά-
βε τὴν καλωσύνην, Διδάσκαλε, νὰ γύρης τ' αὐτιά σου ἐδῶ
πάνου, καὶ μέτρα. Κάθε συλλαβὴ εἶν' ἓνα πόδι, καὶ γιὰ
μᾶς καὶ γιὰ αὐτοὺς, ὅποιος καὶ ἂν ᾖ ὁ στίχος· ὅμως
ἐσὺ δὲν ἤξεύρεις νὰ τὰ μετρήσῃς. Τὸ φωνῆεν, μὲ τὸ ὁποῖον
τελειώνει ἡ λέξις χάνεται εἰς τὸ φωνῆεν μὲ τὸ ὁποῖον ἡ ἀ-
κόλουθη ἀρχινᾷ· ὅμως τὸ προφέρω, ἐπειδὴ ἔτσι μὲ συμ-
βουλεύει ἡ τέχνη τῆς ἀληθινῆς ἀρμονίας. Τὸ ια (βία) τὸ
εἰ (ρέει) τὸ αἶ (Μαῖ) καὶ τὰ ἐξῆς, ὅταν δὲν εἶναι εἰς τὸ
τέλος τοῦ στίχου δὲν κάνουν παρὰ μία συλλαβή. Τὸ τιμὴ
εἶναι ὁμοιοτέλειτο μὲ τὸ πολλοί, τὸ κακὸς μὲ τὸ τυρλός,
τὸ ἐχθὲς μὲ τὸ πολλαίς. Τοῦτοι οἱ κανόνες ἔχουν κάποιαις
ἐξαίρεσες, ταῖς ὁποίαις ὅποιος ἔχει καλὴ θρεμμένη μὲ τοὺς
κλασσικοὺς τὴν ψυχὴν του βάνει εἰς ἔργον, χωρὶς τόσο νὰ
συλλογίζεται, εἰς τὴν ἴδιαν στιγμὴν εἰς τὴν ὁποίαν μορ-
φώνει τὴν ὕλη. Πίστευέ μου, Διδάσκαλε, ἡ ἀρμονία τοῦ
στίχου δὲν εἶναι πρᾶγμα ὅλο μηχανικὸ, ἀλλὰ εἶναι ξεχεί-
λισμα τῆς ψυχῆς· μ' ὅλον τοῦτο ἂν φθάσῃς νὰ μοῦ ἀποδεί-
ξῃς ὅτι σφαλῶ τοὺς στίχους, θέλω γράφει τῶν Ἰταλῶν
καὶ τῶν Ἰσπανῶν νὰ τοὺς δώσω τὴν εἰδήσιν, ὅτι τοὺς ἔ-
σφαλαν ἕως τώρα καὶ αὐτοί, καὶ μὴ ζοῦᾶσαι νὰ σοῦ πάρω
γιὰ τὴν ἐφεύρεσιν τὸ βραβεῖον, γιὰτὶ θέλει σὲ μελετήσω...»

«ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΩΜΟΣ»

Παρακαλοῦνται ὅσοι ἐκ τῶν κ. κ. συνδρομη-
τῶν δὲν ἐπλήρωσαν ἔτι τὴν συνδρομὴν αὐτῶν
νὰ τὴν ἀποστείλωσιν ὅσον τὸ δυνατόν ἐνωρίτερα
εἴτε κατ' εὐθείαν εἰς τὸ γραφεῖον· εἴτε ἐγ-
χειρίζοντες αὐτὴν εἰς τοὺς Κυρίους:

Γιαννόπουλον εἰς	Ἀγκυραν
Βεῖνόγλου	» Σμύρνην
Παναγιωτίδην	» Παραμυθίαν
Φιλ. Εὐγένην	» Ἀττάλειαν
Ἐξαρχον	» Ἀρτάκη
Θ. Κυριακίδην	» Ἀγαθούπολιν
Γ. Πετροπουλιάδην	Βάφραν
Ἀθανασιάδην	» Πλωμαρίου
Κουμεντῆν	ἐν Βουλγαρίᾳ

οἵτινες πάνυ εὐγενῶς ἐδέχθησαν τὴν ἀνταπό-
κρισιν τῆς «Ἠχοῦς».

